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Wer nicht mehr liebt und nicht mehr irrt, 


Der lasse sich begraben. 
GOETHE 
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I LIEDER, CHORWERKE UND 
MELODRAMEN 


Die Abgeschiednen betracht’ ich gern, 
Stiind’ ihr Verdienst auch noch so fern, 
Doch mit den edlen lebendigen Neuen 
Mag ich wetteifernd mich lieber freuen. 
Goethe 
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I. 


Ds Liederwerk, das uns Richard Strau8 bisher beschert hat und in dem 
alles Neue seiner Tonsprache, aber auch alles Feurige, Schwungvolle, 
Kindliche und zugleich Blitzgescheite, alles Ekstatische, Geistreich- 
Witzige, Kultivierte und Empfindsame und manchmal freilich auch das 
unbekiimmert ,,ReiBerische“ und im schlechten Sinn Sentimentale seines 
hochst vielfaltigen und héchst einheitlichen Wesens wie durch ein Prisma 
zerlegt erscheint, hat zu all seinen kiinstlerischen Werten und zu allem 
Bestrickenden und Befremdenden, das es rein musikalisch betrachtet auf- 
weisen mag, eine Besonderheit: es gewahrt mehr Einblick in die Werk- 
statt des Meisters als in seine Seele. Wenn Lyrik sonst fast immer Be- 
kenntnis ist, gestaltetes Tagebuchblatt, subjektivste AuBerung ihres Schép- 
fers und seine menschlichste Angelegenheit — bei StrauB ist sie das gar nicht, 
ist ,,objektiver“ als seine Symphonik und Dramatik, hat manchmal etwas 
beinahe Kunstgewerbliches in der subtilen Stilisierung ihrer Stofflich- 
keiten und verrat selbst jenen, die mit den Lebensvorgangen der Zeit 
vertraut sind, in der sie entstanden ist, nur selten etwas von den seeli- 
schen Zusammenhangen zwischen den Anlassen und ihrem musikgewor- 
denen Niederschlag. Nicht einmal die Wahl der Dichtungen gestattet 
haufig solch einen RiickschluB. Man hat es noch zu Lebzeiten von Johan- 
nes Brahms versucht, alle Gedichte, die er komponiert hat, in einem Band 
zu sammeln, der auch wirklich aufschluBreich fiir den Psychologen war 
und der nicht nur den besonderen Geschmack kennzeichnete, der sich in 
der Auswahl dieser Lyrik in all seiner Neigung fiir romantische Verson- 
nenheit, altvaterische Kiinstlichkeit, herzlich volksmaBige Einfalt und leise, 
verhaltene Gefiihle kundgab, sondern aus dem das schmerzlich Verein- 
samte, kurios Schrullige, herb Verschlossene und schwerfallig Unfrohe 
des stacheligen, in wunder Giite schamhaften Meisters fiir jeden empfind- 
licher Nachfiihlenden deutlich wurde. Eine Zusammenstellung der StrauB- 
Texte, so vielsagend sie fiir manches Menschliche und Kiinstlerische 
seiner Erscheinung ware, béte doch kein so komplettes Selbstportrat. Sie 
ware zunachst ein Zeugnis fiir sein Verhaltnis zur Literatur, zumal zur 
modernen, iiber das ja schon im ersten Teil dieses Buches gesprochen 
worden ist; ware eines fiir die Kiihnheit im Anpacken von Dichtungen, 
die der vorhergehenden Generation sicherlich als unkomponierbar erschie- 
nen waren, denen er aber nicht nur ihre innere Musik abgefordert und 
die er nicht nur mit seiner eigenen Fiille beschenkt und durch sie erhoht 
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hat, sondern die ihm Probleme neuer Liedgestaltung bedeuteten und durch 
deren Lésung er neue Erkenntnisse fiir sich und neue, héchst intime und 
wieder geradezu lyrisch-symphonische Ausdrucksméglichkeiten innerhalb 
der engen Formen der Gesangsmusik gefunden hat. 

Sucht man den Kiinstler Strau8 in seinen Liedern, so bringt man reiche 
Beute heim: seine Lyrik ist — man fiihlt es heute kaum mehr! — geradezu 
revolutionar in der Sublimierung der Deklamation, in der Vielfalt neuer 
Farben der héchst charakteristischen Harmonik, in der iiberaus wechsel- 
vollen, verwegen modulierenden Linie der Melodik, in dem oft pianistisch 
maBlos schwierigen, durchaus selbstandig behandelten instrumentalen Teil, 
der fast niemals ,,Begleitung“ oder bloB harmonische Ausgestaltung ist, 
sondern eine thematisch durchgebildete polyphone Untermalung von stark- 
stem Stimmungsextrakt, die sich mit der Singstimme zu einem reichge- 
gliederten und sehr beziehungsvollen Ganzen zusammenschlieBt. 

Sucht man den Menschen StrauB, so findet man ihn vor allem in jenen Ge- 
sangen, die aus den gleichen Bereichen kommen wie die ,,Symphonia 
domestica“: in ein paar zart aquarellierten und auch in ein paar jubelnd 
auflodernden Liebesliedern an die Gefahrtin, in den ruhevoll innigen Wie- 
genliedern, der ernsten, bangen Ansprache ,,An meinen Sohn“, der trau- 
merisch weltfliichtigen Betrachtung ,,An ein Kind“, der idyllisch kapri- 
zidsen, iibermiitig zartlichen ,,Muttertandelei“ — wobei zu sagen ist, dai 
selbst der in die Strau8-Biographie nicht Eingeweihte schon aus den Lie- 
dern zu erkennen vermag, daB in dieses Leben keine beschwingende oder 
zerstérende Leidenschait eingegriffen, daB nur die Frau, die des Meisters 
Gattin wurde, in ihm eine entscheidende Rolle gespielt hat und dai — es 
ist schon friither gesagt worden — durch Richard StrauB8 keine andere Ge- 
liebte unsterblich werden konnte als die, die an seinem hauslichen Herd 
zu suchen ist. Selbst die paar Liebesgesange aus friiherer Zeit haben nur 
etwas von jenem wunderschénen und fast unpersénlichen Jauchzen und 
Brennen der Jugend, die in die Liebe und ins Leben verliebt ist; aber es 
blickt einem kein bestimmtes Antlitz aus ihnen entgegen. Wobei es merk- 
wiirdig ist, zu beobachten, wie der beriichtigte ,,Erotiker“ Strau8 in seinem 
Liederwerk gar nicht zum Vorschein kommt: in all diesem Jubel und in 
all dieser Sehnsucht ist nichts Sinnlich-schwiiles, nichts Uberreiztes oder 
gar Ungesundes — eine schone, lautere Jiinglingshaftigkeit und Mannhaf- 
tigkeit spricht hier, von jeder pfaffischen Heuchelei ebenso fern wie von 
verlogener Liisternheit, in der hochgemuten, unverbildeten, stolzen und 
heiteren Einfachheit, die man an der menschlichen Erscheinung des Mei- 
sters so sehr liebt. Diese Erscheinung spiegelt sich auch in jenen Liedern 
ab, in denen ein starkes, zornig aufgliihendes Gefiihl fiir die soziale Not 
der Zeit laut wird (im ,,Arbeitsmann“, dem ,,Steinklopfer“, in ,,Ruhe, meine 
Seele“ u. a.), und in solchen, die voll entziickenden Mutwillens die eigene 
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Sentimentalitat selbstironisieren und in iibertriebener und dabei késtlich 
treffender Drastik die allzu primitiven Empfindungen des heimlichen SpieB- 
biirgers pasquillieren, der in jedem Kiinstler steckt, von Goethe bis Wagner 
und Richard Strau8: den Wunderhorn- und Volksliedern. ,,Fiir fiinfzehn 
Pfennige“, ,,Die sieben Siegel“, ,, Hat’s gesagt, bleibt nicht dabei“, ,,0 weh 
mir ungliickhaftem Mann“, ,,.Herr Lenz“ und viele andere sind gerade 
durch diese unbekiimmerte, boshaft-zartliche Spottlust, durch den Gegen- 
satz prickelnder harmonischer Raffinements zu dem unschuldigtuenden 
simplen Ton des Melodischen (das sich dabei vertrackt genug benimmt) 
und der verborgenen, halb verleugneten, halb karikierten Gefiihlsseligkeit 
unwiderstehlich und sind dazu verraterische Zeichen dieser sich mas- 
kierenden, hinter kiihl sarkastischer Heiterkeit verschanzten guten Mensch- 
lichkeit. Aber solcher Beichtlieder sind nicht allzu viele in diesem lyri- 
schen Oeuvre. Neben ihnen kénnte man noch gewisse Kategorien scheiden, 
konnte diese Lieder nach Musizierliedern, Literaturliedern, Justament- 
liedern sondern, wenn nicht zu befiirchten ware, daB Dummheit und Bés- 
willigkeit solche Formulierung mifSdeuten und mibbrauchen wiirden. Wes- 
halb, um ihren Sinn festzustellen, zuvor das Werden dieser ganzen Art, 
aber auch ihre in der Gewoéhnung schon fast nicht mehr empfundene Neu- 
heit und Singularitaét betrachtet werden soll. Nicht ohne aber vorher 
wenigstens in Schlagworten anzudeuten, wie diese Rubrizierung gemeint 
ist, schon um dem Einnisten falscher Deutungen vorzubeugen und den 
schadenfrohen Auslegungen der seminaristischen Musikschlieferln zuvor- 
zukommen. Sie sind es ja auch, die in den StrauBschen Liedern — die ich 
gewiB nicht an die Spitze seines Lebenswerks stellen will — das hoch- 
atmende Leben, die diffizile Goldschmiedearbeit, die Durchdringung und 
Sublimierung des Gedichts, die exquisite Stilsicherheit im Auffangen und 
Verstarken der dichterischen Atmosphare (neben all den rein musikalischen 
Meistertaten) nicht erkennen oder nicht empfinden und die in ihnen nichts 
als ,,ReiBer“, ,,Artistenlyrik“, bloBe Konstruktionen oder gar ,,Kitsch“ 
sehen wollen. Uber das Artistentum mancher StrauBscher Gesange lieBe 
sich debattieren; und iiber das Gran Wahrheit, das all diesen Verleumdun- 
gen eine Bestehungsméglichkeit gibt, wird noch ein kraftiges Wort zu 
sagen sein. Keinesfalls aber méchte ich Wasser auf die Sagemiihlen dieser 
traurigen Burschen leiten, wenn ich die vorhin gebrauchten Ausdriicke 
prazisiere und unter Musizierliedern solche verstehen méchte, bei denen 
der musikalische Einfall und seine Entfaltung die Hauptsache und das Ge- 
dicht ein sekundarer AnlaB war; unter Literaturliedern solche, bei denen 
es umgekehrt steht und bei denen das Gedicht einen heftigen und nicht 
gefahrlosen Reiz ausiibte, der um so stérker wird, je widerspenstiger sich 
Art und Form der Verse einer Erganzung und Durchleuchtung in Ténen 
verwehrten und der also nicht im sofort aufblitzenden melodischen Einfall, 
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sondern in seinem Erobern und Zwingenmiissen liegt, aber auch solche, 
in denen der Antrieb, den Stil einer besonderen Epoche zu treffen und 
gleichsam historische Tracht anzulegen, die musikalische Inspiration be- 
stimmt und manchmal vielleicht auch umgeformt und kostiimiert hat. Und 
mit ,,Justamentsliedern“ meine ich jene, in denen der ungestiim Vordrin- 
gende allen Gesetzen der melodischen Kontinuitat, der Harmonik, der 
Tonalitat ein Schnippchen schlug (oder besser: zu schlagen schien — denn 
das Famoseste dieser lyrischen Draufgangerei liegt in der festen Herr- 
schaft iiber Gesetz und Regel, die hier durch ausschweifende Unbandig- 
keit verhiillt werden); iibermiitige Miniaturrevolutionen in Liedform, zum 
Schrecken aller musikalischen Pfahlbiirger und in der Lust an der eigenen 
fessellosen Freiheit und an der Verbliiffung der Erbosten geschaffen. 
Freilich, daB damals Lieder, wie ,,Cacilie“, ,,Befreit“, ,,.Heimliche Auf- 
forderung“, die manchen von heute allzu zivilisiert und beinahe gold- 
schnittmaBig erscheinen, als verwegene Ausfliige ins 20. Jahrhundert und 
als aufriihrerische Umsturzzeichen empfunden worden sind, klingt uns 
heute wie eine kaum faBbare Legende. Sie sind aber weder Umsturz noch 
Goldschnitt, sondern kraftige AuSerungen einer stiirmisch nach vorwéarts 
drangenden Entwicklung des modernen Lieds. 

Die Linie dieser Entwicklung wird gemeinhin unrichtig oder doch einseitig 
gezogen. Man fiihrt sie gewohnlich iiber Schubert, Schumann und Brahms 
zu Hugo Wolf, der freilich, von Wagner und Beethoven befruchtet, von 
anderer Seite her in das gefriedete Reich einbrach und Aufruhr schuf, ganz 
ohne es zu wollen, nur weil er die Wahrhaftigkeit iiber alle Schénténerei 
stellte, vor dem Dichterwort Ehrfurcht hatte, gar keine Begabung fiir die- 
nernde, wedelnde Lakaienmusik besaB und lieber abstoBend schroff in seiner 
riickhaltlosen Redlichkeit, seiner qualerisch siiBen Sehnsucht, seiner fiebe- 
risch iiberwachen, fast halluzinatorisch gesteigerten melodischen Sensibili- 
tat war, als auch nur in einer Taktwendung irgend einem Pébelinstinkt 
oder auch nur leutseliger Gefalligkeit nahezukommen. Ein Genie in aller 
Begrenzung, seltsam gemischt aus Kindlichkeit und Dimonie, wildem Hohn 
und zartem Himmelsverlangen, liebevoll scheuer Anschmiegsamkeit und 
grimmiger Menschenverachtung, hellstrahlender Unschuld und finsterstem 
Selbstzerstorungstrieb; gesegnet und verflucht von einer Intensitat des Er- 
lebens und Empfindens, die allen Erdenrest zu tragen peinlich verbrannte 
und verdampite, bis in seinen lyrischen Gebilden nur mehr die schmerz- 
hafte Lauterkeit eines entstofflichten Tonwerdens, nur mehr das musika- 
lisch-ideelle Abbild des Gedichts in essentieller Verdichtung und einer 
fast peinigend schénen Luziditaét iibrig blieb, die ihn aber selber ver- 
zehrte und vernichtete. Wer ihn gekannt hat, weiB, wie jeder, der ihm 
nahekam, ihm ratselhaft verfiel und wieder von ihm zuriickgeschreckt 
wurde; wie er innerhalb einer Viertelstunde, von springenden Launen 
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getrieben und gleich darauf wie von fremdartigem Schein umwittert, aus 
einem bitterlich héhnischen, grell lachenden Unhold, der eher einem bés- 
artigen Ziegenbock glich, zu einem hohen, lichten Erdenfremdling wurde, 
Messias und Luzifer in einer Gestalt, gefallener Cherub, heifgliihender, 
gottsiichtiger Mensch und rasender Satan zugleich; und wie all sein wildes 
Flackern und sein infernalisch meckernder Spott dann wieder, wie in ver- 
wundertem Erwachen, durch ein knabenhaft abbittendes Kinderlacheln 
ausgeloscht werden konnte. All dies, und noch die leidensstarke, verbor- 
gene Giite und Andacht eines iiberempfindlichen, jah verletzbaren, am 
Leben krankenden und es doch hell preisenden (darin Nietzsche gleichen) 
Menschen, spiirt man in der Hyperasthesie, der reizsam subtil gezogenen 
Linie, der gleichsam hautlosen Musik seiner einst so unglaublich mifver- 
standenen und verhéhnten, jetzt vielleicht sogar iiberschatzten und doch 
gar nicht genug zu liebenden Lieder. Man hat auf sie den unsinnigen 
Ausdruck vom ,,symphonischen Lied“ gepragt (Hanslick in seiner Virtuosi- 
tat banausischen Versagens natiirlich allen voran!), hat sie Klavierstiicke 
mit iibergelegter Singstimme genannt, hat in ihnen die Anwendung Wag- 
nerscher Prinzipien auf die Liedform gesehen, ganz so, wie man in Bruck- 
ners Symphonik, diesem monumentalen Manifest dsterreichisch-katholi- 
schen Wesens, nur ,,angewandten“ Wagner gesehen hat, von dem der 
grundandere Linzer Meister die Bereicherung des Orchesters, vornehmlich 
durch die Tuben, die geteilten Streicher und vielleicht ein paar neben- 
sachliche Wendungen der Harmonik iibernommen, aber mit dem er nicht 
das Mindeste gemein hat. Das ist alles dummes Zeug. Gewib, das Wollf- 
sche Lied ist nicht, wie manches schéne aus friiherer Zeit, eine durch 
irgend ein schlechtes Gedicht veranlaBte sangbare Melodie mit Hinzu- 
fiigung einer Begleitung, die zumeist nur die Aufgabe der harmonischen 
Erganzung hat; so wenig das Brahmssche Lied so ist (das iibrigens mit 
Wolfschen oft verwandter ist als man glaubt) und so wenig schon Schu- 
mann, der sich die Dichtungen zu seinen Liedern in sehr persdénlichem 
Geschmack wahlt, auf solche Weise gestaltet. Wolf geht vom Gedicht aus, 
saugt es gleichsam mit allen musikalischen Organen auf, und was er jetzt 
in Ténen formt, ist weit mehr als bloB eine erhéhte Deklamation der Verse: 
ist ein neues Gebilde, das die Dichtung in eine andere Sphare hebt, das 
ihr Verschwiegenes, ihren geistigen und seelischen Luftkreis sozusagen, 
ihren geheimen Pulsschlag und ihre wortlose Stimmung in Klange lést, 
und das jetzt, im Verein des Worts und dieser durchaus unwirklichen, 
gleichsam (im chemischen Sinn) suspendierten Téne eine Einheit fiir sich 
geworden ist, die nun erst die vollkommene Erfiillung der in ein neues 
Element versetzten Dichtung bedeutet; wahrend die meisten Liedermeister 
vor Wolf dem Gedicht eine Melodie ,,hinzugefiigt“, das Wort durch den 
Ton erganzt haben, wobei sich nur in auBerordentlichen Fallen jene gegen- 
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seitige Durchdringung von Dichtung und Musik einstellte, die beide zu 
einer héheren organischen Substanz verwachsen, deren Teile kaum mehr 
zu sondern sind. Das liegt vor allem daran, dai auch die groften unter 
ihnen zumeist minderwertige Gedichte komponiert haben. Mit Grund. Um 
durch Musik erganzt werden zu konnen, mu’ das Gedicht notwendig 
unvollkommen sein, mu8B der anderen Kunst Raum lassen (so wie sich, 
in diesem Sinn, nur ,,unvolikommene“ Dramen, namlich solche, die noch 
der Schauspielkunst Raum zur Ausgestaltung und zum Transparentmachen 
lassen, der Auffiihrung auf dem Theater nicht verwehren) — und nur 
Gedichte, die gleichsam der Canevas sind, auf dem der Musiker dann seine 
Stickerei in Ténen anbringen kann, sind zur Komposition geeignet, und 
ganz und gar nicht solche, die ihre Musik in sich tragen; weshalb Goethes 
,Fillest wieder Busch und Tal“ oder ,,.Kennst du das Land“ niemals in 
Toénen ganz bewaltigt, niemals so in Musik gesetzt worden sind, daB der 
Gesang nicht eigentlich als iiberfliissig empfunden wird und da die Dich- 
tung an sich nicht stéarker und unvergeBlicher wirkt als in ihrer melodi- 
schen Ubertiinchung. Darin liegt auch der Grund, warum Heine der meist- 
komponierte Dichter ist: seine Verse lassen jede Erganzung durch Musik 
zu und werden erst durch sie zu endgiiltiger, dabei aber doch in jeder Ver- 
tonung andersartiger Gestalt. Ubrigens oft auch nur wie die Fliege im 
Bernstein. Was nicht eben fiir die dichterische Konzentration und die 
unspielerische Vollendung dieser Wortlyrik spricht. Damit soil nicht 
gesagt sein, daf nur aus schlechten Gedichten schéne Lieder geworden 
sind. Sicher aber, daB Hugo Wolf der erste Liedertondichter ist, der keinen 
wertlosen Vers seiner Musik fiir wiirdig halt. Er kann das, weil, nochmals 
gesagt, sein Verfahren ein anderes ist, das eben nicht auf melodidse Ver- 
vollstandigung, sondern auf das Ablauschen der latenten Musik jedes Ge- 
dichts und auf Erhohung und Durchhellung des Ganzen geht; vor allem 
aber, weil es ihm nicht um das einzelne Gedicht, sondern um den ganzen 
Dichter zu tun ist. Wer ihn nach diesem oder jenem Lied beurteilt und 
nicht nach der geschlossenen Totalitat seiner MGrike-, Goethe- oder 
Eichendorff-Gesange in ihrer Wechselwirkung, ihrem Einanderwider- 
spiegeln, ihrem Fragen und Antworten (das nicht aufeinanderfolgen muB) 
und der Einheit ihrer poetisch-musikalischen Atmosphare, wird ihm nie 
gerecht werden. Denn seine Lieder sind Dichterbreviere, sind die abge- 
kirzte und zu ungeheuerer Tonaktivitat gesteigerte Chronik des Wesens 
Goethes und Morikes, sind konzentrierte Destillate ihres in lyrische Form 
gebundenen Erlebens. Wolf hat sich zuerst den ganzen Dichter zu eigen 
gemacht, hat sich in ihn hineingegraben, bis in jene Tiefen, in denen die 
Wurzeln ihres poetischen Daseins sich mit denen seines Musikerdaseins 
beriihrten, und hat dann aus seinem Gesamtgefiihl heraus nach den hellsten 
Zeichen ihrer Existenz gegriffen und jene Gedichte, die solche Zeichen 
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waren, in die ,,allgemeine“ Toneflut geldést, die in ihm die Vorstellung 
»ichendorff“ oder ,,Goethe“ umbrandete. Jeder dieser Dichterbande ,,fiir 
Singstimme und Klavier“ bedeutet ein Ganzes und erst die Summe dieser 
einzelnen Lieder, von denen jedes ganz wunderbar die feinsten Safte des 
Verses in die Kapillaren der Musik hinaufgezogen hat, ist die wahrhaite 
Leistung des Lyrikers Hugo Wolf. (So wie es, in kleineren Dimensionen, 
in Schuberts ,,Winterreise“ und den ,,Miillerliedern“ war — nur dab hier 
die dichterische Physiognomie, bei aller Liebenswiirdigkeit, doch eine 
indifferentere ist.) Das ist Wolfs eigentliche Tat: daB er nicht Lieder, son- 
dern Dichter komponiert hat. Was sonst an seiner Lyrik neu ist, sind Er- 
rungenschaften der Deklamation, der iiberfeinerten Melodik und der har- 
monischen Wiirze, die nichts anderes als die Konsequenz seiner worterhé- 
henden, stimmungssteigernden, sinnverdichtenden Musikerempfindung sind; 
es ist das Radium seiner Tone, das durchleuchtet (und manchmal gleichzeitig 
wohl auch zersetzt). Seine Melodik ist kein Sprechgesang, wenn sie sich 
auch mit unsaglicher Delikatesse an den inneren Rhythmus der Dichtung 
bindet und die letzte erfiihlbare Schwingung einer durchgeistigten Dekla- 
mation festhalt; aber freilich gerat er eben dadurch viel zu oft in eine Ab- 
hangigkeit vom Versrhythmus, die er nicht mehr abschiitteln kann und die, 
bis zur Monotonie, vom ersten bis zum letzten Takt, die Gestaltung des 
Ganzen diktiert. Am starksten in dem herrlichen ,,Italienischen Lieder- 
buch“, aber auch in anderen Schépfungen: der Eigensinn der einmal ange- 
schlagenen rhythmischen Bewegung wird hier oft zur Fessel und bindet 
jede Kontrastméglichkeit. Die Harmonik ist von erlesener, wahlerischer 
Kultur, hebt chromatische Brechungen, zart dissonante Gehange und fliich- 
tige Vorhaltbiischelungen, ist in diffusen Farbenstreuungen und unmerk- 
lichen Akkordriickungen iiberaus reich und dabei von behutsamster Fein- 
heit und entspricht ganz und gar einer Melodik, die in ihrer erhéhten Tem- 
peratur und ihrer hochbiirtigen Ungewohnlichkeit gegen die robustere Ge- 
sangsfreudigkeit Schubertscher oder Brahmsscher Weise wie ein fernes 
Echo, wie der fliichtige Schlagschatten eines fllegenden Singvogels, wie 
der in einem kiithlen Zimmer zuriickgebliebene Duift langst verwelkter 
Bliiten wirkt. Mehr Nerven als Blut; das Singen einer fieberisch lebendigen 
Seele und eines wild zuckenden Herzens, das sein Leid einsam ausstromt 
und den Blicken des Pébels verwehrt. Akzeptiert man die vorhin gebrauch- 
ten Nomenklaturen, so waren die Lieder Hugo Wolfs, der in unserer Zeit 
die starkste Lyrikererscheinung neben Strau8 bedeutet und der deshalb, 
aber auch, weil seine Kampfe in die gleichen Jahre fallen wie die um 
StrauB, hier eingehender betrachtet worden ist, als musizierte Literatur- 
lieder zu bezeichnen — wenn nicht alle solche Etiketten so sinnlos und so 
uberiliissig waren. 

Die andere Linie der Entwicklung, gleichfalls bei Schubert beginnend, geht 
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iiber Karl Lowe und Robert Franz zu Liszt und Richard Strau8. Lowe und 
Franz sind die Vorlaufer; die ersten, die tonmalerische Elemente in ihre 
Musikgedichte aufgenommen haben und denen die poetische Stimmung 
nicht gleichgiiltig, sondern wesentliches Element der Tongestaltung ist. 
Aber der eigentliche Schépfer des modernen Liedes ist, wenigstens der 
Idee nach, der gleiche, der die Musik, die nach Beethovens ,,Neunter“ im 
Instrumentalen keinen Weg nach vorwarts mehr fand, durch den Gedanken 
der symphonischen Dichtung von dem Riff, auf dem sie festgefahren war, 
losléste und sie auf neue Meere fiihrte: Franz Liszt. Er ist der tragischeste 
unter den vielen tragischen Fallen der Musikgeschichte, in der es ein typi- 
sches Geschehen scheint, daB gerade die Neuerer, gerade jene, vor deren 
Geist ungeahnte Méglichkeiten erstanden und die neue Ausdrucksmittel 
oder neue GesetzmaBigkeiten erschlossen haben, entweder in ihrer Produk- 
tion irgendwie gehemmt und nicht reich genug waren oder so lange unver- 
standen blieben, bis sie von ihren Nachfahren iiberholt und iiberboten 
waren und bis ihre Musik, die ja dann dem Erfassen nicht mehr schwierig 
gewesen ware, schon wie eine abgetane und iiberfliissige Sache wirkte. So 
ist es Liszt zeitlebens ergangen. Wahrend der Fall in Rameau, Stamitz und 
Berlioz erlebt worden ist und sich jetzt — es sei mit allem Vorbehalt spate- 
rer oder baldiger Korrektur gesagt — bei Schénberg zu wiederholen 
scheint: sie sehen, gleich Moses, ein Gelobtes Land, das sie entweder nicht 
betreten diirfen oder dessen Boden ihnen selber doch unfruchtbar bleibt. 
Liszts symphonische Werke sind zu seiner Zeit entweder nicht gespielt 
oder sind verhéhnt worden und wirken heute schon einigermafen primitiv 
und infantil, wenn auch ihre Grofartigkeiten, die freilich mehr episodisch 
und akzidentiell als konstitutionell sind, niemals verkannt werden diirfen; 
und seine Lieder sind damals wie heute seltene Gaste im Konzertsaal ge- 
blieben und sind fiir uns auch nur in ihrer Absicht und im intuitiven Er- 
kennen der Wesentlichkeiten eines modernen Lieds, aber — und nicht zu- 
letzt infolge der seltsam siiBlichen und mondanen Textwahl — nur mehr 
in einzelnen Wendungen eindrucksvoll. Und doch lebt gerade in Liszts 
Liedern jener lebendige Sinn fiir die ,,Valeurs“ der Dichtung, die sich erst 
im Tonbild ganz erfiillen und jene starke Empfindung fir die Einheit von 
Ton und Wort, durch die sich das moderne Lied von jenen unterscheidet, 
die iiber ein beliebiges Gedicht eine mehr oder minder passende Gesangs- 
meiodie stiilpen, wenn sie nicht gar gleich einer Zwangsjacke das lebendige 
Regen seiner Glieder hemmt — statt diese Bewegung erst ganz sichtbar, 
leicht und frei zu machen, zu der eines einsgewordenen, mit neuem Blute 
erfiillten, geschmeidigten und veredelten Leibes, dessen bekranztes Haupt 
hellsichtig in die Welt blickt... 

Das hat Liszt ebenso begriffen wie die Forderungen der Deklamation; 
wenn es auch lustig ist, zu beobachten, wie dem (zumeist franzésisch spre- 
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chenden) Kosmopoliten bei allem genialen Empfinden fiir die Musikwerte 
der deutschen Sprache doch immer wieder ein fremder Akzent einen 
Streich spielt und auch, wie der Musiker in ihm sich oft gegen die Schran- 
ken des Verses wehrt und durch altmodische Wortwiederholungen gleich- 
sam das Penelope-Gewand wieder auftrennt, das er aus kostbaren Faden 
gewoben hatte. Man betrachte daraufhin einmal die ,,Lorelei“ oder die 
»Drei Zigeuner“ und wird sehen, wie Alt und Neu hier zusammenstoft; 
wie ein ganz bezwingendes Erfassen der poetischen Vision sich die musi- 
kalische schafft, wie scharf und pragnant die Stimmungen gemalt werden, 
bis ins Landschaftliche hinein und bis in besondere seelische Regungen — 
und wie dann doch das Weiterspinnen des Melos selbstherrlich wird, die 
dichterische Okonomie schadigt und trotz des dadurch gewonnenen musi- 
kalischen Gleichgewichts der eigentliche Organismus des Ganzen, dessen 
Schwerpunkt eben fiir Ton und Wort gemeinsam sein und nicht durch die 
Symmetrie der Musik verschoben werden darf, schlieBlich verdorben wird. 
Aber trotz dieser Pravalenz eines zuerst dichterisch bedingten und dann 
einseitig ausschwarmenden Musizierens ist hier der staérkste Schritt getan 
worden, der zu einer (nicht so sehr im Wesen, als im Gebundensein und 
der Zuscharfung der Ausdrucksmittel) neuartigen Kunst des Liedes ge- 
fuhrt hat. Auch hier gilt das Wort der Fiirstin Wittgenstein: daB Liszt 
seinen Speer weit in das Land der Zukunft hineingeworfen hat. Die Gegen- 
wart hat es ihm mit Leid und Hohn vergolten. 

Von hier aus fiihrt der Weg zu Richard Strau8. Auch im Lyrischen ist 
Franz Liszt sein Meister gewesen, vielleicht ohne daB er selbst es wuBte. 
Ja vielleicht, ohne Liszts Lieder gekannt zu haben, nur aus der Affinitat 
des Gleichzeitigen heraus, jener seltsamen, immer wieder in allen Kiinsten 
zu beobachtenden Erscheinung, daB plotzlich an verschiedenen Orten, bei 
einsamen, unabhangigen Kiinstlern ein Suchen und Versuchen, ein Finden 
und Erfinden gleicher Art einsetzt — als hatte der Genius der Kunst seine 
Saatkorner weit in verschiedene Lande ausgestreut und sie bliihten nun in 
neuer Bliite auf, die keiner zuvor gesehen hatte. Strau8 diirfte ja auch Hugo 
Wolf kaum oder nur wenig gekannt haben, der — friiher mehr noch als 
heute — immer zugleich mit ihm genannt wurde; sie galten als die beiden 
bosen Buben der Musik, als die Umstiirzler des Liedgesanges, die Ausrot- 
ter des Melodischen und was weiB ich noch. Heute lachen wir dariiber. 
Und tun unrecht daran. Weil wir es gar nicht mehr fiihlen, wie viel Neues, 
mutig Angepacktes, anregend Geléstes in diesen StrauBschen Liedern zur 
Tat geworden ist, die man jetzt wieder so gerne als ,,Effektlieder“ und 
»»chmachtfetzen“ verpont und denen selbst ihr Schépfer merkwiirdig ent- 
fremdet ist. Es wird fesselnd sein, die Ursachen dieser Wandlungen ein- 
mal zu ergriinden. 

Mit Hugo Wolf hat Strau8 gemeinsam, daB er das Gedicht vollkommen in 
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Musik sublimiert, oft bis zur Unbekiimmertheit um Vers und Reim, den er 
manchmal der richtigen, lebendig periodisierenden Deklamation zuliebe 
sogar eher verdunkelt als akzentuiert; nur da er oft der Dichtung einen 
neuen rhythmischen Leib verschafft, weil er niemals musikalisch ,,skan- 
diert“ und sklavisch am Versma8 hangen bleibt, wahrend Wolf, an sich ein 
ebenso subtiler, fiir die feinsten Schwingungen des Worts empfindlicher 
Gestalter des Deklamatorischen, allzu oft durch das Metrische gebunden 
wird und an einem jambischen oder anapastischen Anfangsrhythmus klebt, 
um wahrend des ganzen Liedes nicht wieder davon loszukommen. Beide 
gehen vor allem auf das dichterisch Wesentliche los, auf die Totalitat der 
Stimmung, auf den Grundton der Gefiihlsdominante sozusagen, dann erst 
auf Sinn und ,,Pointe“ — wenn eine solche gescharft wird — und nur 
ornamental auf das einzelne Wort, das iibrigens in Strauf% einen viel prazi- 
seren Gestalter in illustrierenden oder erganzenden, immer aber der melo- 
dischen Linie nur arabeskenhaft eingefiigten, sie fast niemals unterbrechen- 
den Widerspiegelungen findet als in Wolf, der dem einzelnen Wort nur 
selten als Tonmaler, meistens nur als Sinnmaler Beachtung schenkt. (Doch 
weil ich nicht, ob das ein Fehler sei.) Wolf ist viel bewufter und hoch- 
miitiger in der Wahl seiner Dichtungen und geht, ich sagt’ es schon, mehr 
auf den ganzen Dichter als auf das einzelne Gedicht; StrauB wieder kom- 
poniert — es ist ganz paradox formelhaft ausgedriickt — nicht ,,Dichter“, 
sondern eher Literaturphasen; man kénnte seine Lieder noch anders grup- 
pieren, als es zu Beginn dieses Abschnittes versucht worden ist: In Gegen- 
wartslieder, in denen der ganze StrauB und der dichterische Geist seiner 
Zeit oder doch ihrer besten poetischen Reprasentanten lebendig ist. Lilien- 
cron, Dehmel, Henckell, Bierbaum, Mackay, Hart, Bodman, in all ihrer 
Lebensbejahung, ihrer Daseinsfreude, ihrem mannhaft reinen Frauendienst, 
in all ihrer schonen Sinnlichkeit ohne liisterne Triibungen und in ihrer 
sozialen Empfindung, ihrem starken Menschheitsgefiihl, das iiber die 
lyrische Subjektivitat, das egoistische Eingesponnensein ins enge Erleben 
des Ich in heftigem Mitempfinden aller geistigen und leiblichen Not der 
Zeit hinausgeht und ihr wesentlichstes Merkmal ist. Der (auch rein musi- 
kalisch) inhaltsschwerste und vor allem der zwingendste, persénlichste 
Teil des Straufschen Liederwerks, nebenbei auch der quantitav reichste, 
ist in diesen Gestaltungen zu suchen, in denen die geistige und emotionelle 
Atmosphare seiner Epoche als Tagebuchblatter in Tonen eingefangen wor- 
den ist. Dann: in germanistische Lieder — nochmals gesagt: in geflissent- 
licher, scherzhafter Ubertreibung und Zuspitzung formuliert — solche 
namlich, in denen gleichsam Museumsstiicke der Lyrik hergestellt werden; 
musikalische Stilisierungen alter, oft auch veralteter Dichtungen ohne jeg- 
lichen Versuch, einen Liederstil der Vergangenheit zu kopieren, im Gegen- 
teil: mit allen Mitteln der Musik von heute den Eindruck des altfrankisch 
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Blumigen, reizend Vitrinenhaften zu wecken, des mysteridsen, eingesperr- 
ten Dufts trockener Blatter und Bliiten, verblafter Bander, alter, lange 
nicht gedffneter Truhen und Facher voll vergilbter Liebesbriefe, feiner 
Schattenrisse, fleckiger Kupferstiche, vergessener Pfander — man betrachte 
daraufhin die Lieder nach Klopstock, Biirger, Riickert, Uhland, Heine 
(,,Die heiligen drei K6nige“ — késtlich!), die fast durchwegs diesen bezau- 
bernden, lieben, kurios lebendigen und doch irgendwie ,,vergessenen“ Ton 
haben: Themen mit grofvaterlichen Halstiichern und Vatermérdern, mit 
Kreuzbandschuhen und RosmarinstrauBchen im Seidengiirtel . . . Fast: 
denn es sind auch vertrackt iiberschnorkelte, unausstehlich affektierte dar- 
unter — und auch naiv tuende, die beinahe so wirken wie eine iibertragene 
Maid, die kindisch schamig den Finger in den Mund steckt: ,,Ich ging im 
Walde so fiir mich hin“ oder Uhlands ,,wundermilder Apfelbaum“ stellen 
sich — meinem Gefiihl nach wenigstens — so durchaus iiberziert gurlihafit, 
altklug und ,,gottwielieb“ an und beriihren dadurch so prezidés unecht und 
altjiingferlich geschminkt wie gewisse Albumblatter mit gemalten Ver- 
giBmeinnicht und Versen voll Sinnigkeit und Minnigkeit; auch manche 
abgeschiedene Vielschreibweis’ ist dabei (,,Die sieben Zechbriider“ zum 
Beispiel) und wieder andere, unter deren altertiimelndem Kostiim das 
steife Smokinghemd hervorzugucken scheint (wie Riickerts ,,Morgenrot“). 
Nahe dieser Gruppe stehen zwei andere; die eine glanzvoll heitere, mut- 
willig geistreiche scheint mir das Bindeglied zwischen diesen Literatur- 
stiicken und den modernen Liedern zu bilden: die Wunderhornlieder, ent- 
zuckend in ihrer behenden Drastik, ihrem spriihenden Witz, ihren spitzbiibi- 
schen Vorspiegelungen volksmafiger Einfachheit, hinter der die beispiellose- 
sten Wagnisse der Harmonik, der Modulation, der iiberfeinerten und doch 
immer natiirlich wirkenden Findigkeiten der hurtig plaudernden Melodik 
wahre Fufangeln und Fallschlingen fiir den Sanger (und auch fiir den ,,be- 
wuften“ Horer) legen, gehoren ihrem ganzen Wesen nach zu den ,,Gegen- 
wartsliedern“, sind es auch, trotz der alten Texte, in ihrer zeitlosen Schalk- 
haitigkeit, die einer von heute empfunden und zu einer von heute gemacht 
hat. Man nehme sich ein Kabinettstiick her (ein wirkliches — denn die 
meisten so bezeichneten sind Salonstiicke), einen Genieblitz wie ,,Fiir fiinf- 
zehn Pfennige“, betrachte die volkstiimliche Drolligkeit der Melodik (1), 
die dabei in der apartesten Feinheit und Aussparung der Linie alle Ge- 
wohnlichkeit meidet und selbst im gefiithlsselig Ubertreibenden nicht in 
triviale Sentimentalitat fallt (2); betrachte die prickelnden harmonischen 
Gewiirze, die all die gewollte Einfachheit zu ganz unaufdringlicher und 
doch ganz absonderlicher sardonisch-gutmiitiger Heiterkeit stacheln und 
betrachte vor allem die Charakteristik des dialogisierenden Paars, die 
schnippische Aufgeblasenheit des Madchens, die hungerleiderische Innig- 
keit des Schreibers und am Schlu8 das Kehrtmachen beider und ihr zor- 
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niges Voneinanderlaufen (3) in entgegengesetzten Richtungen (und, ganz 
frech, in zwei verschiedenen Tonarten, C-Moll und H-Dur — dieses frei- 
lich als Pseudodominante der Tonika E-Moll, deren Leitton Dis zum ,,Es“ 
des zum Vorhalt umgedeuteten C-Moll-Dreiklangs wird). Und vergleiche 
jetzt ,,Sie wissen’s nicht“ nach Oskar Panizzas (ziemlich schlechten) Ver- 
sen, das an sich viel weniger subtil, aber gerade so volksliedhaft einfach 
ist; nicht im schlechten Sinn, den Artur Schnitzler einmal meinte, als er 
von dem anonymen Gedicht irgend eines Liederprogramms sagte: ,,Das ist 
entweder ein miserables Gedicht oder ein herrliches Volkslied“ und damit 
den ganzen Schwindel resiimierte, der mit der Contrefagon und dem Kultus 
des ,,Primitiven“ getrieben wird; Hier ist die Grenze, an der sich diese 
raffiniert ,,natiirlichen“ und anmutigen, von Herbigkeit und bajuvarischer 
Urspriinglichkeit ebenso wie von wahlerischster Empfindlichkeit des Ar- 
tistischen erfiillten lyrischen Bliiten eines Bauerngartens der Grofstadt mit 
den stolzeren des literarischen Zierparks beriihren, die ich tibrigens als 
innerlich viel unmittelbarer und schwungvoller empfinde als die kleinen 
K6stlichkeiten (,,Mein Vater hat’s gesagt“, ,,Junggesellenschwur“, ,,Hat’s 
gesagt, bleibt nicht dabei“ und eine ganze Reihe noch); wobei nicht zu 
iibersehen ist, daB unter diesen Schelmereien, die unter der Maske der 
Kindlichkeit oft die amiisantesten kleinen Niedertrachtigkeiten verbergen, 
auch recht kiinstliche sind, Spitzfindigkeiten der Einfalt, Volkslieder aus 
der Retorte (,,Wer lieben will, muB leiden“, ,,Ach was Kummer, Qual und 
Schmerzen“ und noch ein paar andre). Bei welcher Gelegenheit auch ein 
peinlich artifizielles, dichterisch und musikalisch unangenehmes Lieder- 
heft erwahnt und rasch wieder bei Seite gelegt werden mag: ich meine 
die ,,Madchenblumen“ nach Felix Dahns abgeschmackten Blaustrumpf- 
versen, botanische Allegorien, wie sie nur ein deutscher Professor seiner 
in Barchent gekleideten Muse abringen kann; unbegreiflich, daB StrauB 
durch sie zum Komponieren gereizt werden konnte, sympathisch, wie sehr 
er dabei versagte und wie sein Wesen in diesen Liedern kaum zum Vor- 
schein kommt; vielleicht mit Ausnahme der ernsten, kunstreich durch- 
gebildeten, wie vom Rauschen glatter schwarzer Waldseen erfiillten ,,Was- 
serrose“ — verzweifelt geschraubte, verzwickte und langweilige Lieder, 
ein Herbarium in Liedform, dem gerade nur noch die lateinischen Nomen- 
klaturen abgehen. Auf ganz anderer Stufe, auch hierher gehérig, meinem 
subjektiven Gefiihl nach (und ein anderes habe ich hier kaum zu beken- 
nen) doch gar zu gewollt ,,unschuldig“, allzu sittsam den verwegenen Kon- 
dottiere der Musik verleugnend: die ,,schlichten Weisen“, in denen es ja 
lustig ist, zu beobachten, wie sehr der StrauB der ,,Ariadne“ schon in 
ihnen steckt, wie wenig er sich bei alledem verleugnen kann, selbst dort, 
wo er in Ziichten den singenden deutschen Jungfrauen zeigen méchte, wie 
zahm der wilde Mann doch sein kann, und den braven deutschen Musi- 
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kern, wie einfach er zu sein und wie er, wenn er will, all die aufriihrerisch 
neuen Ausdrucksmittel zu entbehren vermag — und wie er es schlieflich 
doch nicht kann: wie der sublime Melodiebildner doch der verfeinerten 
Modulation und der harmonischen Reizsamkeiten nicht entraten will und 
in diesen schlichten Weisen — unter denen sich kleine Kostbarkeiten fin- 
den lassen — vielleicht weniger schlicht als sonst ist: weil er es sein will. 
Denn da8 er auch in seinem Lied, selbst wenn er den Mitlebenden auch 
hier noch oft kompliziert, gewagt, unzuganglich scheinen mochte, sich 
immer in seiner stolzen und unabhangigen vollen Natiirlichkeit gibt, daB 
er niemals mit Willkiir auf das Absonderliche, Schwierige, Uberladene, 
UnmaBige und Neue um jeden Preis abzielt, wird keiner bezweifeln, dem 
sich das Wesen des Tondichters erschlossen hat, der, auch in bezug auf 
sich selbst, das sch6ne Wort gesprochen hat: ein echter Kiinstler gehe nie 
auf Originalitat aus. Sonst ware er keiner. Und sonst ware er eben nie 
originell. Sondern eben nur ,,originell“. In Anfiihrungszeichen. 

Eine kleine Gruppe von Gesdangen méchte man beinahe ,,Privatlieder“ 
nennen, lyrica domestica — die sehr reizenden, ein bifichen schmacht- 
lockigen, von innerem Gliick sonnenhellen Radierungen in Liedform, in 
denen er die frohe, bange Andacht vor dem Kinde und — beinahe schiich- 
tern, als sollt’ er’s lieber gar nicht aussprechen — die Gefiihle des Sturm- 
geschiitzten, wenn auch immer noch Kampfesfrohen an der Seite der Frau 
ausdriickt, die sein Haus als Gattin fiihrt und die Mutter seines Sohnes 
geworden ist. Es ist fast riihrend, wie dieser als kalt und egoistisch ver- 
schrieene Kiinstler sofort weich, ja beinahe sentimental wird, wenn es sich 
um Weib und Kind handelt — wenn er auch diese Sentimentalitat, die an 
sich eine sehr gesunde und liebenswerte ist, gerne ein wenig ironisiert 
oder in eine Region von Helligkeit und freudigem Ernst riickt, da8B sie nur 
mehr dem Scharferhinhorchenden fihlbar wird: der heimliche Abonnent 
der Gartenlaube, der in jedem Deutschen und auch in diesem Freiesten von 
allen irgendwie zu stecken scheint, kommt hier heraus. Die beiden Wie- 
genlieder, besonders das in froher Weihe ernste, bewegte, das so endlos 
melodieselig hinflutet (,.Ruhe, ruhe, mein geliebtes Leben“), die aller- 
liebste, altvaterisch bebanderte ,,Muttertandelei“, in der ein Tonfall kést- 
lichen Elternstolzes bis in seine feinsten humoristischen Schwingungen 
hinein die eigenartig muntere, lavendelduftige Kinderstubenmelodie be- 
lebt (in der, nebenbei gesagt, die vielleicht einzige wirkliche Beriihrung 
mit Mahler fast bis zur Notengleichheit zu finden ist: mit der jauchzenden 
Koloraturfiguration von ,,Wer hat dies Liedlein erdacht?“), das zart hin- 
getraumte ,,Meinem Kinde“, dessen stille Ergriffenheit in der plotzlichen 
Modulation von As- nach D-Dur zu hellem Aufstrahlen des Gliicks und 
durch die gleich darauffolgende nach Fis-Dur (,,Das sie gefliigelt nieder- 
tragt“) zu machtiger Inbrunst segnender Andacht wird — all diese Lieder, 
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die man niemals schéner, niemals mit gleicher Kraft des Erlebnisses und 
gleicher Intimitat des Tons gehért hat als von Pauline Strau8 de Ahna, sind 
diesen persénlichsten Dokumenten beizuzahlen. Zu ihnen gehdren aber 
auch zwei, deren dichterischer Sinn den gleichen seelischen Gegenden 
entstammt, die aber in ihrer GrdBe, ihrem gewaltigen Nachdruck und ihrem 
gesammelten Ernst weit iiber jene (entziickenden!) Blatter aus dem Fa- 
milienalbum hinausragen, so hinreifend liebenswiirdig diese Gliickslaute 
eines Vaterherzens auch sein mochten. In den beiden Liedern aber, die 
ich meine, schlagt dieses Vaterherz schwer und sorgenvoll. ,,Auf ein Kind* 
(nach Uhlands Gedicht) spricht ja im Wort nur das Gefiihl der windstillen 
Geborgenheit des Mannes aus, der aus Lebensstiirmen, ,,aus der Bedrang- 
nis, die mich wild umkettet“, an das Bett seines Kindes tritt und ,,an dieser 
Unschuld, dieser Morgenhelle, dieser ungetriibten Gottesquelle“ wieder 
Ruhe, GefaBtheit und neue Sicherheit und Kraft findet. In der Musik aber 
klingt dieser ganze Lebenssturm mit, alles Drohende, Finstere und GroBe, 
das auch dem jungen Wesen noch bevorsteht und vor dem es auch der 
liebreichste Vater nicht schiitzen kann, eine beklommene und gleichzeitig 
aufriihrerische Empfindung. Die Stimme dieser Zeit, in der zu leben nur 
fir den ganz Starken Lust ist und deren geistige und leibliche Not gewal- 
tiger ist als irgend eine zuvor, einer Zeit, die ja noch vor den Schrecken 
und dem Verderben dieser letzten Kriegsjahre lag (,,5. Mai 1900“ steht 
auf dem Manuskript!) und die doch schon all ihre Schauer ahnungsvoll in 
sich trug, tont in diesem gepreft und diister einsetzenden und in solch 
stiller Ehrfurcht vor dem Kindeswunder ausklingenden Gesang mit einer 
Sturmglockenmacht wie vielleicht nur noch in dem grandiosen ,,Ruhe, 
meine Seele“, das in seiner ungeheuren, niedergehaltenen Erregung und 
in deren bleischwerer, gewitternder, fahler Schwiile, gleichsam von fer- 
nen Blitzen tiberzuckt und gewaltsam zu innerer Haltung gebandigt, fiir 
mich den starksten Ruf eines Lebendigen an die Lebendigen seiner Gegen- 
wart bedeutet. Das zweite Lied aber, von dem ich vorhin sprach, hat ganz 
die gleiche, schicksalsbange, trotzig freie Stimmung: es ist die grofartige 
Anrede ,,An meinen Sohn“, in der die Musik den Sturm, der das Vater- 
haus umbraust, zu dem dieser ganzen fiebernden Epoche anschwellen und 
in den Worten ,,Und wenn zu dir dein Vater spricht — gehorch’ ihm nicht! 
Gehorch’ ihm nicht!“ den Schrei des Morgen, das vernehmliche Pochen 
einer neuen, aufgewiegelten Menschheit drohen aft, die nicht mehr vor 
dem Gebot des Gestern, nicht mehr vor Eltern und Briidern, nur mehr 
vor dem eigenen innern Gesetz Achtung hat. Das ist schon kein Lied 
mehr, ist kaum mehr der Laut eines Einzelnen, geht in der finsteren Wucht, 
dem nicht mehr Melodischen, nur mehr thematisch Gehammerten des Ge- 
fiiges, der Symbolik des Tonmalerischen und des Tondichterischen weit 
uber das Lyrische ins Symphonische hinaus, spottet jeder Rubrizierung wie 
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alles Elementare. Es gehért zum Starksten, was Strau8 gesagt hat und legt 
dem Sanger, der nicht nur Stimme und Technik haben, sondern auch 
menschlich ein ganzer Kerl sein muS, um diese Beschworung der inneren 
Freiheit zum rechten Ausdruck bringen zu kénnen, vor allem aber dem kla- 
vieristischen Begleiter derart immense Schwierigkeiten auf, daB Strauf 
selber jedesmal — leise ein wenig fluchend — an ihnen zu scheitern droht 
und da8B man dieses gewaltig schéne Stiick fast niemals offentlich hort. 


Diese beiden Gesange sind deshalb nicht nur den personlich aufschluf- 
reichen lyrischen AuBSerungen des Meisters beizuzahlen, sondern auch 
jenen, die ich ,,Dokumente der Zeit“ nennen méchte. Man hat Richard 
Strau8 ja oft und in mancherlei Sinn den ,,Zeitgemafen“ genannt, so wenig 
gemaB gerade er in seinem ganzen klaren, festen, durchaus geistigen Wesen 
und Schaffen eines ,,guten Europaers“ dem immer absurder dem Untergang 
Europas zutreibenden Chaos unserer mit jedem Tage mehr in Ungeistig- 
-keit versinkenden Epoche zu sein scheint. Aber vielleicht hat in keines 
Lebenden Adern der Pulsschlag der Zeit so laut geklopft wie in den seinen; 
hat kaum in einem, mit allem Grofen und allem Falschen und Entgotterten, 
das in ihr zum Ganzen wird, einen so starken Ausdruck gefunden — und 
ihn von ihm selber dann wieder zuriickerhalten. Das spiirt man nirgends 
deutlicher als in den paar Gesangen, die gerade heute zum Gemeingut aller 
Sozialrepublikaner geworden sein sollten (und daf sie es nicht sind, laft 
mancherlei nicht unbedenkliche Schliisse auf die Art ihrer kiinstlerischen 
Bedirinisse, ja auf die ihres Suchens nach alarmierenden, volkstiimlich 
aufstachelnden Liedsymbolen und Wappenspriichen ihres Wesens zu); 
Gesange, in denen die rote Fahne zu wehen, Sturmgelaute von den Tiirmen 
zu tosen, brandfarbene Wolken am Himmel zu flammen scheinen. Im ,,Ar- 
beitsmann“, im ,,Steinklopfer“ vollends, von dessen revolutionierender, 
niederschmetternder Genialitat noch in anderem, in musikalischem Zu- 
sammenhang zu sprechen sein wird, ist es, als wenn die schlagenden Wet- 
ter sich sammelten, als wenn die Sturmschritte Tausender in stummem, be- 
drohlichem GleichmaB herankamen — und sind doch nur zwei Lieder, von 
denen das eine sagt, was den Bedriickten zur Lebensfreude fehlt (,,nur 
Zeit“), und das andre zeigt, wie einer hungern und sich qualen mu8, um 


Ich kann diesem Abschnitte nur ganz wenige Notenzitate beigeben. BloB die An- 
fange aller Lieder anzufiihren — was an sich ziemlich unsinnig und nur bei der analy- 
tischen Untersuchung jedes einzelnen gerechtfertigt ware — wiirde ohne viel Zweck 
den Umfang des Notenanhangs verdoppeln. Aber da es mir nicht um Komplettheit 
zu tun ist, sondern einzig darum, das Wesen eines Lebenswerks, nicht jedes seiner 
Details darzustellen und zu jenen Schépfungen hinzufiihren, die mir Erleben und Be- 
reicherung brachten, so darf ich mich hier darauf beschranken, den Leser auf die 
(an sich ja leichter zuganglichen) Lieder selbst zu verweisen und nur jene Stellen zu 
zitieren, die als Beleg des Gesagten unbedingt n6tig sind. 
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firs Vaterland“ Steine zu klopfen. Sie sind gar nicht demagogisch, haben 
nichts von Arbeiterhymnen und Massenwirkung in sich, aber die ,,Objek- 
tivitat’ der Gestaltung, in der man das Fieber der EmpéGrung fuhlt, und 
gerade die Wortlosigkeit und die fehlende Rhetorik im Melodischen geben 
diesen stillen Anklagen gegen die Menschheit und ihre Gesellschaft eine 
furchtbarere Wucht als alle hochténenden Barrikadenlieder. Und man 
fragt sich nur eines: ob der Richard StrauB von heute aus derselben Gesin- 
nung und derselben Aufgewiihltheit wie damals ein gleiches schaffen, ob 
er die gleiche herrliche Unabhangigkeit und Kraft in Gesangen von solch 
entflammender Menschlichkeit manifestieren kénnte oder ob er, wirklich 
schon ,,saturiert“, aus der Uberlebendigkeit jener Jugendzeiten in die Ab- 
geschiedenheit eines Art-pour-l’art-tums eingelaufen ist. 


Diese Komplexe der Geistigkeit, die nur manchmal mit der Einzelerschei- 
nung des Dichters (wie bei Wolf) und auch mit einem bestimmten Persén- 
lichkeitszug (wie dem einer versonnenen, edel traumerischen Romantik bei 
Brahms) zu schaffen haben, aber die Komponenten einer Kiinstlererschei- 
nung, ebenso stark aber die einer Zeiterscheinung bedeuten, wie sie sich 
in keinem anderen Liedertondichter ausdriickt, unterscheiden Richard 
StrauB von seinen Vorgangern und Mitstrebenden. Im rein Musikalischen, 
in seiner Bedeutung als Element der Entwicklung ebenso wie in der des 
besonderen melodischen, deklamatorischen, harmonischen Verfahrens und 
der besonderen Art, eine lyrische Dichtung in Ténen zu sublimieren, liegt 
dieser Unterschied nicht derart augenfallig, aber doch viel deutlicher zu- 
tage, als man heute meinen mochte, wo die Jiingeren die StrauBschen Lieder 
mit einem Achselzucken abtun (wenn auch keiner nach ihm und wenige vor 
ihm eine Herrlichkeit, wie ,,Friihlingsfeier“ geschaffen haben), und die 
Alteren schlieBlich einige gelten lassen, aber doch von den meisten eine 
, SalonmaBige“~ Seichtigkeit und Ubergefalligkeit behaupten, etwa als ware 
Strau8 eine Art modernisierter Lassen oder Kirchner. Wogegen vor allem 
zu sagen ist, daB zwar das eine oder das andere dieser Lieder — ,,In deine 
blauen Augen“ — wirklich von einem Strau8-Hellmund zu sein scheinen 
konnte, aber daB man es einmal doch versuchen sollte, eine Lassensche 
Melodie StrauBisch weiterzufiihren, zu harmonisieren, zu untermalen und 
dann zu sehen, was dabei herauskommt, und dann wieder eine der als all- 
zu wohlgefallig stigmatisierten StrauBschen Weisen ,,Lassenisch“ zu ver- 
einfachen und dann zu sehen, was doch noch iibrig bleibt, obwohl ja gerade 
die Subtilitat der melodischen Zeichnung und der harmonischen Farbe, die 
einheitliche Durchsetzung mit thematischen Bildungen und die ganze Art 
der stimmunggebenden Tonsymbolik integrierende Teile der eigentlichen 
Erfindung und deshalb von ihr gar nicht abzusondern sind. Dann aber 
auch, daB unsere werten Gesangskinstler mit ganz wenigen Ausnahmen 
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(von ihnen sei Franz Steiner als eine der riihmlichsten genannt) recht be- 
queme Herrschaften sind — um es mit auferster Hoflichkeit auszudriicken; 
daB doch eine Portion Tragheit, Erfolgsucht, Mangel an Courage und vor 
allem an kiinstlerischem Ernst dazu gehért, jahraus jahrein dieselben zwei 
Dutzend ,,bewahrter“ Lieder zu singen (von Schumann, Brahms und Wolf 
ebensowie von Strau8) und daB sie sich selber und ihre Horer um die 
reichsten Anregungen bringen, wenn sie immer nur wieder die ekstatisch 
schwungvolle ,,Cacilie“, den ergreifend innigen, sii8 schwermiitigen melo- 
dischen Zwiegesang des ,,Morgen“, das liebenswiirdige, aber trotz der 
genial spriihenden Begleitung doch ein bifchen gar zu leutselige ,,Stand- 
chen“, die immer wieder packende, feurig aufschaumende, auch in dem 
realistisch improvisierenden, den eigentlichen Gesang rhapsodisch unter- 
brechenden Mittelteil interessante ,,Heimliche Aufforderung“, den obli- 
gaten ,,Traum durch die Dammerung“ und ,,I[ch trage meine Minne“, 
bestenfalls noch die feierlich innige ,,Zuneigung“, die ernst gefafte »Ge- 
duld“ und vielleicht das eine oder andere Wiegenlied vortragen — immer 
wieder, immer wieder, halb im Schlaf diese Lieder des Wachens ,,ver- 
richtend“, jeder Wirkung schon im voraus gewif, des ,,hochgliihenden“ 
hohen A im Standchen, des ruckhaften Ansteigens ,,Du le-e-ebtest mit mir“ 
der Cacilie; und noch grauenhafter als dieses gedankenlose Ableiern der- 
selben ,,Glanznummern“ ist es, daB weder Sanger noch HGrer sich des 
Automatischen einer Funktion bewuft werden, die mit Kunst ebensoviel 
zu tun hat wie irgend eine Leierkastenwalze oder Grammophonplatte. Statt 
daB sie sich einmal dazu aufraffen wiirden, nicht aus den Programmen der 
,»Konkurrenz“, sondern in eigenem Nachforschen ihre Vortragsfolge zu 
bilden, einmal nicht nur der Empifehlung des Korrepetitors, sondern dem 
eigenen Ermessen folgend, ein paar Liederbande durchzusehen und auf 
Entdeckungsreisen zu gehen: sie wiirden, des bin ich gewif, mit reicher 
und unverlierbarer Beute heimkehren und fortab, neben den schon ge- 
nannten Juwelen StrauBscher Lyrik, durch eine ganze Reihe andrer die 
iiberraschten Horer erfreuen und entriicken: ganz einfache, sehr empfun- 
dene und volle wie die gesangreich getragenen ,,Winterweihe“, ,,Wald- 
seligkeit“ und das ganz verhaltene, leise ,,Stiller Gang“ oder das har- 
monisch ganz seltsam illuminierte ,,Blauer Sommer“ und das melodisch 
wunderbar inspirierte ,,.Du meines Herzens Kronelein“; hinreiBend affekt- 
volle und effektvolle, wie ,,Wenn“ oder ,,Ich liebe dich“ oder ,,Wie sollten 
wir geheim sie halten“, gegen deren unwiderstehliche Vehemenz nur 
Eunuchen sich auflehnen kénnen; verinnerlichte, edel schwarmerische, 
stimmungsschwere, wie das wunderbar abendstille, lebensstille ,,.Im Spat- 
boot“, die herrliche, getragene, schubertbreite, strauBfarbige Ode ,,An 
Sie“, die gedankenvollen, etwas schweren ,,Lieder der Trauer“ oder das 
wuchtig schéne ,,Gestern war ich Atlas“, in dem die VergroBerung der 
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Begleitungsfigur (4) so sinnvoll die immer schwerere Riesenlast ausdriickt 
(5); ein paar grandiose, wie die ,,Friihlingsfeier“, dieses eleusinische 
Mysterium in Ténen, die Anrufung heif drangender Erdenkrafte, exaltier- 
ter Gesang eines fast mythischen Liebeskults, fiir mich eine der iiberwéal- 
tigendsten Auferungen Straufscher Art, oder die auch auferlich wirkungs- 
volle, balladenhaft monumentale ,,;Ulme zu Hirsau“, durch deren Wipfel 
dann so gewaltig (und so ganz ohne Liedertafelaufdringlichkeit und Wich- 
tigtuerei) das Lutherlied rauscht — ein deutsches Meisterlied, aus jener 
Werkstatt des Geistes, in der Erwin von Steinbach und Diirer gereift sind; 
oder ein paar ganz freche, wie das frappierend realistische, diabolisch an- 
mutige ,,Junghexenlied“, das impertinent geistreiche, witzspriihende und 
ausgelassene ,,Herr Lenz springt heute durch die Stadt“ oder die pikanten, 
grazidsen, aber etwas forcierten ,,Sieben Siegel‘ — hier grenzen auch 
schon ein paar ans Kabarett streifende an, wie das flotte ,,0 weh mir un- 
gliickhaftem Mann“ (aus den ,,schlichten Weisen“!!) oder der prahlerisch 
auftrumpfende, leichtsinnige und zugleich brutale ,,Bruder Liederlich“, der 
sein schlechtes Gewissen iiberschreit und dessen Katzenjammer trotz der 
lustig iiberschaumenden Tone in genialer Zustandlichkeit fiihlbar gemacht 
wird; und man wiirde es ihnen sogar erlassen, ein paar schwerer verstand- 
liche, wie Uhlands ,,Riickleben“ — mit seinem seltsam schénen, geheim- 
nisvollen zweiten Thema — zu singen oder die ergreifende, gleichsam ins 
Leere tastende, erstickt schluchzende ,,Blindenklage“, deren Verse (von 
Henckell) immerhin einigermafen fragwiirdig sind; Lieder, von denen ich 
selber nicht entscheiden méchte, ob ihr zaherer Flu8, ihre sonderbar kiinst- 
lich verflochtenen instrumentalen Begleitungen gerade dem immer noch 
nicht ganz erfafiten Eigensten und Abseitigen des Straufschen Wesens 
Ausdruck geben oder ob es einfach Gesange der schwacheren Inspiration 
sind, nur der Technik abgerungen, dem Willen zur Bewidltigung des kaum 
zu Bewaltigenden (und ihrer gibt es manche, bei denen es nicht zweifel- 
haft ist). Sanger, die es einmal mit diesen Liedern versuchen wollten, wiir- 
den plotzlich entdecken, zu welch tieferen Wirkungen sie gelangt, und 
ganz nebenbei bemerken, um wie viel weiter sie gekommen sind, innerlich 
und gesangstechnisch. Nur dafi den meisten derlei ganz gleichgiiltig ist 
und daf sie, wenn sie schon nach minder Abgegriffenem langen, zuver- 
sichtlich die paar nur ,,schwungvollen“, liebenswiirdig anziehenden und 
oberflachlichen erwischen werden, die — wie ,,Winterliebe“, ,,Ich schwe- 
be“; ,,In goldener Fiille“, ,.Kling!“, ,,.Ein Obdach gegen Sturm und Re- 
gen“ — in ihrer Leichtigkeit und ihrem spielerischen Glanz zwar durch- 
aus das Straufische Handzeichen tragen, aber die doch in ihrer seichten 
Gefalligkeit und ihrer sich anbietenden, gar zu allerweltsfreundlichen Me- 
lodik in bedenklichen Niederungen stehen und mit den Hoéhenfeuern dieser 
Lyrik nur mehr das Material gemein haben; oder sie werden nach Senti- 
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mentalitaten greifen, wie ,, Weifer Jasmin“ (in dem freilich ein paar erlesene 
Takte wirklich die schwere SiiBe des iiberstarken, fast betaubenden Bliiten- 
duftes haben) oder zu ,,Dichters Abendgang“, ohne zu merken, dali der 
mitschreitende Poet hier ein verzweifelt langweiliger Geselle ist. Und dab 
der eine oder die andre, die Konzerte mit Orchester geben, es gar ver- 
suchen sollten, statt unsinnig herausgerissener, flacher Arien und ihrer 
Hochtonwirkungen einmal den grofartig auflodernden ,,Hymnus“ oder 
,», Verfiihrung“ zu singen, diese brennende Erotik in Tonen, in einer gleich 
spanischen Fliegen pfeffernden Harmonik zu einer Melodie von zwingen- 
der, iiberredender, sinnlich erregender Macht, oder gar den stilistisch und 
technisch schwierigen ,,Gesang der Apollopriesterin“, der wie ein musik- 
gewordenes Bild von Feuerbach wirkt und in dessen kunstreicher und doch 
wieder von bebender, elementar rufender Triebhaftigkeit erfiillten Sym- 
phonik das zwischen kiihlen, weifen Tempelsdulen gefangengehaltene Ge- 
fiihl sehnsiichtiger Weiblichkeit laut zu werden scheint — das ist von 
den guten Leuten wahrhafitig nicht zu verlangen. Dem Publikum ist’s ja 
so lieber und auch ihnen geht es besser dabei. Nur keine Unbequemlich- 
keits5". 

Wer die StrauBschen Lieder einmal in ihrer Wesenheit betrachtet, unbe- 
kiimmert um die paar ,,ReiBer“ (deren funkelndem Temperament sich aber 
doch nur ein doktrindres Asthetentum entziehen kann) und um die paar 
allzu schmachtseligen Riihrstiicke (zu denen ich, im Gegensatz zu vielen, 
das schmerzlich siiBe ,,Befreit“, seinen wie von milden Hérnern und Posau- 
nen erklingenden, ein hochsinniges, blutendes Herz enthiillenden, tod- 
traurig gefaBt pochenden Klaviermonolog und die gleichsam ins Ewige 
verschwebende Singstimme nicht zahlen moéchte) — und wer diese Lieder 
mit den markantesten der unmittelbaren Vorzeit, besonders aber mit den 
bewegendsten von ihnen, denen von Hugo Wolf vergleicht, wird auch im 
spezifisch Musikalischen, in der Art der Problemlésung und in ihrem 
ganzen Charakter sehr aufschluBfreiche Divergenzen und Parallelen finden, 
die den Gleichzeitigen entgangen sind. Vor allem: Wolf kommt unmittel- 
bar vom Dichter her, Strau8 unmittelbar von der Musik. Wolf ist der poeti- 
schere, StrauB, obgleich er der Anregung durch die dichterische Idee iiber- 
haupt nicht entraten kann, der musikalischere, wenn man will, auch der 
musikantischere von beiden: die Freude am Handwerk, die dem bayeri- 
schen Musiker vom Vater her im Blute steckt, ist bei ihm viel starker. Beide 
kennen prinzipiell kein ,,Lied“ — will sagen, eine Gesangsstimme mit 
Klavierbegleitung zu irgend einem Text, iiber den eine Melodie gestiilpt 
worden ist, wenn nicht gar sie das primare und der Text erst hinterher 
gefunden ist. Gewif kommt es auch bei den beiden modernen Meistern vor, 
daB ein Gedicht unmittelbar eine Melodie erweckt, die es gleichsam aus- 
schépft und nur mehr der harmonischen Erganzung bedarf, und es sind 
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nicht ihre schwachsten, wenn auch sicher ihre abgesungensten Lieder, die 
so geartet sind: Wolfs ,,Verborgenheit“ oder ,,Ich trage meine Minne“ von 
StrauB geben die Beispiele. Aber gleich dieses Straufsche Lied zeigt auch 
die Unterschiede zwischen beiden. Hier wie dort eine innig einfache Me- 
lodie, in beiden im Mittelteil verdiistert und gesteigert und dann wieder 
zum Beginn zuriickkehrend in ruhevollem Ausklang. Einfachste Liedform. 
Aber im Gegensatz zu Wolf baut sich aus dem Melodiebeginn 6a ein 
thematisches Geriist auf, das, immer von diesem gleichen Pfeiler getragen, 
den schén gespannten Bogen der melodischen Fortfiihrung stiitzt: sowohl 
das (gar nicht ,,gestiickelte“) warm aufbliihende Aussingen der Anfangs- 
melodie (7) als auch ihre erregte, bedrohlich umwitterte Variante im Mit- 
telsatz werden immerwahrend durch dieses thematische Bindeglied (6 a) 
gehalten und es wird durch diese Hartnackigkeit der einheitlichen Motiv- 
bildung, die eine zehnmalige (und trotzdem unauffallig zuriicktretende) 
Wiederkehr des Themas innerhalb der sechzig Liedtakte mit sich bringt, 
eine organische Geschlossenheit erreicht, fiir die es nicht allzu viele Vor- 
bilder geben mochte: in diesem Sinn ist es wirklich nicht absurd, von einem 
symphonischen Liedstil zu reden. Aber nicht immer gehen das Gedicht 
und eine so festkonturierte Melodie Hand in Hand und nicht immer ergibt 
die Duplizitat der Singstimme und der ,,Begleitung“ eine solche Einheit; 
nur die thematische Einheit wird festgehalten und oft entwickelt sich aus 
einer scheinbar nebensachlichen Wendung, aus einer Klavierfigur oder 
einer melodischen Fortschreitung ein Motivkern, der erst spater zur Bliite 
gelangt; der ruhig gesangvolle Beginn von ,,Ich sehe wie in einem Spiegel“ 
wird — um ein Beispiel zu geben — in seinem Intervallschritt (Terz, 
Grundton, Sext) zum tragenden Thema (8) verbreitert, verkiirzt (in dem 
bewegt brandenden Mittelteil tiberaus pragnant!) die kleine Begleitungs- 
figur 8a dann spaterhin zu einem symmetrisch rankenden Ornament und 
schlieBlich zum Auftakt der Anfangsmelodie (8b) und zu dem inbriinstig 
bittenden (dichterisch nebenbei auBerst abgeschmackten) SchluB des Liedes 
(8c), der ibrigens in seinem Kadenzieren iiber ausweichende, aber durch 
die stufenweise abwartsschreitenden Basse motivierte Akkorde harmonisch 
sonderlich reizvoll ist. Klavier und Gesang greifen ineinander, oft singt 
das Instrument und die Stimme deklamiert in melodischer Charakteristik, 
oft auch in der Melodie des erhéhten Sprechtons, der fir Strau8 immer 
neue Ergiebigkeiten hat und zu subtilen Funden fihrt; oft gehen zwei 
Melodien von Anfang an bis zum Ende selbstandig nebeneinander, wie im 
»,Morgen“, wo die eine ganz die weltfliichtige Versunkenheit des Worts, 
die andre die bange Siifigkeit, die schwermiitige Opferfreude der Grund- 
stimmung ausdriickt und beide zusammen erst die Erhéhung und Durch- 
leuchtung des Gedichts, sein volliges Musikwerden ergeben. Niemals be- 
dingen Versma8 und Reim, immer nur Sinn und Stimmung die Melodie- 
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bildung; die héchst differenzierte, noch die zartesten Schwebungen mit- 
ausdriickende Deklamation, die Strauf wie kaum ein anderer, noch iiber 
Wagner und Wolf hinaus beherrscht und die ihn manchmal sogar zum 
Zerst6ren oder doch zum Verbiegen der reinen melodischen Linie ver- 
fiihrt (in ,,Du meines Herzens Kroénelein“ z. B., einer wahrhaften Ein- 
gebung, deren Zerstiickelung freilich auch durch die banausischen Dahn- 
schen Worte bedingt und durch thematische Verklammerung wieder eini- 
germafen gutgemacht wird) — diese hochgesteigerte Empfindlichkeit fur 
den inneren Sinn und Rhythmus eines Gedichts bringt den Tondichter oft 
dazu, iiber den Reim weg zu deklamieren, anders und immer richtiger zu 
phrasieren als der Dichter, nicht das Metrum und den wohllautenden Wort- 
gleichklang zu betonen, wie es Wolf immer noch tat, sondern beide ruhig 
untersinken zu lassen, um den Sinn hoch emporzuheben. Die gleiche Emp- 
findlichkeit hindert ihn auch daran, die an sich unsinnigen, blof ausfiillen- 
den, nur der noch nicht zu Ende gebrachten oder weitlaufiger ausbiegenden 
Melodie zuliebe oft ganz mechanisch angebrachten Wort- oder Verswieder- 
holungen zu verwenden, die selbst der in dieser Hinsicht recht strenge 
Brahms nicht ganz vermieden hat; die StrauBsche Melodie ist eben derart 
dem Gedicht eingebaut, daB die Nétigung einer bloB automatisch repetie- 
renden Ausweitung einzelner Zeilen oder Strophen von Anbeginn an weg- 
fallt. Wo aber StrauB die Wortwiederholung anwendet, geschieht es mit 
Bedacht und in poetisch héchst anziehender Weise. Im ,,Traum durch die 
Dammerung“ z. B., diesem Muster- und Meisterlied, in dem sich das Wort 
die Melodie und ihre toénende Atmosphiére geschaffen hat, deren ver- 
schwimmende Kontur sich kaum zur Linie verdichtet und doch intensivste 
Gesangsfiille birgt, oder in der ,,freundlichen Vision“ verlangert er den 
SchluB, indem er die letzte Strophe konzentriert, nur die wesentlichen 
Worte bindet und auf diese Weise eine Verdichtung (auch in der Zusam- 
mendrangung des Thematisch-Melodischen) und ein retardierendes, traum- 
versunkenes Ausklingen erzielt, wo genaue Wortwiederholung nur abge- 
schwacht hatte. Am genialsten aber im ,,Steinklopfer“, in dem die ,,Re- 
prise“ des Anfangs nur von einzelnen, dem ganzen Gedicht entnommenen 
Worten begleitet wird (,,Heut nichts gegessen — hat nichts gesandt — du 
armer Flegel — nimm deinen Schlagel“) — und auf diese Weise wird 
gerade durch das wirr Stammelnde, Abgerissene, stumpfsinnig Wieder- 
holende, der erschiitternde Eindruck des kommenden Hungerwahnsinns, 
der Koérperschwiache, der dumpf briitenden und plétzlich grimmvoll aus- 
brechenden Emporung mit furchtbar anklagender Wucht erreicht: ,,Und 
klopfe Steine fiirs Vaterland, fiirs Vaterland“ und nochmals, wiitend, ver- 
zweifelt, ,,fiirs Vaterland“ — und die Steinbrocken fliegen, als waren es 
Koépie —; eine Eingebung, die nur dem Formgefiihl eines Musikers ge- 
wahrt sein konnte und die doch nicht im Melodischen oder Harmonischen 
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liegt: einer der Falle, der zum Umlernen iiber den Begriff der ,,Erfindung“ 
zwingen kénnte. 

Die Strau8sche Melodiebildung, uber die schon im ersten Teil dieses 
Buches gesprochen wurde, ist im Liede — ebenso wie die Wolfsche — 
fast durchaus verschieden von der beinahe immer vier- oder achttaktig 
periodisierenden der Vorganger; schon deshalb, weil sie aus dem Gedicht, 
aber nicht aus seinen abgeteilten Zeilen und aus seinem Versmaf resultiert. 
Oft werden ungleichtaktige Perioden einander gegeniibergestellt; oft tritt 
eine Verlangerung, oft eine Verkiirzung oder eine rhythmische Verschie- 
bung ein — Lebendigkeit, nicht RegelmaBigkeit der Melodie ist die Haupt- 
sache. Raum und Anlage dieser Arbeit verwehren spezialisierende Unter- 
suchung; die der lyrischen Melodie bei StrauB wiirde das iiberraschende 
Resultat zutage fordern, daS Periodisierung und Kadenzierung, so seltsame 
Wege diese manchmal wahlen mag, doch immer auf die Gesetzmabigkeiten 
der Musik zuriickzufiihren sind. Dieses starke Gefiihl fiir die Lebens- 
gesetze seiner Kunst (nicht fiir modisch wechselnde ,,Schoénheitsgesetze“) 
hat sich StrauB auch in den tollkiihnsten Wagnissen seiner Symphonik und 
Dramatik bewahrt und das BewuBtsein der Sicherheit, das er dadurch auf 
den Horer iibertragt, gibt auch in den Momenten der ausschweifendsten 
Traume und der wildesten Ritte gegen die Konvention so viel Halt und Be- 
ruhigung, daB selbst der Verbliiffte oder Empérte kaum jemals — wie bei so 
vielen anderen ,,Neuténern“ — die Empfindung hat, ins Leere und Unge- 
wisse zu greifen und von Schwindel gepackt zu werden. Am Schlu8 des 
(im Jahre 1898 komponierten) Liedes ,,;Wenn“, dessen unermefliches 
Jauchzen sich nicht genug zu tun vermag und immer hoher und hoher 
steigt, bis es richtig die Tonika um einen Halbton iiberschritten hat und nun 
in dieser ruckweisen Erhdhung erst den rechten Ausbruch der Gliickselig- 
keit findet und in ihr ausklingt, hat der Tondichter angemerkt: ,,S4ngern, 
die noch im 1g. Jahrhundert dieses Lied zu singen beabsichtigen, rat der 
Komponist, dasselbe von hier ab einen halben Ton tiefer — also in Es- 
Dur — zu nehmen und das Musikstiick somit in der Tonart seines Anfangs 
auch abzuschlieBen ! ! !“ Das ist ihm sehr verdacht worden, der frevel- 
hafte Ubermut, dem nicht einmal die tonale Einheit heilig ist, war offenbar, 
die Wiirde der Kunst wieder einmal in Gefahr; aber dem Naherzusehen- 
den konnte der Ernst in der scheinbar unfugtreibenden, spéttischen Aus- 
gelassenheit kaum verborgen bleiben: denn schlieBlich besagt die An- 
merkung nichts andres als das Bewubtsein, ein Lied auch nach der Regel 
schlieBen zu konnen, und die innere Notwendigkeit, um derentwillen diese 
Regel von einem verlassen worden ist, der sie souveraner meistert als all 
jene, die in ihr eingekerkert sitzen. Das gilt bei ihm fiirs Kleinste wie firs 
GroBte ... 

Eines der wichtigsten Mittel der melodischen Lebendigkeit und Eigenart, 
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aber auch der poetischen Stimmung des Liedes ist fiir StrauB die Modu- 
lation. Sie beruht zumeist auf Enharmonik, bewirkt die feinsten, bezau- 
berndsten und meist ganz unmerklichen Ubergange; wo sie gehauft oder 
gar gequalt wird (wie in den allerletzten, auch sonst nicht unbedenklichen 
Liedern, aber auch oft friiher), kann man sicher sein, daB es eine gewollte, 
keine inspirierte Liedschépfung ist. Aber wo die Straufsche Erfindung frei 
waltet, bringt gerade der entziickende Lichterwechsel oder die pl6tzliche 
Verwandlung der Grundstimmung durch modulatorische Abschattierung 
die reizvollsten Wirkungen mit sich: man betrachte im ,,Traum durch die 
Dammerung“ den wunderbaren (durch das Dis-Es erzielten) Ubergang 
von Fis-Dur nach B-Dur (bei ,,Nun geh’ ich zu der schénsten Frau“) und 
dann die Wendung nach Des-Dur bei ,,Jasmin“, das wieder zum Cis als 
Dominante der Fis-Dur-Tonika umgedeutet wird. Oder die ,,Freundliche 
Vision“, die in D-Dur steht, aber in Cis-Dur beginnt, nun durch das An- 
steigen zur eigentlichen Tonart (bei ,,vor mir“) das hell Auistrahlende zu 
bewirken; und innerhalb deren vierzig Takten die ruhige, schwebende 
Melodie, ohne daB es einem nicht mit absolutem Gehér bewuft folgenden 
Horer auffiele, eine wahre Rundreise durch die Tonarten zuriicklegt (die 
kurzen Durchgange setze ich in Klammer): Cis-Dur, Fis-Moll, D-Dur, 
C-Moll, E-Dur, B-Dur, A-Dur, D-Dur (C-Moll — A-Dur), G-Moll-Dur 
(B-Dur), D-Dur — und niemals hat man den Eindruck des Ruckhaften, Un- 
natiirlichen, immer den des verklarten, ruhevollen HinflieBens in traum- 
hafter Milde. Hier hat man auch das Beispiel jener merkwiirdig unlinearen, 
schwebenden Melodik, die gleichsam aus der des Verses herausdestilliert 
erscheint, ungreifbarer und doch von dem gleichen, ja vielleicht von einem 
feineren und zarteren Zauber erfiillt ist als die geometrisch gezirkelte, sym- 
metrisch periodisierte, die von der Tabulatur verlangt wird. Ihr Vorbild 
ist bei Wagner zu suchen; Wotans Erzahlung im zweiten Walkiiren-Akt 
oder Isoldens Bericht vom wunden Tantris sind ihre Beispiele, aber jeder 
groBke Meister des Liedes hat sie schon gekannt: Schumanns ,,Mondnacht“ 
oder gar ,,Auf einer Burg“ losen alle Starrheit der Gliederung zu gleicher 
Entmaterialisierung auf, von Schubert (im ,,Doppelganger“ z. B. oder im 
»Welermann“) gar nicht zu reden. Ebenso wie Strau8 in anderen Fallen mit 
der gleichen Uberlegenheit die handfestere Deutlichkeit der Periodisierung 
verwendet, wenn die Dichtung es verlangt; besonders wenn es eine ist, 
die vergessene Klange wieder aufzuwecken scheint, die aber doch von 
einem Lebendigen von heute gesungen werden: das entziickend trauliche, 
gleich einem Schattenrif aus der Werther-Zeit wirkende ,,Rosenband“; aber 
auch manche, die robuster sind, als es hier die heiter-idyllische Sentimen- 
talitat erlaubt, weisen jene ,,regelvolle‘’ Melodiebildung auf, die der Ton- 
dichter nur dann verlaBt, wenn die poetische Stimmung es so will, und nur 
dann rhapsodisch umformt, — dann meist dem Klavier die Weiterfiihrung 
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des thematischen Bogens iiberlassend — wenn die Freiheit und Lebendig- 
keit der Deklamation durch allzu straffe Bindung des Symmetrischen be- 
engt wiirde. 

Seltsam ist mir nur, wie all diese Merkmale des Melodischen, der Dekla- 
mation, der Harmonik in den allerletzten Liedern, die Strau8 geschrieben 
hat — den ,,Ophelia‘“-Liedern, denen aus den ,,Biichern des Unmuts“ und 
nach meist recht wunderlich minderwertigen Gedichten von Arnim, Bren- 
tano und Heine —, schon fast zur Manier eingefroren scheinen. (Den ,,Kra- 
merspiegel“, den Strau8 zur Bestrafung eines allzu beuteliisternen und allzu 
shylockhaiten Verlegers auf Spottgedichte von Alfred Kerr komponiert hat 
und als lyrische Satire auf das ganze deutsche Verlagswesen loslassen 
wollte, kenne ich noch nicht; er ist vorlaufig von den grofen Firmenherren 
abgelehnt worden — was immerhin einen neuen Beleg seines Inhalts be- 
deutet.) Strau8 hat ja lange keine Lieder gemacht und es ist fraglich, ob 
die groBe Pause seinem lyrischen Schaffen zutraglich war; davon abge- 
sehen, daB8 die Subjektivitat des Lieds fast immer eher den Zeiten der 
Jugend entspricht als denen der objektiven Reife. Zum erstenmal in diesem 
Lebenswerk habe ich bei diesen neuen Liedern die Empfindung eines Er- 
starrens. Das mag auch im Instrumentalen ihres Stils liegen. Er wird ja 
schon friiher dfters angeschlagen; in Uhlands ,,Einkehr“ (,,Bei einem Wirte 
wundermild“) zum Beispiel beinahe bis zur Uberladung und Verzerrung; 
aber Demoiselle Zerbinetta diirite die Hauptschuld an diesem Gefallen an 
gesanglichem Zierat, am Ausweiten der Melodie durch altvaterische Kolo- 
ratur haben, die fast all diesen Liedern (dem ,,Amor“ meinem Gefiihl nach 
schon unertraglich) ihre Signatur aufpragt; die Singstimme verliert ihr 
Menschlich-Beseeltes, wird zur Klarinette oder zur Fl6te — und auch wo 
sie einfach singen will, scheint mir die Ruhelosigkeit der (gar nicht mehr 
durch das Dichterwort bedingten) Modulation, vor allem aber die Frostig- 
keit und wieder die gequalte Einfachheit der melodischen Invention be- 
stiirzend: es ist, als ob man ein geliebtes Antlitz nach Jahren, geschminkt 
und mit gefarbtem Haar, kiinstlich lachelnd und befangen, wiedersehen 
miifte. Gerade die evidente Meisterschaft, mit der diese Lieder hingewor- 
fen sind, verstarkt den Gegensatz zwischen Inhalt und Ausdruck und ge- 
rade, daB nicht alle so sind, daBin einigen von ihnen die Flamme gliiht wie 
nur je, daB der Hymnus ,,Nacht“ oder der freudenvoll glanzende ,,Pokal“ 
dem alten, dem jungen Richard Strau8 zugehéren kénnten, verstimmt noch 
mehr gegen jene anderen Gebilde einer souveranen, aber kaltherzig formen- 
den Hand. Wirklich fesselnd, wenn auch nicht auf héchstem StrauB- 
Niveau, sind eigentlich nur die ,,Ophelia“-Lieder; und ein echter Strau8 
(wenn auch kein gutes Lied) ist die stolze Antwort des zweiten der Lieder 
des Unmuts, in denen er mit Motiven aus der ,,Alpensymphonie“ und aus 
der ,,Frau ohne Schatten“ — also mit der Anfihrung zweier giiltiger 


32 


Werke seiner schénsten Reife — die Worte unterstreicht, die den Norglern 
und Verkleinerern in berechtigtem hochgesinnten Selbstgefiihl eine derbe 
Abfuhr erteilen: ,,Fiihlt ihr auch dergleichen Starke? Nun, so fordert eure 
Sachen! Seht ihr aber meine Werke, lernt erst: so wollt’ er’s machen!“ 
Sonst aber empfinde ich diese neue Straufsche Lyrik als ziemlich unerfreu- 
lich. Sie hat das Lachen und Weinen verlernt und das Jubeln erst recht; 
und wenn sie es will, klingt es recht unfroh, gezwungen und distanziert. 
Ich weiB es: sein nachstes Werk wird diesen Eindruck verwischen, weil, 
daB er immer wieder zu sich zuriickzwingt, weif auch, daf dieser Eindruck 
tauschen und nach einiger Zeit gewandelt sein kann und daB er deshalb mit 
allem Vorbehalt festzustellen ist — was hiemit geschieht. Aber deshalb 
darf er, trotz alledem, nicht verschwiegen werden. 

Um so lieber kehrt man zu den Gesdngen aus fritherer Zeit zuriick, die mir 
in ihrer Gesamtheit gewiB nicht als das Héchste dieser tondichterischen Er- 
scheinung gelten, deren Fragwiirdiges mir bewuBt ist und unter denen nur 
wenige sind, die mir mit der gleichen Kraft ans Herz greifen wie die Lied- 
herrlichkeiten von Schubert oder Schumann oder Brahms oder Wolf. Aber 
die ich liebe, weil sie mir so viel von diesem Schaffen verstaéndlich machen 
und auch, weil so viele von ihnen unmittelbare Zeichen seines mutigen, 
geraden, herzlichen Wesens und seines stiirmischen Feuergeistes sind. Ich 
kann den Vorwurf nicht widerlegen, daf8 ich nicht alles Wertvolle und Be- 
wegende dieses lyrischen Schaffens (geschweige denn jedes einzelne Lied) 
angefiihrt habe, wenn ich ihn auch als unverstandig empfande: ich schreibe 
hier nicht die Paraphrase eines Verlagskatalogs, sondern berichte von 
lebendigen Eindriicken — und auch das Notenbeispiel hat niemals einen 
anderen Zweck, als die Wiedergabe solcher Eindriicke durch das optische 
Bild zu verstarken, und niemals den einer vollstandigen Angabe des thema- 
tischen Materials (wenn sie es auch oft geworden ist). Aber auch, wenn 
sich die Vielfaltigkeit, der Umfang und das Mikrokosmische eines lyrischen 
Oeuvre, das sich doch aus nahezu zweihundert Liedern zusammensetzen 
diirite, der kompletten Darstellung jedes einzelnen widersetzt, bin ich mir 
nur zu gut bewubt, viel schuldig geblieben zu sein. Es ist sicherlich mehr 
iiber all diese Gesange zu sagen; sicherlich sind ihrer mehr zu nennen — 
»Am Ufer“ zum Beispiel, in seiner Stille und Versunkenheit, in der kaum 
mehr als Linie erfaBbaren Traummelodik und seiner exquisiten, schmerz- 
lich zarten Stimmung; ,,Stiller Gang“, das auch fast ganzlich in Duft auf- 
gelost scheint und ein erlesenes Landschaftsbild und Seelenbild an sich ist; 
das festliche, Kranze windende ,,Hochzeitlich Lied“, eines der bestrickend- 
sten in seiner Neuheit und seinem ungestiimen Leuchten, und manches 
andre noch! — und sicherlich ware schon iiber die Kunst und die geist- 
reiche Kultiviertheit der Deklamation, ihrer Zisuren, Bindungen, Ver- 
schiebungen und Betonungen viel mehr im einzelnen aufzuzeigen ge- 
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wesen, statt nur in allgemeiner Charakteristik den dafiir Empfanglichen 
auf diese delikaten Details hinzuweisen, die, nebenbei gesagt, bei genauer 
Beachtung unseren Sangern endlich ein richtiges Atmen beibringen k6énn- 
ten — und damit das wichtigste Ausdrucksmittel beseelten und durch- 
geistigten Gesanges. Aber es hilft nichts: ich mu mir selber Grenzen 
ziehen, darf nicht auf Kosten des Wichtigeren beim Unwesentlicheren ver- 
weilen — und gegen die dramatischen Werke des Meisters bedeuten die 
Lieder solch Unwesentlicheres: Vorstufe zum Verstandnis, Material zur 
Untersuchung jener Mittel, durch die er dann seine bezwingendsten Wir- 
kungen iibt. So hinreiSend viele der StrauBschen Lieder sind, so wichtig 
sie fiir die Entwicklung der Gesangssprache, des Liedstils, der in Tonen 
erhéhten Dichtung sein mégen — innerhalb seines Lebenswerks haben sie 
mehr individuelle und instruktive als reprasentative Bedeutung. Einer, der 
wie Richard StrauB alles neu sieht, was er betrachtet, alles der Konvention 
entreiBt, was er anpackt, wird auch im Liede das Seine zu sagen, seine ver- 
jiingende und verwandelnde Kraft zu bewahren haben. Aber ich kame in 
Verlegenheit, wenn ich aus seiner Lyrik ein Stiick herausheben sollte, das 
— wenn auch im kleinen — so verfiihrerisch genial ist und neue Distrikte 
erschlieBt wie der ,,Eulenspiegel“ oder die ,,Salome“, der ,,Don Quixote“, 
der ,,Zarathustra“, die ,,Elektra“ oder die ,,Ariadne“. Es ist keines da; am 
ehesten noch die revolutionaren: der ,,Steinklopfer“, ,,An meinen Sohn“, 
»Der Arbeitsmann“; selbst die iiberwaltigendsten unter ihnen wurzeln, 
mehr als irgend andre Strau8sche Musik, in alter Erde. (Wobei mir wohl 
bewuBt ist, daB von manchen Themen der Symphonik und Dramatik Glei- 
ches gesagt werden kann; aber es kommt doch auf das Ganze an, auf die 
Umgebung dieser Motive, auf die Art ihrer Einordnung und ihres Auswir- 
kens.) Vielleicht liegt darin der Grund, daB gerade die Lieder von Richard 
StrauB den raschesten Erfolg hatten, ja, daB es ihnen widerfahren ist, ,,be- 
liebt“ zu werden. Und vielleicht darin der Grund meiner mangelnden 
Liebe, die sich nun einmal schon von je — aus guter Ursache und aus 
bitterer Erfahrung — mit aller Energie des Herzens dem ,,Unbeliebten“ 
zugewendet hat... 
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Ein Bericht von lebendigen Eindriicken will dieses Buch sein: so vermag 
es von den Chorwerken des Meisters nicht viel zu sagen — denn von ihnen 
habe ich nur zwei und dazu in minderwertigen Auffiihrungen erlebt; und 
so beredt das Bild der Straufschen Partituren auch zum bloBen Leser 
spricht, gerade hier, wo er es wagt, sein symphonisches Verfahren auch 
auf den Chorgesang zu iibertragen, und nicht nur in der vielfach iiber- 
kreuzten Thematik, sondern auch in der malenden Farbe auf durchaus 
neue und gewaltige Wirkungen ausgeht, méchte ich mich nicht getrauen, 
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aus meiner bloBen Imagination heraus die Darstellung dieser Werke zu 
versuchen. Ich meine hier vor allem die grofen chorischen al fresco- 
Gemalde ,,Taillefer“ und ,,Bardengesang“; die beiden gemischten a cap- 
pella-Chére ,,Der Abend“ und ,,Hymnus“ sind weniger auf blendende 
Koloristik, als auf intensive Stimmung und auf gesattigtere, durch ,,wirk- 
liche“ Sechzehnstimmigkeit erreichte Fiille des Chorklangs gestellt, in- 
timer und poetischer der erste, imposant und lebensvoll hinrauschend der 
zweite — beide wiirden jedem alten Niederlander Ehre machen. Ein Ju- 
gendwerk geht ihnen allen voran und es ist héchst bemerkenswert durch 
seinen Stil, der gewif noch stark unter Brahmsschen Einflissen steht, aber 
in der trotzigen Wucht der Thematik, dem stiirmischen Aufschwung und 
der Heftigkeit des wetterschlagenden Gesangs so StrauBisch ist wie keines 
der gleichzeitigen Werke: ,,Wanderers Sturmlied“ (op. 14) hat auch in 
seiner Musik etwas von der leidenschaftlich fiebernden, trunkenen Glut, mit 
der Goethe diesen genialen ,,Halbunsinn“ vor sich hinsang, den sie ganz 
mit Sinn erfiillt. Schon in dem in Blitz und Donner brausenden Beginn 
des Orchesters (1), diesem wipfelbeugenden Orkan und den Rufen titani- 
scher Streiter, ebenso in dem kraftvoll trotzenden, in einem Uberma8 von 
begeistertem und vertrauendem Gefiihl der Gottesnahe losbrechenden Ge- 
sang (2) ist mehr Jugendsturm und mehr persoénliche Eigenwilligkeit als 
in allen Jugendwerken des Tondichters zusammengenommen; und wenn 
auch der Genius, den er hier erruft, nicht der dionysische, schlanke, griin- 
gekranzte ist, den man sich als den der StrauSschen Musik gern vorstellen 
méchte, sondern eher ein silberbartiger, mit dem Antlitz des Meisters Jo- 
hannes aus Hamburg, so ist doch in diesem kraftschwellenden, schranken- 
brechenden und doch so formvollen Chorgesang so viel unmittelbare Macht 
und, besonders in dem gedankenvoll verhaltenen, synkopisch riickenden 
und in Terzenwohllaut hinschreitenden Mittelteil (3) schon so viel eigene 
Physiognomie, daf sogar Hanslick es spiirte und, wenn auch so widerwillig 
als méglich, die Naturgewalt dieses vielstimmigen Paans an den Gott oder 
den Damon der eigenen Seele festzustellen gezwungen war. Es wirkt bei- 
nahe symbolisch, dieses erste Sturmlied des frei entfalteten Ich: ,,Wen du 
nicht verlassest, Genius .. .“ Er hat ihn nie verlassen. 

Ganz anders, viel bewuBter, weniger subjektiv entflammt, aber ziindend in 
der meisterlichen Plastik der balladischen Gestaltung sind die beiden 
groBen Historienbilder in Chorform, die alle Errungenschaften der Straub- 
schen Symphonik einmal in der durch Liedertafelei und Gesangvereins- 
banalitat so viel miSbrauchten Gattung des vielstimmigen Chors erproben 
wollen. Schon die Wahl der Dichtungen, die gar nicht anders als chorisch 
(mit und ohne Soli) in Musik zu setzen sind, war wesentlich in einer gei- 
stigen Gegend, in der es méglich ist, daB immer wieder unter dem Jubel des 
Publikums dreihundert befrackte Herren gemeinsam versichern: ,,Ich lieb’ 
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ein braun-braun Magdelein“ oder berichten, daB sie allgesamt ,,in einer 
Miihle am Grunde“ wohnen und sich nach einer Entschwundenen sehnen; 
in keinem anderen Gebiet der Musik ist derart gegen Sinn und Verstand 
gesiindigt worden wie im Chorgesang (in dem der Oper nicht zuletzt) und 
vielleicht am schlimmsten im deutschen Mannergesang, der sich im besten 
Fall in Trink- und Landsknechtliedern auslebte, nur wenig um die Komik 
des Multiplizierenden bewu8t war, die in der Komposition subjektiver 
Lyrik fiir singende Massenversammlungen liegt und auch im rein Musika- 
lischen, im Satz, im Widerspruch des Homophonen zu dem Mittel der Viel- 
stimmigkeit und nicht zuletzt in der haarstraubenden Trivialitat des Melo- 
dischen derart im Argen war, daf es nicht verwunderlich ist, wenn ein 
Meister, der iiberall ,,mit dem Hammer“ musiziert und alles Altersschwache 
entzweischlaégt, auch hier nicht auf der HeerstraBe geht, sondern auf 
Wegen, die schon andere Grofe vor ihm, Schubert und Liszt vor allen, 
eingeschlagen hatten, weiter vordringt und Beispiele gibt, auf welche 
Weise ein kiinstlerisch zu rechtfertigender Chorgesang auch auferhalb des 
Kirchlichen und der umfangreichen, abendfiillenden chorischen Werke 
moglich ist. Das hat Strau8 vor allem in diesen beiden schon im Orchestra- 
len imposanten Schépfungen, der Uhlandschen ,,Taillefer“-Ballade und 
dem der Klopstockschen ,,Hermannsschlacht“ entnommenen Barden- 
gesang, getan. 

Der ,,Taillefer“ (op. 52) ist schon durch die fast beispiellos anspruchsvolle 
Orchesterbesetzung (24 erste und 24 zweite Geigen, 16 Bratschen, 14 Celli, 
12 Basse, 2 kleine und 4 groBe Fléten, 4 Oboen, 2 Englischhoérner, 6 Klari- 
netten und BaBklarinette, 4 Fagotte und Kontrafagott, 8 Horner, 6 Trom- 
peten, 4 Posaunen, 2 Tuben, 4 Pauken, 2 kleine Militar- und 2 grofe Rihr- 
trommeln, Becken, grofe Trommel, Triangel, Glockenspiel) und durch den 
dadurch bedingten ungeheuren Chor der Haufigkeit der Konzertauffiihrun- 
gen entriickt. Aber anders als mit diesem riesigen Apparat kann StrauB 
nicht erreichen, was er will: die iiberwaltigende, niederwerfende Schilde- 
rung der Schlacht von Hastings, mit ihren enthusiastisch brausenden Ge- 
séngen und ihren infernalischen Schrecken, die selbst die Schlachtmusik 
im ,,Heldenleben“, diese exorbitanteste Entfaltung des Akustischen in 
thematischen Schlachtkolonnen, noch an Macht der Darstellung und an 
realistischer Verwegenheit iibertrifft. Das ware freilich nicht genug, wenn 
nicht der prachtvolle Balladenton des Ganzen, der echt Straufsche und 
doch wie ein angelsdchsischer Volksgesang wirkende Anfang (4) und — 
unter zahlreichen, lebendigen und dabei ,,historisch“ echt anmutenden Ein- 
zelheiten — die Gestaltung des ritterlichen Sangers Taillefer und seines 
mit der Kraft des Nationalliedes fortreiBenden Gesanges (5) der Wirklich- 
keitsmalerei den rechten musikalischen Rahmen schaffen wiirde. GewiB, 
ein Werk dieser Art hat mit seelischem Erleben und also mit wahren 
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,raten der Musik“ nicht viel zu schaffen. Aber es ist ein mit unerhodrter 
Kunst und mit groBer Wucht gefiigtes Kolossalbild, das die gleiche Berech- 
tigung hat wie die Ballade in der Dichtung: erzahlende Musik von héchster 
Anschaulichkeit und farbiger Kraft, mit bewundernswerter Meisterschafit 
gebaut und zum Ganzen geschmiedet und von einem Wuri, einem Tem- 
perament und einer Pragnanz, wie es — selbst bei gleichem Aufwand der 
Mittel — kaum ein anderes aufweist. DaB es solchen, denen ,,Elektra“ und 
Ariadne“ viel bedeutet, nichts Entscheidendes zu sagen hat, ist ein ander 
Ding. Es ist aber auch kaum fiir sie geschaffen worden. 

Mit dem Bardengesang (op. 55) steht es noch anders. Er diirite wohl kaum 
irgend einen Menschen innerlich etwas angehen, nicht einmal seinen 
Schépfer selbst: die ledernen Worte, die teutonisierende Kraftmeierei die- 
ses schwarzrotgoldenen Germanentums kénnen den Tondichter nur des- 
halb gereizt haben, weil hier ein Virtuosenstiick zu vollbringen war: das 
Zusammenstrémen der deutschen Stamme in einem Orchestersatz von un- 
glaublichem Naturalismus im fernen und nahen Zuruf, Getiimmel, Larm, 
Traben der gegeneinandergefiihrten schmetternden, klirrenden, tumultuds 
bewegten Instrumente (die Besetzung ist nicht viel schwacher als beim 
»,laillefer“, nur die Geigen sind um ein Drittel vermindert, das Schlagwerk 
noch durch Tamburin vermehrt) — und dazu das Auirufen all der Namen 
dieser héchst gleichgiiltigen Katten, Marsen, Semnonen, Cherusker, An- 
grivanen, Bajomer und wie sie sonst noch heifen und jede Oberlehrer- 
phantasie berauschen moégen. Es ist ja beispiellos, was Strauf hier zuwege 
gebracht hat, wie er jedem dieser Stamme gleichsam sein Wappenschild 
gibt, wie diese drei iibereinandergestaffelten, in zwé6lffacher Marsch- 
reihe einherziehenden Chore wirklich ein iiberwaltigendes, von dem grof- 
artigen Orchestertumult in seiner Perspektive noch vertieftes Bild alt- 
deutscher Begeisterung und Todesentschlossenheit malen — aber seit 
Kleist uns diese Cherusker zu Gegenwartsmenschen, Wagner diese alten 
Germanen zu zeitloser Menschheitsformung gebracht hat, ist unser Gefiihl 
fur Barenfelle und Methorner, fiir die gelangweilte Komik dieser teutsch- 
tiimelnden Trinkstubenornamentik etwas empfindlicher und respektloser ge- 
worden. Das gilt auch fiir diese mit allem germanischen Komfort ein- 
gerichtete Klopstocksche Ode. Trotz der unvergleichlichen Bravour des 
Pinsels, mit der hier der Musiker sein gesungenes Diorama heruntermalt, 
manchmal alla prima, breitflachig, in starkstem Farbenauftrag (gleich der 
Beginn — 6 — mit seinen Posaunenrufen und den Heroldstimmen des 
Chors ist so), dann wieder in leuchtenden Lasuren und behutsamer Detail- 
bildung, und trotz der Plastik und Gedrungenheit der Motive bleibt man 
kihl und anteillos. Man sagt bravo, zieht vor dieser Meisterschait den 
Hut tief zur Erde und geht, ohne sich auch nur einmal umzuwenden. Und 
hat nach einer Stunde den ganzen’pathetischen Rumor vergessen. 


UnvergeBlich aber ist schon fiir den bloBen Partiturleser — und miifte es 
gar nach einer vollendeten Auffiihrung sein! — das letzte Chorwerk des 
Meisters, das fiir mich zum Schénsten und Tiefstgehenden gehort, was er 
je geschaffen hat. Ich meine die ,,Deutsche Motette“ nach Worten von 
Riickert (op. 62). Hermann Bahr hat einmal gemeint, daB sich die deut- 
schen Meister der Barocke vor der Gefahr des ausschlieBlich Handwerk- 
lichen, vor der Besessenheit des bloB technischen Kénnens_ schlieBlich 
immer in eine Weltanschauung gerettet haben, und hat die Vermutung 
ausgesprochen, daB fiir StrauB die ,,Frau ohne Schatten“ die Gelegenheit 
war, sich gleichsam eine Weltanschauung ,,anzumusizieren“. Es ist nicht 
wahr, er hat sie langst gehabt; aber wenn er sich sie jemals anmusiziert 
hat, so war es in diesem ergreifenden, tief bereiten Abendlied. Man denkt 
an deutsche Altarbilder dabei, an van Eyck, an die Kolner Bauhiitte — 
so wenig religids im Kultsinn die sehnsuchtsvolle Andacht dieses Advent- 
gesangs der Seele auch ist; aber es ist in einem Sinne glaubig und von 
banger Frommigkeit erfiillt, wie er weder friiher noch spater bei Strau8 
laut geworden ist. Es ist die Stimmung des hinabgegangenen Tages, der 
Stunde, in der es in der Welt dunkel und im Herzen licht wird und in 
deren Stille jede Zwiesprache mit dem Héheren zu geheimnisvollem Klang 
wird. Ein wundersam gefangennehmendes Werk, in seiner inneren Ruhe, 
seiner sterndurchfunkelten Dammerstimmung, den fernen, tiefen, satten Far- 
ben, der innig beschwichtigten, aus dem Herzen seines Herzens gesungenen 
Melodik und der ungeheuren Polyphonie, die in zwanzig Stimmen ihre 
Quadern auftiirmt. Ich weiB wenige Musik, die so in sich gekehrt, so ge- 
faBt und gedankenvoll in innerer Schénheit leuchtet, wie dieser Beginn: 
ganz leise klingt es in achtstimmigem (erst spater zur doppelten Zahl er- 
hohtem) Chor: ,,Die Schopfung ist zur Ruh’ gegangen, o wach’ in mir“ — 
und in diese still inbriinstige Bitte brechen ungestiim, beinahe fordernd 
und doch wie in Angst die Solostimmen des Alts und des Basses: ,,Wach’, 
o wach’ in mir!“ (1) Nebenbei bemerkt, vielleicht der erste und einzige 
Fall bei StrauB, in dem er dem Gleichmaf der thematischen Fiihrung zu- 
liebe den Dichtertext abandert, ja dessen Rhythmus zerstért: gleich in der 
nachsten Zeile: ,,Es will der Schlaf mich befangen“, statt ,,es will der 
Schlaf auch mich umfangen“ — und sehr schén in den Solostimmen, statt 
einer kehrreimartig stereotypen Wiederkehr die reichere, wenn auch hier 
durchaus von der Musik geforderte Fassung der Wortwiederholung: 
»,Wach’ in mir, du Licht, 0 wach’ in mir.“ Der Musiker wacht in ihm und 
wird immer starker .. . Herrlich gleich die Fortfiihrung mit der charakte- 
ristischen Strau8-Triole (2) und der vom Solosopran leuchtend iiberflutete 
Hohepunkt und ,,Abgesang“ des Hauptthemas (3), in dessen demutvolle 
Beruhigung immer noch die Solostimmen in wechselndem Ruf ihr ,,O wach’ 
in mir“ hineintragen. Und dann dies Weiterstrémen der Thematik in 
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kanonisch gefiihrten, sanft bewegten Vierteltriolen, indes sich in den Bas- 
sen ein kraftvolles neues Motiv im zerlegten Dreiklang aufschwingt (4), 
das bewegte Drangen (bei Ziffer 14, ,,die Frucht des Lebens“) wie in er- 
regtem Gebet, in das breit und voll das ,,Wach’ in mir“ des Bafsolos klingt 
(5); und wiederum in den Altstimmen diese hohe Bitte, zu langhingezoge- 
nen liegenden Stimmen und Orgelpunkten — und nur der Solosopran 
nimmt das drangende Motiv auf, in dessen polyphonen Gehangen dann 
wirklich die Frucht des Lebens zu glanzen scheint. Und schlieflich das 
flehende, ganz aus dem eigensten Wiinschen emporsteigende Fugato des 
Mittelteils (6): ,,O0 zeig’ mir, mich zu erquicken, im Traum das Werk voll- 
endet, das ich angefangen“ — kaum jemals hat man des Tondichters eigene 
Stimme so andachtvoll erregt in Hoffnung und Bangen gehort wie in die- 
sem dann so machtig gesteigerten, kunstvoll verschlungenen, giebelig him- 
melansteigenden Satz, der jeder Bachschen Kantate in seiner altmeister- 
lichen Kraft und Polyphonie, in der Unersattlichkeit des thematischen Um- 
bildens, VergroBerns, Verkleinerns, Engfiihrens (7), Umkehrens und Kom- 
binierens ebenbiirtig ist. (Mag sein, daB eine Auffiihrung hier vielleicht, 
eben als Folge dieser Unersattlichkeit des formenden Musikers, eine Lange 
enthiillen wiirde, die dem gebannten Leser nicht zum BewuBtsein kommt.) 
Und wundervoll dann der SchluB, dieses Rufen und Branden (8), in dem 
dann alle Themen verschwistert dahinziehen, in einer Wort- und Tonpoly- 
phonie sondergleichen, immer breiter, entriickter, zum gestirnten Himmel 
aufschwebend und in seinem glitzernden Dunkel ruhevoll verléschend. 


Ich weiB ja nicht, welchen Eindruck dieses im Lesen iiberwaltigende, reine 
und tiefleuchtende Werk in der lebendigen Wiedergabe macht: ich habe 
es nie gehdért und werde es kaum so horen, wie es geschrieben steht. Ich 
habe schon im ersten Teil dieses Buches davon gesprochen: wie in allen. 
anderen seinen Schépfungen hat StrauB auch hier niemals daran gedacht, 
ob das, was die reiche Stunde ihm brachte, auch ,,technisch“ auszufiihren. 
sei; hat Einsatze von héchster Schwierigkeit gefordert, vor allem aber eine 
Fahigkeit des Atems und Tonumfange der Stimmen — nach der Héhe 
ebenso wie nach der Tiefe und nicht nur an vereinzelten Stellen, sondern. 
oft und oft — wie sie nur bei seltenen Sangerphanomenen, kaum aber bei 
Chorverbindungen, und waren es die besten, zu finden sein mégen: Basse, 
die das Contra-c, Soprane, die das dreigestrichene c und d vier oder gar 
sechs Andantetakte lang gleichmafvoll aushalten kénnen, sind bis jetzt 
nicht in solchen Massen geboren worden, daB man sie zu Gesangvereinen 
sammeln kénnte. Man hat einmal eine Auffiihrung versucht; aber sie hat 
nur einen vagen Begriff des Werks gegeben, so viel Ungefahres mufite 
belassen bleiben. Weil auch dieser Richard Strau8 immer gar so ,,berech- 
nend ist... 
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Es ist noch ein Wort von einer Gattung zu sagen, die der auf allen Ge- 
bieten fruchtbare und Anregungen verstreuende Tondichter in seiner 
Weise gestaltet hat, ohne ihre vielumstrittenen Méglichkeiten einer wirk- 
lichen Lésung zuzufiihren, und die den Ubergang vom Lyrischen zum 
Dramatischen bedeutet. Ich meine die Melodramen. Von ihnen hat ,,Enoch 
Arden“ mit der StrauBschen Musik in Possarts Vortrag wahrend einiger 
Jahre viel Larm auf der Gasse gemacht, ja es war drolligerweise jenes 
Werk, das den wachsenden Ruhm des jungen Meisters mit einem Schlag 
gefestigt hat und das ihm zum erstenmale klingenden Lohn ins Haus 
brachte. Es ist kein allzu erfreuliches Kapitel; aber auch keines, das schwer 
genommen zu werden braucht. Bewunderungswiirdig ist auch hier der 
aparte Geschmack der Untermalung, die Selbstbescheidung des kiinstleri- 
schen Musikers, der immer hinter den Dichter zuriicktritt und nur mit den 
sparsamsten Farben, aber mit intuitiver Sicherheit und feinem Reiz der 
Themenmalerei, die poetische Stimmung erhoht und durch Erinnerungs- 
symbole bindet. Aber all diese klugen, musikalisch delikaten und kulti- 
vierten Klange und Motive geben in Verbindung mit Tennysons larmoy- 
anter, diirftiger und bis zur Affektation schlichter Verserzahlung keinen 
guten Reim und wenn das bése Wort ,,Kitsch“ jemals bei StrauB berechtigt 
war, SO war es wohl hier — auch wenn es ein subtiler, wahlerischer und 
geistreicher Kitsch ist. Das viel umfangarmere, aber kraftigere ,,SchloB 
am Meer“ — nach Uhlands Gedicht — ist geschlossener, markiger, musika- 
lisch vielsagender: hier geben die Téne Aufschliisse iiber Ungesagtes (das 
es in der sproden Einfachheit des ,,.Enoch Arden“ trotz aller Wortkargheit 
nicht gibt) und sie erganzen die Dichtung nicht nur, sondern geben ihr 
Perspektive ins Weite. Aber auch dies war kein Heldenstiick. So hoch 
die StrauBschen Melodramen (neben denen von Schillings) iiber dem 
Durchschnitt stehen — das ist zu wenig fiir einen Mehrer und Bereicherer 
der Kunst. Was auch in ihnen ersichtlich ist: die ungemeine Gabe der 
Charakteristik, der thematischen Portratzeichnung, der konzentrierten 
Stimmungsextrakte in Ténen und das Binden all dieser Einzelheiten zur 
Geschlossenheit und Einheit des Motivischen — das offenbart sich in der 
Strau8schen Dramatik in weit hdherer, aufschluBreicherer und in einer die 
Entwicklung der tondramatischen Ausdrucksmittel ganz anders entschei- 
denden Weise. Hier wird das Instrument priifend angeschlagen. Dort 
rauscht und klingt es in itiberlegen gegriffenen Akkorden. Hier ist der 
Anfang. Dort ist die Vollendung. 
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Il. DIE DRAMATISCHEN WERKE 


Wer ein Kunstwerk in sich aufnimmt, 
macht denselben ProzeS durch, wie der 
Kiinstler, der es hervorbrachte, nur um- 
gekehrt und unendlich viel rascher. 
Hebbel 
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GUNTRAM 


In drei Aufziigen 
Dichtung und Musik von RICHARD STRAUSS 
Opus 25 


Beendet in Marquardtstein, am 5. September 1893 


Ja, ich rechne mir’s zur Ehre, 

Wandle fernerhin allein; 

Und wenn es ein Irrtum ware, 

Soll es doch nicht eurer sein! 
Goethe 


BESETZUNG: 


Streichinstrumente: 16 erste, 16 zweite Violinen, 12 Bratschen, 10 Violoncelle, 
8 Kontrabasse. Blasinstrumente: 2 grofe Fléten, kleine Flote (auch 3. groBe 
Fléte), 2 Oboen, Englischhorn (auch 3. Oboe), 2 Klarinetten, BaBklarinette (auch 
3- Klarinette), 3 Fagotte, Kontrafagott, 4 Waldhorner, 3 Trompeten, BaStrompete, 
2 Tenorposaunen, BaBposaune, BaBtuba. Schlaginstrumente: 4 Pauken (mit 
zwei Spielern), Tamburin, Triangel, ein Paar kleine Becken, ein Paar groBe Becken, 
groBe Trommel, Riihrtrommel. Sonstige Saiteninstrumente: tr Laute, 
2 Harfen. : 


Bithnenmusik: 4 Waldhorner, 4 Tenorhorner, 4 Trompeten, 3 Posaunen, 4 Militar- 
trommeln. 


I, dem Garten beim ,,Landhaus Richard StrauB“ in Garmisch (iibrigens 
weniger Garten als ein abgegrenztes Stiick des Waldes, der sich unter den 
Eisriesen der Bayerischen Alpen hinstreckt) liegt eine Art Grabstatte. Ein 
»,Marterl“ dariiber. Es tragt die Worte: 


»Hier ruht der ehr- und tugendsame Jiingling 
GUNTRAM 
Minnesanger 


der vom symphonischen Orchester seines eigenen 
Vaters grausam erschlagen wurde. Er ruhe sanit.“ 


Was hier begraben liegt, ist mehr, als es die humorvoll resignierenden, 
selbstironischen Worte aussagen. ,,Erste Opern und junge Hunde ersauft 
man“, hat Weber gesagt. Da8S er nicht fiir jeden Fall recht hat, sagt das 
Marterl in Garmisch dem Wissenden. Kein solch ,,junger Hund“ liegt dort, 
keine miBlungene Oper, nicht nur eine gegliickte, aber erfolglose, sondern 
reinste Hoffnungen einer in Fille und kiihner Schénheit hinbrausenden 
Jugend, die stolzen Traume eines edlen Willens, das hochgemute Confiteor 
einer Kiinstlerseele, das niemand héren wollte... 

Es ist seines Schépfers Schmerzenskind. Der ,,Guntram“ ist ein Werk des 
Bekennens und der Selbstbefreiung, ist kulthaftes Hochamt und gleich- 
zeitig Absage an den Abgott Wagner, dem dieses Hochamt galt, ist ein 
Durchringen zum eigenen Ich. Lésen aller Abhangigkeiten, Mut zum Ein- 
sambleiben — und ist dazu eine in ihrem Konflikt durchaus dramatische 
Dichtung von vornehmer Geistigkeit und eine goldgewappnete, in reicher 
Heroldzier schimmernde Musik, in jedem Takt erfiillt von Schonheit, von 
feuriger Wahrhaitigkeit des Herzens und (wer sie kennt, wird das Wort 
nicht miBdeuten) voll Adel der Gesinnung. 

Woran es liegen mag, daB dieses erlauchte, von innerer Hoheit durch- 
gliihte Werk keinen Widerhall in der Welt gefunden hat? Es miissen doch 
innerliche Griinde dafiir da sein; Unverstandnis, Gehdssigkeit, geheime 
Beschamung der Minderwertigkeit durch Gréfe und Freiheit des Gefiihls 
und des Geistes — all das kann auf die Dauer die still wirkende Liebe der 
schénen, freimaurerischen Gemeinschaft nicht hemmen, die ein Werk so 
hoher Art sich schafft und die es, unmerklich, langsam, stetig werbend, zu 
plotzlich aufstrahlendem, sichtbar werdendem und dauerndem Dasein 
bringt. Die auBeren Griinde sind ja klar: das iiberstrémende ,,sympho- 
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nische Orchester des eigenen Vaters“ macht es den Sangern schwer und 
zumal eine Rolle, wie die Titelpartie, deren Trager vom ersten Aufgehen 
des Vorhangs bis zu seinem letzten Fallen nicht von der Szene weicht, ist 
niemals zuvor einem Tenor zugemutet worden. Sie erfordert die unge- 
wohnlichste physische und geistige Kraft und auch Stimmen von Rang 
werden nicht leicht ohne Ermiidung durch die Hochflut des Instrumentalen 
kommen. Aber all dem kénnte — nicht nur durch den Gliicksfall eines 
Sangers, der dieser Anforderung gewachsen ware, sondern durch Kiirzun- 
gen und durch orchestrale Retuschen — schlieBlich abgeholfen werden. 
Nur daB die Frage nach solcher Méglichkeit und nach einem ergiebigen 
Resultat solcher Anderungen von Richard StrauB selber in verneinendem 
Sinn entschieden worden ist. Der Garten in Garmisch sagt endgiiltigen 
Verzicht aus. Auch das miiBte schlieBlich nichts beweisen; schon oft hat 
der Kiinstler selbst iiber die eigene Schépfung das Verkehrte geurteilt. 
Aber die Empfindung, daB er nicht ganz unrecht hat, wenn er dem ,,Gun- 
tram“ nicht die rechte Lebenskraft zutraut, hat auch seine weitestgehen- 
den Verehrer — mit Ausnahme Artur Seidls — davon abgehalten, immer 
und immer wieder zu einer Wiedererweckung des Werks zu drangen. Es 
liegt eben tiefer als in den AuBerlichkeiten, die geandert und auch ver- 
bessert werden konnen. 

Nicht an der Musik, glaube ich. Gewif, sie spricht noch in Wagnerischem 
Tonfall (oft bis zur Mimikry: man betrachte das véllig tristanisierende 
Liebesthema 27 oder das starre, herb groBartige des Bundes, Beispiel 3, 
das aus ,,Parsifal“- und ,,Ring“-Gegenden kommt; beide iibrigens ein Zeug- 
nis fiir die stolze Redlichkeit des Tondichters, der seinen Ejinfall, auch 
wenn er an andres anklingt, nicht verbiegen und verkleiden will und 
lieber ruhig seine Herkunft bekennt). Aber trotz des Wagner-Klangs der 
Tonsprache und des Orchestralen ist doch jeder Takt so unverkennbar 
StrauBisch, daB selbst solche, die das Gelaut nur an der braunen Liesel und 
den Charakter einer musikalischen Physiognomie nur dann erkennen, wenn 
der Name ihres Tragers ihnen Sicherheit des Urteils gibt, zum mindesten 
den Liederkomponisten Strau8, den Dithyrambiker des ,,Friihlingsgedran- 
ges“, der ,,Cacilie“, des ,,Ich liebe dich“ und ,,In der Campagna“, vielleicht 
aber sogar — trotz der volligen Wandlung des Harmonikers — den der 
»Hlektra“ und ihres melodischen Jubelsturms schon in diesem Tondrama 
empfinden miiBten; auch wenn die breite Flachigkeit, der ruhige, volle 
Glanz der ,,Guntram“-Melodik und das Fiebertempo, die schillernde Im- 
pressionistik, das funkelnde Detail der ,,Elektra“-Thematik ganz verschie- 
dene Welten zu bedeuten scheinen. Von dem ritterlichen, hochgliihenden, 
in lauterer Schénheit prangenden Wesen der Musik wird ja noch gespro- 
chen werden. Sicher ist, daB nicht sie die Ursache der mangelnden Wir- 
kung des ,,Guntram“ ist. Sondern die Dichtung, die trotz ihres fesselnden 
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Problems, dem Schicksalsreichen der inneren Handlung und der einiger- 
mafen wagnernden, aber noblen und ausdrucksvollen Sprache des Dichter- 
Komponisten doch zu abstrakt in ihrem Gedanklichen (und vielleicht auch 
im Psychologischen) und allzu ,,allgemein“, zu wenig individualisiert in 
der Gestaltung der menschlichen Erscheinungen ist. Sie hat etwas philo- 
sophierend Traktathaftes und etwas Unlebendiges, Wesenloses in der For- 
mung der Hauptgestalten. Und verwehrt dadurch den Eindruck der Un- 
mittelbarkeit, des packenden, blutwarmen, zu briiderlichem Anteil auf- 
rufenden Lebens. 

Das liegt zunachst daran, daB die auferen Vorgange, ehe sie sich gegen 
den Schlu8& zu seelisch verdichten und zu innerlichen werden — was 
iibrigens auch vielleicht etwas zu dogmatisch, nicht lebenswahr genug 
und jedenfalls nicht iiberzeugend genug geschieht — doch in einer merk- 
wiirdig konventionellen Weise eigenartig sind. Oder, um es nicht so 
(scheinbar) widerspruchsvoll auszudriicken: daB das Wagnerische Mittel- 
alter mit seinen Minnesdngern, Herzogen, Rittertum, hdfischen Festen, 
frommen Liedern, Saitenspiel und Turney der Kiinste (hier vor allem im 
zweiten Akt in der Hymne des Sangergesindes: ,,[ch horte Harfenschlag, 
wie klang der drollig“‘ — der kam wohl nicht von ,,ihm“, sondern von dem 
Parodisten StrauB!) — daB all dies also, was zum Hintergrund fiir die 
Hauptgestalten und zur Farbe und zur Atmosphire des Szenischen wird, 
doch schon derart abgebraucht wirkt, daB man der Besonderheit der 
Problemstellung und der Triebkrafte des Dramatischen kaum gewahr wird. 
Und: daB die vorgefiihrten innerlichen Konflikte Guntrams und Freihilds, 
aber auch das Komplizierte ihres Charakters der ausfiihrlichsten Psycho- 
logie bedurit hatten, um sie aus einem seelischen Rechenexempel zu wirk- 
lichen, atmenden, ringenden und leidenden Menschen zu machen. Gewib, 
die Musik vermag viel und vollbringt viel; auch hier — aber Strau8 war 
zu jener Zeit doch noch nicht der einzigartige Seelenkiinder in Ténen, 
der er spater geworden ist (fiir mich am lebenswahrsten und glaubhaftesten 
im ,,Rosenkavalier“). Man hat diesen Gestalten gegeniiber doch immer nur 
die Empfindung, daf sie sch6n erdacht sind — aber sie sind im Erdachten 
steckengeblieben, sind Prinzipien im Kostiim, mit Leitmotiven ver- 
sehen und durch sie eher glossiert als diaphan gemacht. Sie sind mit 
Musik behadngt, nicht mit ihr verwachsen. Und vielleicht kommt noch 
eines dazu: daB Strauf hier einem der Postulate Wagners untreu ge- 
worden ist. So ganz personlich, nur fiir sein eigenes Schaffen vollgiiltig 
das Wagnerische Theorem zumeist ist — dort, wo er Gesetze der Kunst 
formuliert, wo er ihre Grenzen absteckt und ihr ihre Bereiche zuweist, hat 
er den Tiefblick des seherisch Schépferischen und sagt Endgiiltigkeiten 
aus. Daf alle Historie und vor allem jede Art von Politik sich dem eigent- 
lichen Wesen der Musik verwehrt,’ da8 Musik erst im Zeitlosen und allge- 
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mein Menschlichen méglich und fruchtbar ist, nicht in den an bestimmte 
Zeitlichkeiten gebundenen zufalligen Vorkommnissen der Konvention und 
der Gesittung und, nochmals, am wenigsten in der Politik und dem ge- 
schichtlich Anekdotischen, das nirgends Perspektiven ins Ewige zulafit 
und eben deshalb niemals zum Mythos oder zur Volkssage werden kann — 
das ist eine solche Endgiiltigkeit. Von ihr ist StrauB im ,,Guntram“ aller- 
dings nur insoweit abgewichen, daB die wesentliche Handlung durch poli- 
tische Elemente in Bewegung gesetzt, nicht, daB sie geradezu durch sie 
bedingt wird. Aber das Zustandliche, die Gegensadtze des geknechteten, 
zu verzweifelter Auswanderung getriebenen Volks, des iippigen Herzogs- 
hofs, des Geheimbundes zur Aufrichtung des Friedens, des Reiches mit- 
leidsstarker, helfender Liebe und selbstlosen Diensts des Guten, als dessen 
Vertreter der Sanger Guntram hinauszieht, um in begeisterter Kraft Taten 
der Freiheit, der aufrechten Mannlichkeit und der Ehrfurcht vor weib- 
licher Hoheit zutun (und um schlieBlich doch zu gewahren, daB er all dies 
in den Banden des egoistischen Triebs, nicht als selbstverzichtend altruisti- 
scher und freier Mensch vollbracht hat und diesen Irrtum zu siihnen hat) 
— das ]aBt dem garstigen Lied des Politischen zu viel Raum. So abge- 
dampit es klingen mag, so sehr es zur Nebensache gemacht, so tief es vor 
allem unter dem Bliitenreichtum der Strau8schen Musik verschiittet und 
von all den Wichtigkeiten des Seelischen zur Vergessenheit gebracht wird 
— es ist doch da; und es mag sein, da auch hierin einer der Griinde zu 
suchen sein wird, warum alle Versuche gescheitert sind, den ,,Guntram“ 
zu den gleichen Ehren und der gleichen Kraft der Lebendigkeit zu er- 
wecken, die sonst allen Werken seines Schépfers zuteil geworden sind... 
Denn Richard Strau8 hat gewiB machtiger HinreiBendes geschafien, ge- 
waltiger Flammendes, UnvergeBlicheres in der prasselnden Leidenschaft, 
den heifen Garben seiner raketenhaft aufschieBenden Thematik, der Be- 
sonderheit der gliihenden Orchesterfarben, der durcheinanderblitzenden 
Polyphonie des Instrumentalstils und vor allem persénlicher Zupacken- 
des — aber kaum jemals hat er mit reinerer Seele sein bewegtestes Selbst aus- 
gesprochen, mit innigerer Hingabe gestaltet, was ihm zu jener Zeit den Inhalt 
seiner Existenz bedeutete. Gerade jenen, die auch vom Drama nur als 
Vorwand zu Musik und wieder Musik wissen wollen und die sich mit Ge- 
ringschatzung von allem andern, von starker Menschenformung, von Sym- 
bolen des Daseins, von gedankenvoller Verkérperung grofer Beispiele 
des Lebens und gar von aller blof theatralischen Wirkung abwenden, miifte 
dieses Werk das reinste Entziicken gewahren. Es hat bei aller aufgewiihl- 
ten Bewegtheit des Seelischen eine so tiefe Ruhe in der gebandigten Schén- 
heit seiner Musik, stromt in solchem Gleichmaf der melodischen Fiille, hat 
einen so edlen Glanz, so viel innere Sonne, eine solche Leuchtkraft auch 
dort, wo die Schatten des Tragischen fallen, so viel Leben und Verklarung, 
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daB es eben solchen viel sagen und geben miifte, die bei den spateren 
Werken nicht mehr ,,mitgehen“ zu kénnen erklarten; so wenig es auch 
auf solcherweise Geartete ankommen mag. Leben und Verklarung — und 
die Empfindung drangt sich auf, aus welch ahnlicher Zustandlichkeit das 
komplementaére symphonische Werk herausgewachsen ist, das in Nachten 
der Todeserwartung und gefaften Bereitseins Wurzel geschlagen hat und 
dessen innere Verwandschaft mit dem Tondrama, dem es erst das Erdreich 
bereitet hat, nicht nur aus einem ausdriicklichen Motivzitat, sondern aus 
der ganzen Art der Themenbildung und dem vornehmen Schimmer des 
Orchesterkolorits zu erkennen ist. Der ,,Guntram“ ist, nicht nur in der 
Erhéhung des produktiven Kraftekomplexes, durch die der Tondichter zum 
erstenmal auch zum Wortdichter geworden ist (was ihm erst jetzt, nach 
langen Jahren, wieder zuteil wurde), nicht nur in dem Gedanklichen der 
Dichtung und in der Gestaltung einer inneren Krisis, sondern auch im rein 
Musikalischen ein Werk der Wende... 

Freilich nicht in dem téricht gehassigen Sinn gewisser, gerade durch eini- 
gen Geist nicht ungefahrlicher Gegner (wie der verstorbene Miincnener 
Rudolf Louis einer war), die nichts Geringeres behaupteten, als dab 
Richard Strau8 durch den Miferfolg des ,,Guntram“ eine Art ,,moralischen 
Knacks“ abbekommen habe und dafi er von da an in bewufter Berechnung 
des Sensationellen, der Mode, des nur durch Ungeheuerlichkeiten aufzu- 
reizenden Publikums nur mehr auf das Blenden durch geflissentlich Ab- 
normales, Willkiirliches, Perverses losgegangen sei, kalt, ohne inneren 
Anteil, einzig ,,pour épater les bourgeois“ — und die Snobs dazu. Beweis: 
. der ,,Zarathustra“, die ,,Symphonia domestica“, die ,,Feuersnot“, der ,,Don 
Quixote“ — nicht wahr? Es ist ja zu dumm, um ernsthaft dariiber zu reden 
und wer dieses Buch bis hieher gelesen hat, wird es mir erlassen, eine 
,, Widerlegung“ dieser Absurditat zu versuchen. Er findet sie fast auf jeder 
Seite. Aber diese unfrohen Alben der Kritik hatten recht gehabt, wenn ihre 
Behauptung nur dahin gegangen ware, da8 der ,,Guntram“ eine Weg- 
scheide im Leben und Schaffen des Tondichters zu bedeuten hatte. Er 
hat einfach die Konsequenz seines Werks gezogen. Ist ein Unabhangiger 
geworden. Hat seine Zugehorigkeit zu jedem ,,Bund“ gelést — mag es 
einer um Wagner oder um Liszt oder um Brahms gewesen sein. Hat allem, 
was ihn innerlich gefordert hatte, menschlich schéne Dankbarkeit bewahrt, 
aber hat sich von da ab als Eigner und Einziger gefiihlt und bewédhrt; 
keinem ,,ismus“ mehr tributar, stolz und trotzig auf sich selbst gestellt. 
Mag sein, zu stolz, zu trotzig. Mag sein, daB ein Gefiihl des ,,Justament“ 
sich in ihm aufbaumte, da er fiir das Erlauchteste, das er zu geben ver- 
mochte, nur Feindseligkeit und Borniertheit einheimste, statt Dank und 
Freude; und daB er nur um so unbekiimmerter, schroffer, waghalsiger und 
gegen jedes Urteil gleichgiiltiger und konzessionsloser, einzig dem inneren 


4/11 49 


Gebot folgte. Ich habe ja schon friiher einmal sein Briefwort angefiihrt: 
,Nichts verzeihen einem die Leute schwerer, als wenn man geschrieben 
hat, wie’s einem ums Herz war.“ Jetzt pfeift er auf dieses ,,Verzeihen“. 
Fragt nur mehr sein Herz und sonst keinen. Nimmt jene Maske des Ge- 
lassenen, in kiihler Heiterkeit sein Geschick Meisternden vor, die man an 
ihm kennt und die in solch wunderlichem, scheinbarem Gegensatz zu der 
Raserei und Gewalt seiner Tonsprache steht. Scheinbar. Denn wer ihn 
einmal ohne diese Maske gesehen hat — und Musik und Musizieren lésen 
sie ihm oft — der weib, was es mit dieser distanzierenden Gelassenheit auf 
sich hat; wei es, wie er doch oft unter all den Verkehrtheiten der Bewun- 
derung und der Verkennung durch die Aufenwelt leiden muf, und am 
bittersten, wenn er sich dann selber ironisiert und durch irgend ein para- 
doxes Wort dem Nichtverstehenwollenden wieder neuen Anlaf zu albernen 
Verdrehungen gibt. Und wei, wann dieses ungeheure und jetzt noch unter 
dem Zwang der Selbstzucht aufgestaute Temperament sich entladet, fiir das 
sein 4uBeres Leben keinen Raum mehr hat, in den Stunden des Schaffens 
und auch in jenen des Dirigierens, wenn der Augenblick kommt, der fast 
alle seine Interpretationen zu solch zwingenden macht: der Moment des 
HeiBwerdens, des Vergessens an alle Souveranitat des ruhig die Geister 
des Orchesters rufenden, beschworenden und beherrschenden Nachschép- 
fers, des Einswerdens mit dem Werk. Dann schieSen Krafte in ihm auf und 
knebeln Spieler und Hoérer und machen sie in diesen Banden wieder ganz 
frei, Krafte, die man in dem oft schulmeisterlich Beginnenden, Uberlege- 
nen, kiihl Disponierenden und Aufbauenden zuerst gar nicht mehr erwar- 
ten mochte und die dann mit einer Macht sondergleichen in unvergeBliche 
Tumulte hineinschleudern. Er kann ja oft auch hinreifen, ohne selber hin- 
gerissen zu sein; aber wenn er es ist, erlebt man, was nicht wieder ver- 
loren werden kann, die Einzigartigkeit einer schépferischen Stunde. Ich 
habe oft den Eindruck, daB der Meister, dem selbst der infamste Klatsch, 
auch in der Zeit vor seiner Ehe, niemals ,,pikante Weiblichkeiten“ nach- 
sagen konnte (und auch ,,seridse“ nicht), hier eine Art erotischer Betati- 
gung findet: ein Ventil fiir alle Uberschiisse seines leidenschaftlichen inne- 
ren Erlebens, das ihn vor der Selbstintoxikation durch nicht abreagierte 
menschliche und kiinstlerische Dinge bewahrt. Aber gerade dieses Sich- 
verschlieBen gegen alles sonstige 4uBerliche Zunahekommen, das Versper- 
ren seines inneren Menschen, der nur im schépferischen Augenblick offen- 
steht, hat die wundervolle Konzentration, das Ungeschwatzige, Prazise, 
alles aufs Wesentliche Reduzierende seiner Werke und ihres Stils mit sich 
gebracht. Dies, und vielleicht das raschere und radikalere Einstellen des 
Willens zur Unnachgiebigkeit und Selbstherrlichkeit hat man, es mag 
sein, jener Mitwelt zu danken, die den ,,Guntram“ nicht zu empfangen be- 
gehrte. Sonst nichts. Und auch dies ist wahrhaftig nicht ihr Verdienst. 
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Fiir uns, will sagen, fiir jene, die den Meister Richard Strau8 lieben und 
bewundern, wie er nun einmal ist, und die sein Schaffen riickschauend von 
seinem Heute aus betrachten, ist der ,,Guntram“ echtester Strauf in seinem 
Positiven und seinen Schwachen. Selbst die Dichtung, in deren jugendlich- 
wagnerisierendem und manchmal rhetorischem Tonfall man ihn und die 
ihm zu allen Zeiten eigene natiirliche Frische weniger stark empfindet als 
in ihrem geistigen Gehalt, der das ganze Wesen des jungen Kiinstlers und 
die seelischen Prozesse seiner damaligen Zeit klar macht, kann nur von 
dem einen stammen, der mit solcher Kraft des Verstehens und Entziickens 
in Wagners Welt eingedrungen war und der mit der gleichen Kraft des 
Aufrichtigen, der sich zu eigenem Schaffens aufgerufen fiihlt, diese Welt 
verlaft, mit dem Gefiihl unausléschlichen Dankes fiir alle in ihr empfangene 
Bereicherung, aber in der mutig eingestandenen Erkenntnis, daf sie nicht 
mehr die seine bleiben kénne, daf er ihr entwachsen sei, gleichviel, ob die 
andere, eigene, in der er nun endgiiltig heimisch bleibt, eine bessere, den 
Mitmenschen gemafere oder eben nur die ihm einzig gemafe ist. Kaum ein 
andrer nach Biilow und neben Gustav Mahler hat es besser als StrauB ge- 
wuht, wei es besser als er, welchen kiinstlerischen und geistigen Kosmos 
der Name Richard Wagner umschreibt. Es muf ein Abschied gewesen 
sein, fast so schmerzlich wie der Nietzsches von dem Erlebnis seiner 
Jugend, das Wagner heifit; wenn auch nicht so verlustreich, denn Strauf 
ist ja dem Meister nicht abtriinnig geworden, hat seine Fahne bis heute 
treu vorangetragen — sein bis zur Unbesonnenheit tapferer offener Brief 
in der ,,Parsifal“-Frage hat es bewiesen — und sein Kunstwerk ist ihm 
das gleiche, hohe und unantastbare geblieben. Er hat sich nur zur Selbst- 
befreiung des einst Hérigen (der er auch nur scheinbar, niemals wirklich 
war) durchgekampit. Und das dramatische Werk, das dem ,,Guntram“ folgte, 
hat, von seinem Inhalt abgesehen, eine ganz persénliche Huldigung fiir 
den Genius, der fiir Strau8 ein Héchstes der Kunst und der Erkenntnis 
bedeutet: die letzte Seite der Partitur tragt die Worte: Beendet am Ge- 
burtstag und zu Ehren des ,,Allmachtigen“. Berlin, 22. Mai 1901. Der All- 
machtige ist ihm Richard Wagner stets geblieben, auch als er seiner Geist- 
eigenschaft entronnen war und als es dies bekennen hieB. Aber es mag ihm 
um so schwerer gefallen sein, als er mit diesem Werk der Selbstbehaup- 
tung auch Alexander Ritter verlieren sollte, den Herold des Wagner- 
Reichs, den Fiihrer in diese Wunderlander der Kunst, der ihm die klarste 
Einsicht in ihr Wesen (und dadurch in das eigene) gebracht hatte und dem 
er in schoéner Dankbarkeit in der Gestalt des Sangers Friedhold ein Denk- 
mal gesetzt hat. 

Das ist im ,,Guntram“ zum Drama und zur Musik geworden. Wéare es auch 
zu lebensstarker Gestaltung der Charaktere gediehen, so hatten wir ein 
Meisterwerk, das man am ,, Lohengrin“ messen kénnte. So wie es ist, be- 
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deutet es ein schénes Dokument fiir seinen Schépfer und eine adelig 
schimmernde Kette thematischer und gesanglicher Juwelen. 

Ich entsinne mich keiner analytischen Arbeit iiber den ,,Guntram“, kann 
auf keine verweisen und kann auch selbst keine geben, ohne die Disposi- 
tion dieses Buchs zu sprengen. Aber da es hier nicht bloB um Musik von 
Richard Strau8 geht, sondern auch um die einzige Dichtung, die man von 
ihm kennt, wird es vielleicht nicht ungebiihrlich sein, beides in seinem 
gegenseitigen Erganzen aufzuzeigen, wenn auch bei sparsamster Andeu- 
tung des thematischen Gefiiges, die dem Leser, ich hoffe es, Lust machen 
wird, an der Hand des Auszugs die unwesentlicheren, wenn auch deshalb 
nicht minder fesselnden und geistvollen Beziehungen der Motive weiter 
zu verfolgen. Dabei kommt es mir hauptsachlich darauf an, die prinzipielle 
Gleichheit des thematischen Verfahrens und auch des Wesens der 
schwungvoll beredten, glanzvoll aufsteigenden Melodik dieses Werks und 
der spateren Straufschen Biihnenwerke festzustellen; nur die Art der Aus- 
drucksweise, das innere Tempo, die Ungeduld des vorwarts, immer vor- 
warts eilenden Dramatikers, die fieberische Lebendigkeit des Motiven- 
gewimmels ist anders geworden. Das Wesentliche nicht. Der ,,Guntram“ 
bleibt ein Hauptwerk seines Schépfers. Auch, wenn er selbst es in ironi- 
scher (und wohl auch etwas galgenhumoristischer) Resignation zur ewigen 
Ruhe bestattet hat. Es harrt der Auferstehung. Trotz alledem. 


,burgerkrieg rast durch die Lande, es mordet der Vater den Sohn, der 
Fiirst sein eigen Volk.“ Verzweiflung herrscht; Auswanderung und Auf- 
ruhr sind ihre Folge. Der alte Herzog zwar will das beste, glaubt dies 
beste auch erreicht, halt alle Emp6rung nur fiir Aufstachelung durch treu- 
lose, abtriinnige Vasallen und ahnt nicht, daB sein kiinftiger Eidam durch 
seine Harte, seine Willkiir und seine brutale, tyrannische Gewalt all das 
Unheil verschuldet hat. So wird die Heimat entvélkert: durch Flucht der 
zum AuBersten Getriebenen, durch das Schwert der Unterdriicker, die den 
Aufstand ahnden und die Entfliehenden zuriickjagen. Einer solchen Schar 
landesfliichtiger Manner, Frauen, Greise und Kinder tritt, wenn der Vor- 
hang sich teilt, der Sanger Guntram entgegen, als ein Sendbote des Bun- 
des, der den Werken liebreichen Mitleids, des Friedens und der Freiheit 
im Sinne eines wahren Christentums dienen will und unter dessen Dogma 
sich all seine Glieder zu beugen haben. 

Ein Orchestervorspiel, breit hingespannt iiber lange Orgelpunkte und von 
liegenden Stimmen in hellen, weichen Akkorden sanft iiberstrahlt, fiihrt zu 
dieser ersten Szene hin. Der Quartsextakkord von G-Dur schwebt in mil- 
dem Leuchten iiber dem Thema der werktatigen Liebe (1) und seinem ernst 
rufenden Ausklang (1 a). Wiederholung des Motivs in C-Dur (diesmal zum 
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Sextakkord); dann aber iiberschatten Wolken das Bild, unruhevolle Tre- 
moli modulieren rastlos zu wechselnden Tonarten, nur Teilmotive des 
ersten Themas (1 b und 1c) schimmern aus dem Dammer hervor, bis der 
Ruf 1a dreimal in leisem Nachdruck ertént und zur Beschwichtigung 
mahnt. Erst in G-Moll, dann in ruhigem Es-Dur senken sich die Tremoli 
nieder und leiten nach As-Dur iiber; das Thema der Selbstiiberwindung 
und gleichzeitig das des schmerzlichen Lebewohls an die Geliebte, mit 
dem auch die Schlufszene ausklingt, breitet sich in weihevoller GefaBtheit 
hin (2). Wieder der Ruf 1a, immer aufs neve in Thema 1x und sein Teil- 
motiv hineinténend, zu dem leisen, aufwiihlenden Schwirren der Streicher; 
eindringlicher noch und in erweiterter Form schwebt der Ruf auf, dann 
kehrt Motiv 1 wie zu Anfang wieder. Streng und gebieterisch die Andeu- 
tung eines neuen Themas, das des Bundes (3a); das der siihnenden Strafe 
folgt (4), gleichsam in vielstimmigem Urteilsspruch, in Imitationen aui- 
tretend und immer wieder von dem ernsten, frommen Ruf 1 a durchwirkt; 
dann neuerlich Thema 1 (man fihlt jetzt schon den geistigen und den 
musikalischen Zusammenhang dieser beiden, mit der gleichen Wendung 
beginnenden und in ahnlichen Bildungen fortschreitenden Motive 1 und 
2!) — und jetzt das Thema des Bundes, in verhaltener Drohung aufgerich- 
tet (3 b), aber immer noch nicht zu Ende gefiihrt. Ein Durchfiihrungssatz 
kombiniert in archaisierender Polyphonie Thema 4 mit einem neu hinzu- 
tretenden (5) und mit dem Teilmotiv 1b, das ja auch die Motive 4 und 5 
in ihrem Linienzug aufgenommen haben; héchste Steigerung mit dem 
immer heftiger insistierenden Thema 1b, Beruhigung im Ausklingen von 
4 und 5, ganz leise und gerade dadurch unheimlich in seinem starren, be- 
schworenden Ernst das Bundesthema, jetzt erst in seiner vollen Gestalt 
(3c). Und plotzlich ein Hellwerden: das Thema Guntrams und seiner 
Sangerberufung steigt in ritterlichem Schwung an (6a), eine echte StrauB- 
Melodie in ihrer rhythmisch kontrastierenden Lebendigkeit; zuerst nur 
wie aus der Tiefe heraufklingend, dann aber gleich ,,hoffnungsvoll be- 
wegt“ (6b) — hier schon die charakteristische Art der Straufschen 
Themenbildung, die dem jubelnden Aussingen einer Melodie gern ihren 
Beginn als Gegenstimme gesellt. Zwei finstere Motive schlieBen an, ein 
auizuckendes, zu kriegerischem Laut (7) und ein trotzig aufgerecktes (7 a), 
das eines der Empo6rung zu sein scheint. Die dramatischen Motive sind an- 
geschlagen. Der Vorhang hebt sich uber einer Waldlichtung: Guntram 
tréstet und labt die Auswanderer (8) und 1aft sich von ihnen berichten, 
was sie in die Flucht schlagt. Thema 7 a, umgestaltet (9) und in vielfal- 
tiger Verwebung, unterstreicht die bésen Worte, die er héren muB: ,,Bit- 
terste Not, Hunger, Elend, verwiistete Fluren, verbrannte Dérfer“ wollen 
sie verlassen: ,,Kein Kanzler hilft uns, Vasallen héhnen; die einzig uns 
horte, Freihild — gewaltsam getrennt vom geliebten Volke blieb auch sie“ 
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(immer g in verschiedener, zuletzt sehr warmer und zarter Gestaltung). 
,Drohend erhebt sich das arme Volk (1b, schmerzhaft, in herbem Auf- 
schrei), die Fiihrer gefangen und grausam gerichtet — durch ein Wun- 
der entgingen wir der Verfolgung.“ Hier hat Guntrams Sendung zu begin- 
nen; aber er ahnt es erst jetzt, daB er am Ziel ist, da Friedhold, sein Ge- 
nosse und Fiihrer, sich von ihm abscheidet — gewichtig und diister klin- 
gen die Motive 4 (dieses aus dem Bundesmotiv geholt, was erst aus der 
endgiiltigen Fassung des Themas 3c ersichtlich wird) und 5 zu seinen 
Worten: ,,Schwer ist das Leben, gottgefallig unser Werk! Treu deiner 
Pflicht gedenke deines Schwures! Des Bundes Segen geleite dich! Leb’ 
wohl nun, Streiter der Liebe!“ Und er geht. Guntram, der ihm nacheilen 
will (6), weiB, daB jetzt seine Zeit, die Zeit der Liebestaten gekommen ist; 
Thema 7a, hastig, drangend (in Verkleinerung) zeigt an, wo er sie tun 
kann. Die Fliichtigen brechen auf (die wehvolle Fassung des Mitleids- 
motivs 1b [vgl. 9 a], verbunden mit 9), sie danken dem Helfer (immer 
noch g) und eilen von dannen. Der Sanger blickt ihnnen gedankenvoll nach 
(10) und versinkt in Traéumerei, ganz eingesponnen vom Friihlingszauber 
der Natur, ,,in sii8em Erinnern des Kindheitstraumes“ (11 — die gleiche 
Motivbildung wie die des Kindheitsthemas in ,,Tod und Verklarung“; von 
dem Symptomatischen des schon erwahnten Zusammenhangs mit der sym- 
phonischen Dichtung abgesehen auch bezeichnend fiir die merkwiirdige 
Assoziationsgabe des Meisters, der dem seelisch gleichen Zustand auch 
dasselbe oder doch ein nah verwandtes Tonsymbol gibt). Schwarmerisch 
entfaltet sich das Guntram-Thema 6a, zum drangenderen Dreivierteltakt ge- 
wandelt, im vielstimmigen, imitatorisch verwebten Gesang des Orchesters 
und der Menschenstimme, ein Friihlingshymnus, der bald ernsteren Ténen 
weicht: ,,Friede der Unschuld (11), Gliick ohne Wahl (6a)! Hoffnungs- 
freude? Schweigen der Liebe (2) — leichtbetérte Sinne (9)! Weh, welch 
Erinnern: durch das tauschend holde Getén dringt der Schmerzensschrei 
der geangstigten Seele“ (9, nur mehr bei dem Wort der durch die Wut des 
Menschen gestérten ,,Schonheit der Natur“ wieder die Andeutung des 
Hymnus 6a. Die Bedeutung der Themen ist so klar, daB sie nur genannt, 
nicht ,,erlautert“ zu werden brauchen — ein Verfahren, das auch weiterhin 
im gleichen Fall beibehalten werden soll). Ein heftiges Motiv der mensch- 
lichen Raserei (12) zu den Worten ,,Der siindige Mensch in der Leiden- 
schaft Bann“ und zu den eingangs angefiihrten vom Biirgerkrieg, der das 
Land zerfleischt; — und jetzt hat Guntram den Sinn seiner Berufung er- 
faBt: ,,Heiland, mein Herr, ich erkenn’ deine Hand (leidenschaftlich der 
Ruf ra, verkirzt), der du gelitten den Tod am Kreuze (1a und b), den Men- 
schen die Liebe wieder zu wecken, du legtest ins Herz mir den weihvol- 
len Drang, dein Wort zu kiinden in begeistertem Sang! Schwellenden Ak- 
kordes steh’ mir nun bei im heiligen Werke, du meine Leier!“ (Ein stiir- 
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misch aufloderndes Thema, 13, in dem der Ausklang des Bundesmotivs 
3c, bezw. 4 mitschwingt.) ,,Mutig hinein ins Lager der Siinde, an den Hof 
des grausamen Tyrannen!“ (Das finstere Motiv 7, von dem schmerzlichen 
Seufzer der Bedriickten [9a = 1b] iibertént.) Und nun in schwarmeri- 
schem Gesang (14, immer wieder von 9 und ga durchzogen): ,,Eintracht, 
Verséhnung will ich dir bringen, armes, geknechtetes Volk — auf, ans 
Werk, Streiter der Liebe!“ (Thema 7 a, gefolgt vom Guntram-Thema 6 a in 
flammendem Enthusiasmus.) Er wendet sich zum Gehen; da gewahrt er 
ein junges, sch6nes Weib, das hastigen Schrittes (15 a) dem See zueilt: ,,Du 
mein Befreier, endige die Not, deine klare Flut begrabe mein Weh.“ (Das 
Motiv ihrer Erschépfung und todessehnsiichtigen Erregung: 15.) Im letz- 
ten Augenblick erfaBt der Sanger die Frau und hindert die wild Abweh- 
rende am Selbstmord (ein echt Strauf8scher, vieldeutiger Motivenkomplex: 
15 schildert die Verzweiflung der Lebensmiiden, 7 a, das Motiv der Be- 
driickung und EmpGrung, die Ursache ihres Entschlusses, 3c I (bezw. 4) 
das Gebot des Bundes, dem Guntram hier lebensrettend gehorcht). Es ist 
Freihild, die Herzogstochter, die er ins Leben zuriickgefiihrt hat; er ver- 
sucht der Ohnmichtigen beizustehen (1 b, bezw. 9 a), aber die Erwachende 
bricht in heftigen Vorwurf aus (16 a): ,,Kein Ende der Qual! — Du hast’s 
getan!“ Er spricht ihr zu (16 und 9a verbunden): ,,Vor schwerer Siinde 
hab’ ich dich bewahrt.“ Aber sie schiittelt trostlos den Kopf: ,,Siehst du 
den Tod dort iiber dem See (15)? Erlésung verheifiend winkt er mir zu“ — 
und sie will sich losreifen und wieder dem Wasser zustiirzen. Wieder halt 
er sie (16a): ,,Fasse dich, Frau! Nicht geb’ ich dich frei!“ Da klingen 
Jagdhorner, erschreckt horcht das junge Weib auf, der Trof ihres Vaters 
will naherkommen, sie fallt dem Sanger zu FiiBen, er mége sie lassen: ,,Sei 
barmherzig!“ (16 b). Er versucht, ihr zuzusprechen (sein erregter Gesang 
wird immer wieder vom Guntram-Thema 6 durchstrémt), aber sie hért ihn 
kaum: ,,GliickverheiBend, dem Ungliick erkoren! So jung, so schon — so 
furchtbar elend! VerhaBter Minne schrecklicher Zwang (das Motiv dieses 
Zwanges, 16c) — und ich kann es nicht enden, dies qualvolle Leben!“ 
16 b in breiter Symphonik, indes Guntram die Schluchzende anblickt und 
endlich erschiitterte Worte an sie richtet (ein liebreich zarter Gesang: ,,O, 
faBt, beruhigt Euch, holdeste Frau“) — aber die Hoffnungslose weist ihn 
ab (16), sie hat dem Leben entsagt, den Trug der Liebe erkannt, die Taten 
des Mitleids sind ihr verwehrt (Motiv 9, ganz milde, und ein neues, in- 
niges, 17 a, erst spater ganz entfaltet, an das sich ein bewegtes Thema der 
Helferfreude schlieBt, 16 d, um sich dann mit 17 a zu verbinden): ,,Alliiber- 
all Ode! Oh, wie mich schauert!“ (17 — das Teilmotiv 17 a lést sich gleich 
einem schénen Erinnern aus der Diisterkeit des Ubrigen.) Guntram ahnt, 
daB hier seine erste Tat zu vollbringen ist. (17 dauert an, erst seine Frage 
Wer bist du, Frau“, wird vom Uberkreuzen des Motivs 17a begleitet.) 


59 


Aber den Sanger hohnt sie: ,,Zieh’ an den Hof, wo man die Fahrenden 
ehrt.“ Er unterbricht sie, indes die Hérner der Jagenden naher ténen: ,,Oh, 
wie verkennt Ihr mich, héret doch, Frau!“ Und sie schlagt ihn, der sie 
neuerlich hindern will, ihr Leben im See zu enden, ins Gesicht und eilt 
dem Wasser zu; aber da klingt ihr Name ,,Freihild“ aus der Ferne (18, das 
Thema der Herzogstochter) und Guntram stiirzt ergriffen zu den FifSen 
der betroffen Einhaltenden: ,,Freihild, Freihild, des Herzogs Tochter, die 
Mutter der Armen“ — und ihrem Motiv 18 folgt ein feurig ergriffenes, aus 
17a gebildetes Gesangsthema (19), iiber das sich des Sangers Stimme in 
heller Begeisterung erhebt: ,,Zum Heil dir erkoren, sandte mich Gott! Ein 
hehrer Stern leuchtet zum Ziel: deiner Leiden Beistand, deiner Qualen 
Trost!“ Verwirrt und erstaunt blickt sie ihn an (19 in erregtem Echospiel 
der Stimmen) — aber er hat nicht mehr Zeit, sich ihr zu entdecken; ein 
fliichtiges ,,Vertraut mir nur“ wird durch des Herzogs und des Narren Auf- 
tritt abgeschnitten, die in Sorge und Furcht nach Freihild gesucht haben. 
Entziickt schlieBt der Herzog die Tochter in die Arme. Ein freudiges Mo- 
tiv, 20a, deutend auf sein Aufatmen von der Angst um sein Kind, eines, 
das dem Herzog zugehort und das schon friiher, verzerrt wahrend Freihilds 
Hohnworten, vergroBert wahrend seiner Rufe nach der Tochter, erklungen 
ist (20 b), beherrschen in marschartig geschiirzter Melodie den Anfang der 
Szene. Der Herzog dankt Guntram fiir den Schutz Freihilds und fragt nach 
seinem Namen und Ziel; und rasch entschlossen nennt der Sanger den 
Herzogshof (Thema 20 b, leicht und beschwingt). ,,Den du suchst, der Her- 
zog steht vor dir. Erbitt’ eine Gunst, sie sei dir gewahrt.“ (20 b). Aber ehe 
Guntram erwidern und der Herzog den Sanger einladen kann, ihm als 
Gast zu folgen, hort man Larm und Schreie: Herzog Robert, Freihilds Ge- 
mahl, hat die Auswandernden ergriffen und treibt sie mit Schlagen und 
brutalen Worten zuriick. Wahrend alles sich den Kommenden zuwendet, 
fliistert Guntram der erstarrten Freihild rasch zu: ,,Fasse dich, Fiirstin, und 
baue auf mich (das aus 7 a geholte Thema der Fiirstlichkeit), — nicht bin 
ich, der ich dir scheine: Verstellung heischt ein hohes Ziel; bald wird dir 
Kunde meiner Sendung, bis dahin vertraue mir!“ Und ein innig beseeltes 
Thema der Liebe und des Vertrauens (21) sagt aus, daB in beider Seelen 
die gleiche Empfindung erwacht ist. Jetzt treibt Herzog Robert die Armen 
scheltend und fluchend mit den Jagdspeeren vor sich her, aber Guntram 
tritt schnell gefaBt vor den Herzog: die verheiBene Gunst soll die Freigabe 
dieser Bedrangten sein. Robert schaumt vor Wut; auch der Herzog runzelt 
die Stirn, indes die Fliichtlinge betteln und winseln (9 in Sequenzen) und 
auch der Narr fiir sie bittet (sein zierlich tanzelndes Motiv 20c). Der Her- 
zog sieht in Guntrams Wunsch nur eine Umgehung des Gesetzes, das den 
Rebellischen strenge Strafen verhangt hat; aber er entsinnt sich des Dien- 
stes, den er Freihild erwiesen (20a): ,,Wenn ich heute dir halte mein 
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Wort, nicht ein zweites Mal wag’ es, meine Huld zu erproben.“ Drohend 
und iiber ihre Flucht ergrimmt tritt Robert zu Freihild: ,,Bietest du mir 
Trotz? Hiite dich, Freihild!“ (Das Thema des Ehezwangs, 16 c.) Der Her- 
zog wendet sich zu den Jagdgenossen (20 b): ,,Zum fréhlichen Mahle“ — 
und zu Freihild (20 a): ,,Auch dich, meine Tochter, mécht’ ich langer nicht 
missen beim rauschenden Feste — kehre zuriick in unseren Kreis!“ (20 b, 
bezw. 24 und 26). Sehr zart klingt Thema 21, wahrend sie mit einem 
Blick auf Guntram erwidert: ,,I[ch folge, mein Vater“ — endlich lockt sie 
ein Sangerfest oder Siegesfest, das sie bereiten, Elisabeth ahnlich, der sie 
ebenso verwandt ist wie der Heiligen, die den gleichen Namen tragt. Freu- 
dig klatscht der Narr in die Hande: ,,Heidideldumdei! Unsre Frau kehrt 
nun zuriick!“ Die Motive des Festes (22 — ein heiter glanzendes, fahnen- 
flatterndes D-Dur-Thema) und des Herzogshofs (24, die Vergroferung von 
20b!) alternieren und schliefen sich zu einem kleinen, froh und kraitig 
hinschreitenden Satz, der auch das Freudenmotiv 20 a aufnimmt und in ein 
Treichgegliedertes, warm aufstrahlendes Quartett iibergeht, das auf dem 
Guntram-Thema 6a aufgebaut ist, das Festmotiv 22 als Zwischensatz einfiigt 
und mit dem herrischen Thema 7 a, dann mit den jauchzenden, ineinander- 
geschobenen Teilmotiven von 6a und schlieBlich mit dem verbreiterten 
Herzogsthema 24 in brausendem Jubel ausklingt. Wie hier aber, neben 
der Plastik des Thematischen, auch schon jeder Charakter in der Fiihrung 
der Singstimmen und ihrem Tonfall gezeichnet wird, Guntram verziickt 
und schlieBlich mit ttberschwenglicher Inbrunst das Kruzifix kiissend, der 
Narr in drolliger und doch heimlich wehmiitiger Munterkeit, Herzog Ro- 
bert verbissen, grimmig (,,Lumpe und Bettler sind ihr Gefolge, doch so 
ihre Wiirde als Fiirstin vergessen! Ein fahrender Sanger — das ist un- 
méglich“) und heuchlerisch, wenn er die Abseitsstehende lebhait um Ver- 
gebung bittet, der Herzog einigermafen Landgraf Hermannhaft-konven- 
tionell (wie ja dieses ganze, trotz Freihilds Anwesenheit sonderbarerweise 
der Frauenstimme entratende Ensemble einigermafien an das Septett des er- 
sten ,, Tannhauser“-Aktschlusses mahnt) — darin zeigt sich schon derspatere 
StrauB, der, oft in schlagender Pragnanz, oft geradezu Hogarthisch in b6sem 
Hohn oder mit Goyascher Kraft, oft auch danebengreifend, solche viel- 
stimmige Portratzeichnung (im ,,Rosenkavalier“ und in der ,,Frau ohne 
Schatten“) zu fesselnden Klang- und Charakterbildern gesteigert hat. 

Das Siegesfest am Hofe des Herzogs“ betitelt der Tondichter das freuden- 
strahlende, heiter angespannte Vorspiel zum zweiten Akt. Ein Satz fiir 
sich, musikalisch geschlossen in seinem frohlockenden Hinziehen: Jubel- 
gesange klingen, Banner wehen, Lanzenspiele ritterlicher Art und heim- 
licher Minnedienst werden in Einzelheiten der Thematik zum Bilde und 
das prangende Festmotiv 22 spannt sich tiber das ganze Stiick. Aber es ist 
auch Seelenmalerei fiir sich; die Empfindungen der handelnden Gestalten 
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und das Ziel ihres Wollens wird aus diesen Ténen dem, der zu héren und 
zu lesen versteht, in voller Deutlichkeit offenbar. Zunachst dominiert das 
Thema des Festes (22) in absolutistischer Alleinherrschaft; erst nach 
immer wiederkehrendem Ausbruch seines hell schmetternden Erklingens 
greifen andre Motive ein; ,,roh“, triumphierend, das vergroSerte Herzogs- 
thema (24) und das Freudenmotiv 20a dazu; wiederum das festliche Auf- 
rauschen (22), in fessellosem, abgerissenem Jauchzen und ungestiim los- 
prasselndem Geigentumult gesteigert — und jetzt ein ganz andres Bild: 
Freihilds und Guntrams Gefiihle werden in dem Thema des Vertrauens 
und der Liebe (19) laut, dem sich das Motiv von Freihilds Mildtatigkeit 
(dem zu sanfter Wiirde gewandelten Motiv der Unterdriickung, 9) in be- 
wegter Warme gesellt (23). Neuerlich das Festthema 22, diesmal von dem 
Freudenmotiv 20a und dann von dem vergréferten und auch vom ur- 
spriinglichen Herzogsthema (24 und 20 b) durchzogen. Heftiges Ansteigen 
mit 24 und 9, wild dissonierende Akkorde, Stille — nur ein beklemmendes 
Beben in der Tiefe; beinahe gewaltsam in seinem losfahrenden, aber gleich 
durch den Beginn des Herzogsthemas (24a) aufgehaltenen Selbstiiber- 
schreien das Motiv 22; und wieder ein Beschwichtigen: das Thema des 
Narren (20 c), das beim ersten Aktschlu8 nur fliichtig angeschlagen wor- 
den ist, hiipft jetzt zierlich und in hellem Schellenlauten seiner bunten 
Kappe herbei (25; interessant die Begleitung, die gleichsam ein geheimes 
Aufbaumen versinnbildlicht — 25 a — und die eine merkwiirdige Ahnlich- 
keit mit dem zerrenden Motiv des Opferzuges Klytamnestras in der 
»Hlektra“ aufweist, wohl nur zufallig und doch deutbar als neuerliches 
Beispiel StrauBscher Assoziation: wenn es hier auch nur ein menschliches 
Opfertier ist, das zur Preisgabe seines Ichs geschleift wird, schlieBlich bis 
zu volliger SelbstentauBerung!). Das Narrenthema 25 und das Festmotiv 22 
klingen jetzt in enger Verschlingung weiter (,,sieht“ man nicht den Buck- 
ligen, der, Weh im Herzen und Spott auf der Zunge, die hochedle Ver- 
sammlung belustigt?) — wieder tént das Herzogsthema 24 in brutaler Ge- 
walt hinein; und schlieBlich ein frenetisches Ausklingen mit 22, den Jubel- 
schreien von vorhin, dem herrisch vergewaltigenden Motiv 24, das jetzt 
unmittelbar den Thementeil 22 a fortsetzt. Vorhang auf. 

Festgelage am Hofe des Herzogs Robert, Freihild neben dem Fiirsten, 
Guntram abgesondert von dem ganzen Trof der Vasallen, Minnesanger 
und Pagen, die sich in der Halle drangen. Der Narr zu Fii®en des Herr- 
schers, auf seiner Laute klimpernd, in bitterster Ironie scheinbar ein Lied 
improvisierend, das ,,sein‘’ Thema 20c um die Wette mit dem Orchester 
variierend, in Wirklichkeit grausame Wahrheit aus gequalter Seele be- 
deutet: ,.Einsam saf ich in meiner Kammer; iiber Gnad’ und Gerechtig- 
keit dachte ich nach — da klopit’s, ich 6ffne — welch ein Jammer!“ Ver- 
zweifelt wirkt die krampfhafte Lustigkeit seines Gelachters: ,,Ha, ha, ha! 
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Vor mir steht bleich, halb verhungert, zerfetzt das Wams, ein trauriger 
Mann und bittet mich um Obdach und Brot.“ Immer mehr scheint der Narr 
seiner Umgebung zu vergessen; klagend mengt sich das Mitleidsmotiv 1b 
(= 9a) in das Narrenthema: ,,Es schnitt mir ins Herz sein klagliches 
Flehn, ich fiihr’ ihn herein, will ihn bewirten — da wecken seine Wunden 
Argwohn in mir: nach der Ursache fragend erfuhr ich von ihm, daf sie 
entstammten der letzten Schlacht, die gegen dich, Gevatter, der Plebs ge- 
fihrt! Da packt’ ich ihn an und warf ihn hinaus!“ Schneidend der unheim- 
liche Gegensatz des immer munterer und heiterer werdenden Gesanges, 
des drastisch klingelnden Narrenthemas und der Trostlosigkeit der hohn- 
voll argen Worte: ,,Schauw’ an den Narren, rief ich ihm nach, statt deiner 
Wunden habe ich Taler! Ergriind’ das. Geheimnis der Fiirstengunst, bis 
dahin bettle, dummer Télpel!““ Herzog Robert droht dem Frechen mit 
Schlagen — da klingt rauschender Harfenschlag; vier Minnesanger sind 
in des Saales Mitte getreten. Ihr serviles Wesen wird gleich durch das 
Anfangsmotiv gekennzeichnet: das Herzogsthema 24 wird zum preisenden 
Hymnenmotiv (26) und ,,mit hohl-feierlichem Pathos“ stimmen sie den 
schulmeisterlichen Bardengesang an, wie man ihn zur Guntrams-Zeit in den 
meisten Magisterfolianten der nachwagnerischen ,,Musikdramen“ (oder 
was sich so nannte) finden konnte: 26 a — auch diese ,,Melodie“ speichel- 
leckerisch aus dem Herzogsmotiv gebildet und nur durch das zeitweilig 
hineinkichernde Narrenthema ertraglicher gemacht; Motiv 24, bezw. 26 
und g, das der Unterdriickung, schlieBen in triumphierendem Bombast ab. 
Lebhaites Treiben im Saal; von der allgemeinen Bewegtheit iibertént, 
fliistern drei aufriihrerische Vasallen rebellische Worte, indes das Herzogs- 
motiv (20 b) wie in verhaltenem Zorn in der Tiefe grollt: ,Feile Schwéat- 
zer! Was hilit dieser Frieden? Aller Einkiinfte bar bei Tyrannen zu bet- 
teln — welche Schmach fiir uns!“ Und: ,,Schweig’ hier im Saale! Noch 
kann sich’s wenden!“ Nur Guntram hat ihr Raunen vernommen und fahrt 
entsetzt auf (6 a): ,,Gott, was hor’ ich? Empodrung auch hier?“ Dem Her- 
zogsthema gesellt sich das verzerrte Festmotiv 22. Und wahrend die Bar- 
den vom Herzog beschenkt werden (20 b), briitet er vor sich hin: ,,Ver- 
gebens wird hier tonen mein Sang fiir Liebe und Recht.“ Thema 6a, auf- 
gewihlt, immer wieder stockend, gleichsam nach einem Entschlu8 ringend, 
deutet seinen inneren Kampf an. Er will fort; da fallt sein Blick wieder 
auf Freihild, die anteillos geblieben ist und jetzt den Kopf wendet; der 
Herzog hat sie angesprochen: ,,Noch scheinst du traurig; kann nichts dich 
erheitern?“ Das Motiv der Freude, 20a, verstarkt seine Worte; ein neues, 
sehnsiichtig ins Weite greifendes, erklingt zu ihrer abbittenden Antwort: 
»Noch bin ich nicht gewohnt an dies glanzende Treiben.“ Aber dieses 
Thema (27) hat nichts mit dem zu schaffen, was sie spricht; es ist eines 
der immer heifer in Guntram (und wohl auch in ihr) aufgliihenden Liebe 
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und der verzehrenden Blicke des Sdangers. Von der nicht abzuweisenden 
Ahnlichkeit mit dem Liebesthema Tristans und Isoldens ist schon zu Be- 
ginn dieses Abschnitts, auch in bezug auf das Charakteristische des nicht 
getilgten, auffallenden Anklangs gesprochen worden. Das Motiv tént in 
iiberschwenglicher Schwarmerei weiter: ,,Freihild, du Holde, mitleidvoll 
Reine, wenn ich singe, wird dein Herz dem Sanger entgegenschlagen?“ 
Er schrickt auf; die Stimme des Herzogs hat ihn getroffen (27 a, dann 20 b): 
,Du starrst ins Leere, fremder Sanger — auf denn, Guntram, zeig’ deine 
Kunst!“ Aufmerksam und in gespanntem Sinnen blickt Freihild auf ihn, 
dessen Sendung sich ihr jetzt enthiillen soll (Thema 21 erinnert an sein 
verheiBendes Wort) — und Guntram nimmt die Leier zur Hand und stimmt 
seinen Friedensgesang an. Ein weit hinschwingendes Stiick von eindring- 
lichster Begeisterung in erlesener, nachdrucksvoller und hohe Botschaft 
verkiindender Melodik; es ist zur Zeit der ersten Guntram-Auffiihrungen 
berithmt gewesen, ist wieder vergessen worden und hatte doch gerade 
jetzt, in diesen Jahren des Zerfleischens und des Bluts, wie ein ziindender 
Mahnruf in alle Herzen dringen und sein Gebot der Liebe, der briider- 
lichen, friedvollen Arbeit, der helfenden Gemeinschaft aufstachelnd und 
beschamend bis zum Machtigsten und bis zum Geringsten unserer Heimat 
tragen miissen. Richard StrauB hat das Recht gehabt, wahrend des Krie- 
ges zu schweigen, keine Manifeste zu unterzeichnen und keine zu wider- 
rufen, nirgends Anteil an politischen Dingen zu nehmen, nur an seinem 
Werk weiterzuschaffen und auch keine der ,,vaterlandischen“ Flugschriften 
in Ouvertiiren- und Symphonieform zu erlassen — doppeltes Recht: denn 
was er zu all dem GraBlichen, Widersinnigen, frevelhaft Menschenmér- 
derischen dieser ,,groBen Zeit“ zu sagen hatte, hat er langst in diesem er- 
lauchten Werk, in diesem von hochlohender Vaterlandsliebe brennenden 
Friedensgesang in Worten und Ténen ganz groBfer, wenn auch allzu ab- 
strakt undramatischer Art ausgesprochen. 

Er setzt ganz improvisatorisch ein; es ist, als miiBte sich der Sanger erst 
vollig sammeln, sich ganz seinem inneren Licht hingeben und sein Instru- 
ment priifen: fast achtlos gleiten die Finger iiber die Laute, die nachst- 
liegenden Worte werden rezitativisch aufgegriffen, um dann die Inspira- 
tion walten zu lassen: ,,Ich schaue ein glanzvoll prunkendes Fest, eines 
blutig erkampften Sieges GenuS — betriibt steh’ ich mitten im Glanze, 
sonnengeblendet (Thema 27 sagt aus, welche Sonne er meint) wendet mein 
Auge den Blick nach innen (das Motiv der Sendung, 21), wo zart und mild 
Erinnerung bewahrt ein herrlich Bild; ich sehe den Frieden.“ Und nun, 
wahrend ein seraphisch hinschwebender Orchestergesang auf weifen Fit- 
tichen sanft zur Hohe steigt (28), entfaltet sich seine Vision, fern aller 
Wirklichkeit; das Teilmotiv 28a tritt melodiefiihrend hervor und wird, 
indes 28 weiter schimmert, in Verkleinerungen und Umbildungen abge- 
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wandelt. Immer noch 28: ,,Frei atmet alles, was lebt, begliickt von der 
Ahnung holder Nahe“ — und die Nahe Freihilds, die er spiirt, begeistert 
ihn zu immer vollerem, von hingerissener Liebe getragenem Gesang (27): 
Das Herz des Menschen, der ihn erschaut, durchstromt ein namenlos 
wunderbar Wonnegefiihl.“ (Vielleicht ist die Bemerkung nicht iiberfliissig, 
daB ich mir des wagnerisierenden Pathos der rhetorischen Worte vollauf 
bewuBt bin; aber vielleicht auch die nicht, daB es hier mehr auf den Inhalt 
und die Gesinnung als auf die Wahl der Worte ankommt, die ein ganz und 
gar im Wagner-Reich verwurzelter junger Kiinstler ohne Empfindung fir 
ihre anamische Gespreiztheit, ja begliickt iiber den abgelauschten Ton- 
fall, dem freilich die sprachbildende Kraft des Urbilds fehlt, unter geflis- 
sentlicher Verleugnung der eigenen Natiirlichkeit und Schlichtheit ver- 
wendet hat — einer Natiirlichkeit, die trotzdem immer wieder, gleichsam 
hinter dem Riicken des Dichters, hervorbricht.) Immer personlicher wen- 
det sich der Gesang an Freihild, zu ,,ruhig schwebenden“, von 1 b durch- 
zogenen Motivbildungen: ,,Nun halt er an — o blickt in dieses Antlitz, 
liebevoll rein, von Mitleid verklart! Teure Ziige mein’ ich zu schauen 
(Motiv 19 = 29 zeichnet sie) — der Geliebten Bild! — Ein segenspenden- 
der, weicher Hauch beugt die Halme, den Landmann zu griifen .. .“ Eine 
meue Melodie schwillt an, in echt StrauBschem Ansteigen, Terzen- und 
Sextenschwelgen und in jener Triolenbelebung, die fiir seine melodisch- 
rhythmische ,,Phrasierung“ (das scheufliche Wort sollte durch ein mehr- 
sagendes ersetzt werden!) so durchaus bezeichnend ist (30); sie entfaltet 
sich zu dem Drangen und Jauchzen der ,,gliihenden Feuerlilien-StrauB- 
weis’“ (31): ,,Freies Bliihn weckt iiberall der siiBe, belebende Odem; noch 
sprieBet auf des Fleifes Saat zu der Eintracht ruhigem Gliick.“ Aber noch 
wahrend der Sanger ekstatisch weiterschwarmt, von den edelsten, zum 
H6chsten emporstrebenden Kraften, von den Weckrufern des Guten, die 
die Menschheit im Wahnbild von des Lebens Not erlésen, breiten sich 
dunkle Schatten iiber das Bild. Die Themen des Bundes, der Tat und der 
Siihne (4, 5 und 1b) klingen auf. Er erkennt das Triigerische des Bundes, 
noch unbewubt, aber in deutlichem Gefiihl (Motiv 3c, wieder in 28 iiber- 
gehend). ,,Wie Himmelsbotschait dringen diese Téne“ Freihild ins Herz 
(21), auch der Herzog ist ergriffen, die Vasallen lauschen in atemloser 
Spannung, nur Herzog Robert bleibt hohnisch kalt und abwehrend. Und 
wird schlieBlich von Grimm erfaBt; denn Guntram beschwéort jetzt die 
schauerliche Wirklichkeit herauf: ,,Von der Ferne welch wiitendes Grau- 
sen! Ein feuriger Sturmwind jagt tosend heran“ (Motiv 32, bezw. 33a in 
andeutender Vorwegnahme als Ausdruck der blutigen Willkiir) — der 
Wirger erscheint, die Brandfackel schwingend (32): ,,Mu8 ich ihn nen- 
nen, des Krieges Damon?“ Heulend und fauchend wird das Orchester ent- 
fesselt, in den Orkan gellt immer wieder Motiv 32, peitschend saust das 
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Motiv wie von wilden Schlagen hingefegt weiter (33 — ,,Mit blutiger Gei- 
Bel peitscht er den HaB auf‘), furchtbare Orchesterschlage (34) — die 
Musik wird zum Totentanz, von Grauen erfaft verhillt Freihild ihr Ant- 
litz, aber unerbittlich fahrt Guntram fort und immer wiitender krachen 
die Streiche des mérderischen Themas 32, bis sich eisige Stille nieder- 
senkt: ,,Starre Ode alliiberall — des Todes Reich.“ Ein kurzer Dialog 
unterbricht das Fluten des Gesanges; der Herzog ist erschiittert, wenn er 
auch zu glauben scheint, daB nur ,,vergangene Schrecken“ vor sein Auge 
gefiihrt worden seien, und lebhaft fallt nach Guntrams Entgegnung: ,,Ge- 
genwartig ist die Not“ Freihilds Gemahl ein: ,,Es ruhet das Schwert, es 
herrscht die Freude“ (22 — noch einmal bei Roberts erneuter Replik: ,,Im 
UberfluB schwelgt der Getreuen Schar“). — Aber jetzt muf der Sanger, der 
heftig erwidert (,,Beutelohn fiir des Raubes Helfer!“), vom Herzog gegen 
Roberts Wut geschiitzt und zur MaBigung gemahnt werden (wieder 22 zu 
Roberts zornigem Gelachter) und in edlem Anstand fahrt er fort: ,,Verzeih 
der Wallung (6) — gedenke und hGére, du Machtiger! Eine deutsche Krone 
zieret dein Haupt“ (ein Kénigsthema leuchtet auf — 35, aus dem Motiv 
der Willkiir, 9, gebildet!). Und in schwungvollem Gesang, der wieder Ele- 
mente von g aufnimmt, schildert Guntram die Liebe des Volks zu dem an- 
gestammten Schirmherrn; ergriffen fordert der Fiirst ihn auf, weiterzu- 
sprechen (9a =1b) — aber jetzt schmettert emporte Anklage auf den 
Herzog nieder, der trotz Roberts Einspruch, im Gefiihl, daB er die Wahr- 
heit, endlich einmal die Wahrheit zu héren bestimmt ist, den Sanger fort- 
fahren heift und die entsetzensvolle Schilderung des gemarterten, geknech- 
teten, von HaB, Hohn und Ubermut zur Notwehr aufgestachelten Volks in 
fiirstlicher Ruhe, wenn auch innerlich tief erregt, dulden muB: ,,WeiBt du, 
Herzog, so schlimm beraten, daB Aufruhr der Empérung Sohn?“ Die The- 
men g und 34, dann auch das Herzogsthema 24 bilden das symphonische 
Gefiecht; Ausdeutung iiberfliissig. Im Gegensatz zu dem immer tiickischer 
aufscha4umenden Robert bleibt der First gedankenvoll — er ist der Ein- 
sicht nicht verschlossen: ,,Wohl war mehr Zorn als Liebe mein Fiihrer.“ 
Das Mitleids- und Liebesmotiv 1 b klingt zu dieser Selbsteinkehr; in héch- 
ster Verziickung nimmt es Guntram auf und richtet nun seine begeistert 
auflodernden Worte an den Herzog selbst (36): ,,O folge deinem Herzen, 
vertrau’ der Liebe, ein leuchtendes Vorbild milden Verzeihens.“ Und in 
stolzem Aufrauschen des Sangesthemas 6 a und seiner Vereinigung mit der 
ekstatisch beredten Apostrophe 36 klingt der Friedenshymnus aus: ,,Gliick 
und Segen bliiht dann deinem Reiche, in strahlendem Glanz leuchtet ewig 
dein Stern.“ Ein krénendes, feierlich leuchtendes Thema (37) epilogisiert. 
Dann driicken die Motive 6a und 36, in ruhiger Ergriffenheit verhallend, 
das bewegte Schweigen des erschitterten Herzogs und der hingerissenen 
Versammlung aus. 
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Aber gleich darauf kreischt ein Mifton in die andachtige Stille: Herzog 
Robert, nur mehr miithsam beherrscht (34), bricht jetzt in verhaltener Wut 
los: ,,Ich soll die Frevler wohl noch belohnen? Selbst entbehrend die 
Schurken beschenken — wie meine Frau!“ Hier, nach mehrmaliger Wie- 
derkehr des tobenden Robert-Motivs 34, das des Ehezwangs 16c — und 
gleich darauf in sehnsiichtiger Warme das Liebesthema 27 mit dem Gun- 
tram-Thema 6 vereint, wahrend der Sanger erregt antwortet: ,,O lieBest 
du dich lehren vom Herzen der Frau!“ Robert hohnt weiter (34), aber 
jetzt erheben sich die Vasallen, drohend, murrend: ,,Guntram hat recht! 
Hoére den Sanger“ — und der Rasende wird vollends besinnungslos in 
seinem Zorn, als auch Freihild ihre Bitten mit denen der Ritter verbindet 
(36): ,,Er kiindet Gutes, Vater, o hére den Sanger!“ Einen Augenblick lang 
meint man, bei Uhland zu Gast zu sein: ,,Verfiihrst du mein Volk, verfiihrst 
du mein Weib? Greift ihn, ihr Knechte“ (immer 34 in héchster Raserei). 
Aber ehe die eingeschiichterten Knechte den Befehl vollziehen und die 
Vasallen Guntram schiitzend umringen kénnen, stiirzt ein Bote keuchend 
herein: ,,Krieg!“ (32). Und wahrend das Kriegsmotiv 32 atemlos hin- 
hastet (38), berichtet er, daB sich die Meuterer wieder gesammelt haben 
und dem Schlosse schon nahe sind. In héchster Aufregung tritt Guntram 
zu den Vasallen: ,,Seid ihr mir treu?“ — und auBer sich zu Freihild: ,,Heil 
dir, Freihild, es winket die Freiheit“. (Immer 38.) In dem kurzen Emsemble- 
satz ist Roberts Befehl, in die Schlacht zu ziehen, nur von wenigen ver- 
nommen worden; jetzt aber dringt Guntram an der Spitze der Vasallen 
gegen ihn vor: ,,Nie wird Friede diesem Lande! Nie wird Ruhe dem blu- 
tenden Volke“ — in tosender Leidenschait das Thema 27 als Ausdruck der 
nicht selbstlosen, sondern durch die Liebe zu Freihild getriebenen Em- 
porung des Sangers. Er befiehlt, den jungen Herzog zu greifen (sinnlos, 
wahnwitzig, das Teilmotiv 27 a des Liebesthemas) — da stiirzt dieser mit 
blankem Schwert auf Guntram los, der ihm zuvorkommt und ihn durch- 
bohrt. Schreiend, gellend Motiv 34; der Herzog wirit sich verzweiflungs- 
voll iiber die Leiche (34 schrill in das Beben der Streichertremoli), alles 
steht entsetzt, Guntram, das Schwert in der Hand, ist regungslos in den 
Anblick des Toten versunken. Ein aus 1b gebildetes diisteres Motiv sagt 
die Gedanken und Gefiihle des Schweigenden aus (39): Wo ist das Mitleid 
geblieben, wo die Selbstentsagung und hilfreiche Liebe? Lange, beklom- 
mene Stille, von heftig aufzuckenden Motiven und schmerzvollen Akzenten 
unterbrochen; und schwer und lastend verkiindet Thema 39, da8 Guntram 
sich allmahlich der ganzen Tragweite seiner Tat bewu8t wird: daB er den 
Bundeseid gebrochen hat und daB8 er biiBen mu8. Er bleibt stumm, in sich 
gekehrt, achtlos gegen alles andere bis zum Schlu8 des Akts; was sich in 
seinem Innern begibt, ist inm selbst noch kaum verstandlich — erst in der 
Einsamkeit kommt er zur Erleuchtung. 
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Die Stille wird immer banger; nur mehr das Erzittern der Streichertremoli 
ist hérbar, dann erstirbt auch das. Vélliges Schweigen. Verhalten, leise 
Thema 39, wahrend der alte Herzog sich langsam aufrichtet. Und machtiges 
Ansteigen des Themas, indes die Ziige des Fiirsten den Ausdruck wildester 
Entschlossenheit annehmen. Ein ehernes Motiv, 40, verkiindet das Unheil- 
volle seines Willens: ,,So verfalle das Reich in Schutt und Staub, vollendet, 
Frevler, das ruchlose Werk, in des Herzogs Brust bohrt euer Schwert!“ 
(Immer wieder Motiv 40!) Und zornig widerruft er die bessere Regung 
wahrend Guntrams Friedensbotschaft: ,,;Wie arglos lauscht’ ich dem Sange, 
offen das Ohr, mein Herz gab ich hin weibischer Riihrung.. .“ (36 in Vari- 
ante), das Kriegsthema 32 darauf: ,,Unter strahlendem Sange verrinnt die 
Zeit — da erschallt es ,Krieg!‘ Ist trefflicher je ein Verrat gelungen? Ward 
leichter je eine Krone zertriimmert?“ 36, dann 40 in erzener Kraft los- 
brechend: ,,Dieser Friedensstifter, der ruchlose Heuchler, dieser Mitleids- 
prophet (36!) — ein Teufel ersann’s, ein Sanger vollbracht’s!“ (40) Guntram. 
steht in machtiger Ergriffenheit, ohne sich zu verteidigen; er weil, ihm 
wird Unrecht getan und doch fiihlt er sich schuldig, fiihlt sich seinem inne- 
ren Gebot abtriinnig. So bleibt er stumm; aber der Herzog bemerkt den 
Eindruck seiner Worte und fahrt triumphierend fort: ,,Was zogert Ihr 
noch? Erschreckt Euch das Blut, das Ihr vergossen?“ Traurig, schwer, 
zogernd ein leise klagendes Motiv (41), das sich immer mehr des sym- 
phonischen Gewebes bemiachtigt: ,,War’s wirklich méglich! Diirft’ ich es. 
denken, daB Reue empfindet Euer undankbares Herz?“ Und nun ist der 
Herzog seines Sieges sicher: ,,Zum dritten Mal: stoBt mich nieder oder 
folgt mir in die Schlacht!“ Kiihn und straff die mutigen Rhythmen eines 
kriegerischen Themas; dann aber gleich das Thema der Mordtat Guntrams 
(39), den der Herzog jetzt mit eigener Hand greift und den Knechten iiber- 
gibt: ,,In den tiefsten Turm schleudert ihn, dort erwart’ ihn die Folter und 
der grausigste, qualvollste Tod!“ Und willenlos, seiner inneren Verschul- 
dung gewi8, laft sich der Sanger ohne Widerstand fortschleppen. Wieder 
39 und sein unheimliches Verklingen in beangstigender Stille. Dann wen- 
det sich der Fiirst den Monchen an Roberts Bahre zu und befiehlt die Be- 
stattung nach glorreich furchtbarer Schlacht. Das siegreich angespannte 
Marschthema 42, von hellen Fanfaren und wirbelnder Militartrommel zu 
anspornendem schénem Larmen und festem Schritt erhéht. Alle sind davon- 
geeilt; nur Freihild ist allein, tranenlos, in unfaBbarem Weh trotz der Selig- 
keit ihres Befreitseins aus den schmachvollen Banden dieser Ehe — und 
der Narr steht in der Ferne, traurig, sehnsiichtig und betrachtet sie, indes 
das kriegerische Schmettern von 42 verhallt. Langsam erhebt sie das 
Haupt, wahrend eine dunkel rufende, traumerisch empfindungsvolle Cello- 
Kantilene (43) immer wieder ausspricht, was Freihild sich noch fast ver- 
hehlen mochte: ,,Fass’ ich ihn hell, roten Blutes leuchtenden Sinn? — Des 
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Todes Hauch weht schaurig um mich — den einst ich ersehnt, was winkst 
du mir heute?“ Nein — es gilt nicht sterben, es gilt das Leben, die rettende 
Tat; ,,Deiner bangen Seufzer klagenden Laut iibertonet hell ein himm- 
lischer Klang (39 — 36!). Entweiche, Tod, vor Freihilds Jubel!“ Und dieser 
Jubel, zuerst in stiirmisch aufblitzenden, feurigen Geigenlaufen, dann in 
Motiv 21, erhebt sich zu ungemessener Seligkeit: ,,Freihild frei! Frei durch 
Guntram! Kling’ durch die Hallen, siiBes Bekenntnis, lauschet, ihr Saulen, 
dem wonnigen Ruf“ (das zarte Liebesthema 19 — dann eine jener Steige- 
rungen, die nur Strau8 kennt, lichterloh brennend, iiberschwenglich jauch- 
zend; und Riickkehr zu 21), ,.Leuchtender Himmel, erbleiche mir nicht —- 
Guntram, Guntram, ich liebe dich!“ Und in fessellosem Ausstr6men das 
Liebesthema 19, die Ekstase des Motivs der Sendung 21, in heller Glorie 
singend, schmetternd, fliigelschlagend, grenzenlos beseligt in seinem 
Tumult. Plétzlich die Marschmusik des Heers, das in die Schlacht zieht 
(42) — Freihild fahrt auf, wendet sich und erblickt den Narren: ,,Was 
willst du mir?“ Und in schmerzvollster Liebe klingt es zuriick: ,,Mit dir 
leiden, mit dir sterben.“ Die ganze Selbstsucht der Weiblichkeit, der auch 
die Reinsten unterliegen, zeigt sich hier an Freihild; sie niitzt diese hoft- 
nungslose Liebe zu Guntrams Rettung: ,,Bist du mir treu, so zeige es jetzt: 
befreie mir Guntram aus Kerkers Bann!“ (Das Liebesthema 1g, die ferne 
verklingende Schlachtmusik dazu.) Erschreckt blickt der Narr sie an: 
»Den du liebst, mit ihm willst du fliehn?“ Und grausam, achtlos in ihrer 
hingerissenen Preisgabe, der Seele des armen Narren blutige Wunden 
schlagend: ,,Hinaus, hinaus in die weite Welt, ihm nur lebend, in ihm zu 
vergehn...“ Ein leidenschaftlich pulsendes, heftig akzentuiertes Motiv 
ihres Liebesopfers (43 b) wird immer beharrlicher, drangender gesteigert, 
unruhvoll pochend wie fieberischer Herzschlag: ,,.Ewig nur sein, in Leben 
und Tod!“ (21! Und 19!) Mit wehvollem Flehen wendet sich die junge 
Frau an den zogernden Narren (19), der in fassungslose Traurigkeit ver- 
sinkt: ,,Dann ziehst du fort — und niemals seh’ ich dich wieder . . .“ 
Geriithrt neigt sie sich zu ihm: ,,Leb’ wohl, du Guter, hab’ Dank, du 
Treuer!“ Er kiift ihr wortlos die Hand (ein inniges Motiv, 43 c, driickt das 
Unsagbare aus) — dann entzieht sie sich ihm (21, unruhevoll, in Moll 
hastend): ,,Doch eile nun fort, die Nacht bricht herein!“ Er geht. Aber 
wahrend aui der Biihne die Schleier der Dunkelheit herabsinken, leuchtet 
die Musik in hellem Licht auf: Thema 21, zuerst ganz zart, dann in unge- 
heurer, freudigster, verheiBungsreicher Steigerung, erklingt zu Freihilds 
Ausbruch: ,,Guntram! Ich komme, geliebter Mann; ich komme, dir zum 
Heil!“ Und wahrend sie in fliegender Hast davonstiirzt und Thema 2t 
Weiterjauchzt, in einander tiberténenden Rufen, immer héher und beselig- 
ter, schlieBt sich der Vorhang. 

Das kurze Vorspiel zum dritten Akt, offenbar Guntrams einsamen, bitteren 
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Seelenkampf versinnbildlichend, ist ein diisteres, gedrungenes, zuschniirend 
lastendes Stiick. Das Thema des Bundes zuerst (3 c), drohend aufgerichtet. 
Das Guntram-Thema 6, leise, verschwebend, gleich dem Symbol einer 
schéneren, hoffnungsreichen Vergangenheit. Dann das Mitleidsmotiv 1b, 
ganz verwandelt, konduktartig: hier wird etwas Reines und Hohes zu 
Grabe getragen (44 a); das Thema der Gewalt, 7 a (= 18) in doppelter Ver- 
kleinerung, heftig hineinfahrend gleich einem todlichen Sto8, verkiindet die 
Ursache all des Leides; der Auftakt des Liebesmotivs 27, sehnsuchtsvoll, 
schwermiitig (44 b) — und wieder das ,,riickschauende“ Sangesmotiv 6, das 
der Sendung und der Liebe (19) und schlieBlich ein Zusammenklingen all 
dieser thematischen Stimmen, unruhigen, rastlos wiederkehrenden, durch- 
einanderrufenden Gedanken gleich, die sich in Guntrams Seele drangen: 
44a und b, ein immer finsterer sich einnistendes (45) — und schlieBlich, dem 
verruchten Zeichen all seiner Verschuldung gleich, das wild zufahrende 
Thema des Kriegsaufstands (32), gleich einer blutroten Fackel auflohend. 
Indessen hat sich der Vorhang iiber dem herzoglichen BurgverlieB ge- 
hoben, in dem Guntram wacht, einsam, briitend. Von ferne die Trauer- 
gesange der Ménche an Roberts Leiche, die zu Totengesangen fiir Guntram 
zu werden scheinen (46, sakral in ihrem choralhaften Psalmodieren), indes 
wihlende BaBfiguren gleich dem Symbol der Schlangen des Vorwuris sich 
in der Tiefe winden und die finsteren, bohrenden Stimmen der Reue (45) 
einander durchkreuzen (dann auch mit dem sehnsiichtigen Auftakt 44 b). 
Gequalt springt er auf; er kann diese Tone, die ihn an seine Mordtat er- 
innern (46), nicht langer ertragen (die peinigenden Stimmengewebe von 
45); der Geist des Toten scheint aufzuerstehen (sein roh zuschlagendes 
Thema 34); und immer wieder die Marter der Leichengesange, die Gun- 
trams Herz zerfleischen. Endlich verstummen sie; aber um so lauter gellen 
die Mahnungen seines Innern: ein heftig aufzuckendes Motiv (47) zu den 
friiheren (45), das sich als das Erinnern an des Herzogs Preisgabe an die 
Schwerter der Rebellen (41) enthiillt und sich einem andern rachenden 
Mahner, dem Thema Roberts, 34, in unablassender Marter des unter 
Gewissenspein Achzenden gesellt. ,,Durch die diistere Nacht leuchtet 
Blut, das ich selbst vergoB; aus schwarzem Dunkel steigt empor ein drohend 
Gespenst“ — und dieses Gespenst, das seine Todeswunde zeigt, wird in 
einem Motiv von unheimlicher, immer anwachsender Kraft aufgerichtet, 
naher und naher (48)... Heitig fahrt Guntram auf: ,,Hinweg! Drohe mir 
nicht! (34!) In verzweifelter Notwehr hab’ ich dich gefallt!“ (Das Thema 
des Burgerkriegs, 32!) Und in aufrechter Festigkeit will er mit dem Toten 
abrechnen, der kein Mitleid kannte (36 = 1b; klar): ,,.Du muBStest fallen“ 
(das gespenstige Thema 48), ,,dir geschah recht, rein ist deine Hand!“ 
Nein, ruft das Orchester mit den verbundenen Liebesmotiven 19 und 27 — 
und ,,Nein!“ ruft er sich selbst zu, vor Freihiid, die in der Kerkertiir steht, 
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wie vor einer unwirklichen Erscheinung zuriickweichend: ,,Das ist unmog- 
lich, sie ist nicht Schuld, daB dein Blut geflossen“ — und weif doch, daf 
nur seine Liebe das Mordschwert in seiner Hand gefiihrt hat. Ekstatisch, 
immer wieder abbrechend, gleich einem trunkenen Stammeln, der Beginn 
des Liebesthemas 27 im Aufruhr der alternierenden Stimmen. Erschrocken 
ruft sie ihn an; aber noch erkennt er nicht, daf die Geliebte wahrhait vor 
ihm steht; er halt sie fiir die Ausgeburt seines iiberhitzten Bluts: ,,.Reden 
die Geister? Sprechen Gedanken?“ Und immer wieder 27 in erneutem An- 
setzen und wieder abreifend. Da breitet sie die Arme nach ihm aus, ,,in 
iiberstromendem Gefiihl“, das in dem Terzenjubel des Liebesthemas 19, in 
engfiihrender Imitation von 21 — als lagen Zweie Herz an Herz — auchim 
Orchester aufflammt: ,,Guntram, was ist dir? Du fliehst mich, die herbei- 
geeilt, dich zu befreien, dir sich zu einen, dir nur zu leben“ — wunder- 
sch6n, wie hier die Stimme der Selbstqual (43 b) in dem Uberschwang 
ihres Gesangs und des Themas 21 verlischt. Jetzt erst empiangt er sie in 
seinen Armen (stiirmisch aufgepeitscht das Liebesmotiv 27). Und jetzt erst 
konnen beide Menschen sich zu einander bekennen und tun es in einem 
Zwiegesang der Liebe, der an inniger Wahrhaftigkeit, Warme und Sch6én- 
heit nicht allzuviele seinesgleichen hat: in unserer Zeit hat nur Strau8 
selber ein noch herrlicheres Hoheslied der Liebesleidenschaft gesungen. 
Ich iibergehe die Worte, die ja fast in allen diesen Ergtissen des Eroti- 
schen, selbst in diesem durchaus tragisch geranderten, im Wesen die glei- 
chen sind, verzichte auf die Anfiihrung einiger schoner Metaphern und 
edler Gedanken und fiihre nur die Themen in ihrer unendlichen Zartheit 
und in dem unerhorten Ansturm ihrer Steigerungen an. Innig, ganz leise, 
zuerst das Liebesmotiv 27; aber gleich darauf, wie ein Weckruf der Liebe 
in Freihilds Gesangs, ,,Erwache, Guntram“, eine dithyrambisch leuchtende 
Melodie (49), die sich gleich einer stolzen Baumkrone ausbreitet und ver- 
zweigt und einen Bliitenregen niedersendet — und immer wieder sind es 
die Liebesmotive 19 und 27, die in ihr Strémen aufgenommen werden und 
sie melodisch gliedern, aber die ihr auch als Erinnerungssymbole eine 
selige Bedeutung geben. Und andere wieder eine diistere: das Thema des 
Ehezwanges (16 c — ,,verfehlten Daseins bis zum Uberdruf miide“), das 
Thema der Unterdriickung, zu dem von Freihilds Mitgefiihl verwandelt 
(9 = 23a): ,,.Meiner Armen Leiden hilfreich zu lindern — des letzten 
Trostes grausam beraubt, sucht’ ich den Tod...“ Und dann hellere: Gun- 
trams Sangerthema 6, mit 19 vereint, in 17 tibergehend (,,Da tratst du in 
mein Leben !“); und jetzt fiihrt Motiv 7 zu einer neuen, hei8 aufquellenden, 
immer wieder in Thema 17 erbliihenden Melodie (,,Dein Auge gab mir 
Vertrauen“), die in jahem Emporwoélben zu dem himmelhoch jauchzenden 
Motiv 21 fiihrt (,,Nun hat es sich so erfiillt“) — und 36 tritt hinzu: ,,Ich 
lauscht’? deines Sanges herrlichem Inhalt“ . . . (Merkwiirdig doch der 
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Wechsel von béser, hochtrabender Wagnerei der Sprache mit vollkomme- 
nen Plattheiten. Hat der Meister, den die brokatenen Sprachgewander 
Hofmannsthals, Bodmans, Harts, Wildes, Liliencrons zu solch ebenbiir- 
tigem Nachschaffen in kostbaren Ténen gelockt haben, wirklich, wie er 
selber behauptet, keinen inneren Sinn fiir die Valeurs der Sprache, ihre 
Rhythmik, das wahlerische Wort? Es ist doch schwer zu glauben. Aber 
manche Guntram-Verse, die Gedichte, die er seinen letzten Liedern unter- 
legt hat, miiBten fiir solch seltsames Versagen des feinsten Ohrs der Gegen- 
wart sprechen.) Und jetzt ein Themenkonglomerat: 23 a, 21, 36, 27 in fort- 
wahrendem Schaumen und Blasenwerfen der Motivwellen oder in erstarr- 
ter Kombination (bis zu den Worten: ,,komm hinweg in rasender Flucht 
zu ewiger, herrlicher Wonne!“). Aber in diesem Augenblick reift sich 
Guntram von der fassungslosen Freihild los; seine Worte sind ,,von dem 
Ausdruck der vollsten Hingebung in den der Unruhe, Angst, Qual pnd 
zuletzt in den Ausdruck freudigster Bestimmtheit des einer hohen Erkennt- 
nis entsprungenen Entschlusses iibergegangen“; 50, das schroff auf- 
springende Motiv dieses unbeirrbaren Entschlusses, spricht deutlicher von 
seiner unerbittlichen Abkehr von der Geliebten als alle Worte. Sie will 
ihn halten, er wehrt sie ab: ,,Fern von dir, ewig einsam! Folge mir nicht! 
Leb’ wohl!“ Und noch starrer, unwandelbarer und endgiiltiger in seiner 
zerlegten Dreiklangschiirzung, das .,erweiterte‘ Thema des Entschlusses 
50a. Verzweifeltes Ringen — auch in der Musik, atemlos, keuchend — 
Guntram befreit sich und will forteilen (50), da tritt ihm Friedhold, der 
Genosse des Bundes, entgegen (4); feierlich begriiBt er den grofen Siin- 
der und gleichzeitig den Besieger der Versuchung: ,,Der hohe Bund harret 
dein, zu deinen Richtern folge dem Fiihrer!“ (3a und c.) Aber Guntram 
wei so wenig mehr vom Bund, wie Tristan von Kénig Marke (zum ersten 
Aktschlu&8): ,,Bund? — Welcher Bund? — Meine Richter?“ ,,Den Streitern 
der Liebe schuldest du Rechenschaft!“ (Immer Umbildungen von 3.) 
»kechenschait? Wofiir?“ Und immer bestiirzter muB Friedhold gewahren, 
daB der Mitkampier von gestern ihn heute kaum mehr erkennt: ,,Lange 
ist’s her, seit ich dich sah (6!) — ich besinne mich: Friedhold?“ Und der 
Fiihrer, herzlich: ,,Friedhold, dein Freund, der dich hergeleitet (6), den aus 
hoher Schule zu frith (6), ach, Geschiedenen, zu frith verlieB beim Eintritt 
ins Leben!“ Wieder 6, das Bundesmotiv 4 und Varianten von 3 zu Gun- 
trams schroffer Replik: ,,Bis heute schlummernd, seit heute leb’ ich“. Aber 
Friedhold: ,,Noch gestern rein (6, 4), seit heute schuldig (48 — das Motiv 
des Totengespenstes). Der Siihne Tag (4 in Variante) leuchtet dem Siin- 
der!“ Aber heftig fahrt Guntram los: ,,Schweig, Vermessener! Nicht du 
bist mein Richter.“ Die Themen 3 und 4 — auch in Umwandlungen — zu 
Friedholds ernster Antwort: ,,Doch der Bund, dem du einst Rechenschaft 
geschworen, der die Leier dir gab zum Hohen Lied“ (1b, 49!) — und 
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er erklart ihn unwiirdig der Gnade, das Kreuz des Bundes zu tragen (der 
Ruf 1a!) und Gottes Wort den Siindern zu kiinden (1, 5!). Guntram 
schaumt auf (sein Thema 6, hastig, verkiirzt!) und zerbricht die Leier 
(4, 49) — ,,verruchten Wahnes unwissend Werkzeug“: das zerflatternde 
Liebesthema 27 sagt aus, daf kein Lied der Minne mehr von diesen Saiten 
tonen wird. Und voll inbriinstiger Glut ergreift er das Kreuz auf seiner 
Brust (2a, 1a!): ,,Dich, dessen Sinn ich heute gefafit, ich berge ihn tief 
in des Busens Raum“ (wieder 2a und 1a). Dem Fortstiirzenden vertritt 
Friedhold den Weg (4a in verschiedenen Uberkreuzungen, gleich star- 
renden Lanzen ausgestreckt): ,,Feige willst du der Strafe entgehen, haufe 
die Frevel, morde auch mich!“ (3 a). Aber Guntram ist ein anderer gewor- 
den: ,,Umsonst miihst du dich, Streiter der Liebe! (4) Doch rede nur, ich 
will versuchen zu ho6ren.“ Und ist ermattet auf sein Lager gesunken. 
»Feierliche Pause; Guntram ganz in sich versunken, Freihild den Blick 
in banger Erwartung unverwandt auf Friedhold gerichtet, der leise zu 
beten scheint.“ Es ist das gleiche Bild, das im ersten Vorspiel gestaltet 
wird: die Themen 1, 3, 4, 1b, 1a, 3a und schlieflich 5 vereinigen sich, 
knapper gedrangt, wie in jenem Orchesterprolog; nur das ,,Weibliche“ 
(2) bleibt aus — es hat in diesem Geistesstreit der Manner nichts zu schaf- 
fen. Und nun schildert Friedhold den Segen und das Wirken des Bundes 
(4 und 5) in seiner Verbindung von Christentum und Kunst; gottliche 
Lehre ,,leite zu Gott die begeisterten Lauscher, in der Liebe zu lésen ihrer 
Leiden Last.“ Aber Guntram ist von allem Dogma frei geworden; sein ver- 
groBertes Thema 6 und Thema 1 (zu 36 geweitet) erklingen, wahrend er in 
schéner Erinnerung der ,,heiligen Offenbarung in himmlischem Klang“ 
gedenkt, aber dann entgegnet er dem einstigen Gefahrten, der (immer 
mit 4) von des Bundes strengem Gesetz gesprochen hat: ,,Pflichtenzwang 
fiir héchstes Streben? Gesetzesbann fiir solche Ziele? Ein schéner Traum 
der Besten, Reinsten! Doch, ach, nur ein Traum — vor eines Herzens 
heiBem Schlag (27!) ins Nichts zerstoben, wie aller Weisheit Wahn.“ Frei- 
hild atmet auf; sie hat in Furcht gebebt, der Bund kénne wieder Macht 
iiber den Geliebten gewinnen; aber Guntram bleibt fest und lehnt es ab, 
der Forderung Friedholds zu folgen und sich dem Bund 2u stellen (3, 4): 
seinem Spruch entspringe die Strafe; nimm die Bufe auf dich, es ver- 
heiBet die Reue volle Rettung.“ Guntram weif es besser: ,,Mich straft kein 
Bund, denn der Bund straft nur die Tat! (49!) Mein Wille nur siihnt mei- 
nes Herzens Siinde!“ 27! Wunderbar deutlich, trotz der iiberstiirzenden 
SchluBverkiirzung. Und wieder 49: ,,Die Tat, die ihr trefft, die Tat war 
gut; doch der sie vollbracht, steht auBerhalb eurer Gesetze.“ Wie in Fet- 
zen gerissen das Bundesmotiv; das der Tat bleibt bei Friedholds entsetzter 
Frage: ,,Du verteidigst den Frevel?“ Aber unmutig wehrt der Sanger ab 
und Thema 27, von 3 abgelést, driickt aus, was er in Wahrheit meint: 


69, 


,Nicht das, du verstehst mich nicht!“ Und auf Friedholds neuerliches 
Drangen und seine Vorwiirfe (3) spottet Guntram: ,,Doch ich erschlug Her- 
zog Robert (27 sagt, warum!), das Gesetz konnt’s nicht hindern — schweig 
mit dem Bund, nie folg* ich dir zu ihm!“ Freihild jauchzt (21), aber sie 
mu8 gewahren, daf auch sie den Geliebten nicht faft: noch einmal ruft 
Friedhold den Abtriinnigen auf (4), mahnt ihn an seinen Eid und den Tag 
seiner Weihe (3, 1 a) — aber Guntram unterbricht: ,,Nicht leugn’ ich den 
Schwur, hoher Gesinnung sinnvollen Spruch (1a, 4, 3), doch der ihn ge- 
schworen (6!), reich an Hoffnung, der bin ich nicht mehr!“ Wieder jubelt 
Freihild auf: ,,Er ist mein!“ (21) Aber betroffen muB sie jetzt Guntrams 
hoheitsvolle Worte horen — die den Schliissel des ganzen Werks bedeu- 
ten und die iibrigens eine gewisse Beriihmtheit erlangt haben: ,,Arm an 
Erfahrung, glaubt’ ich wohl einst, ein Herz sei durch Regeln zu leiten 
(4, 6!), ein Leben sei nach Gesetzen zu fiihren (3), der Masse nur billig, 
dem Verein nur tauglich. Eine einzige Stunde hat mich erleuchtet (50), 
doch jetzt bin ich einsam, allein mit mir selbst!“ Wild klagend das Liebes- 
thema 27, in schluchzendem Ausbruch: ,,Meinem Leid hilit einzig nur 
meines Herzens Drang, meine Schuld siihnt nur die BuBe meiner Wahl, 
mein Leben bestimmt meines Geistes Gesetz! (50, immer wieder!) — mein 
Gott spricht durch mich selbst nur zu mir!“ Und er sendet den vor solchem 
Siindenhochmut Schaudernden heim zu den Briidern: ,,Traumt fort, ihr 
Guten, von der Menschheit Heil“ (4, 5, 1 in zarter Uberquerung). Und 
Friedhold geht, wehmutsvoll milde: ,,Unerforschlich sind Gottes Wege! 
Der Allgiitige sei dir gnadig.“ Und das Bundesthema verhallt, friedlich 
und sanft... 

Und nun das Schwerste: das Abscheiden von der Geliebten, der er nicht 
gehoren darf, wenn nicht seine Schuld zur ewigen und der Bund mit Frei- 
hild zur Liige werden soll. Er hat getétet, hat gemeint, daB er es der 
Sache des Volkes zulieb tat, und hat in Wirklichkeit nur den Nebenbuhler 
aus dem Feld geraumt. Das kann er nur durch Verzicht siihnen. Ernst und 
entschlossen tritt er der Frau entgegen, die freudestrahlend, im Wahn, ihn 
jetzt fiir immer gewonnen zu haben, auf ihn zueilt (21!): ,,Der Freiheit 
Gliick hat die Minne erstritten!“ (27.) Aber Guntram: ,,Nicht so, Freihild! 
Der Sieg war leicht! (3) Hére mich an, du muBt mich verstehn, denn nur 
deine Entscheidung kann ganz mich erlésen.“ (21, zu sanften Gegenstim- 
men.) Und tief schmerzlich (27, in diisterer Leidenschaft): ,,Das ist des 
Lebens grausiger Fluch: wir fiithlen das Géttliche tief in der Brust (1, 1 a), 
wir streben nach oben (1 b = 36 und 6a), an die Erde gebunden mit tau- 
send Banden.“ (27 und 6 zu einer einzigen Linie verschmolzen.) Wieder 
die Stimmen des Gewissens (45): ,,Verfallen dem Fluche der siindigen 
Menschheit, auch ich, wie alle! Eitler Wahn, Erlésung zu kiinden! (27 zer- 
fiieBend, schattenhaft, 1b — 36a.) SiiBesten Sehnens qualvollster Trieb, 
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Erléstseinwollens einziger Feind!“ (6, in héchster Kraft und Leidenschaft.) 
Er sinkt in die Knie; feierlich der Ruf 1a, feierlich, ernst, fast drauend 
Thema 1 und dann, wie in Verzweiflung aufgepeitscht, Motiv 27 zu seinen 
selbstzerfleischenden Worten: ,,Fiir geknechtete Freiheit sang ich dort, 
minnebetért, meiner Triebe Knecht! Ein bedriicktes Volk vom Bedriicker 
zu retten, bedroht’ ich wiitend der Geliebten Gatten (48!); nicht der Furst 
war’s (27!), den mein HaB bekampft (wieder 27, keuchend, stammelnd), ich 
erschlug den Mann, dem das holdeste Weib zu eigen!“ Breit und voll singt 
Thema 27 ihren Preis. Und wiahrend er sie stiirmisch umfangt, bekennt er 
ihr sein Ringen in dieser Nacht, in der er zuerst nur voll briinstiger Sehn- 
sucht nach ihr wachte (27) — aber: ,,Da nahte mir Gott! (50) Von ihm 
erleuchtet zerri® ich das letzte, das teuerste Band!“ Wieder 50 und sturm- 
volles Steigern; dann aber, immer wieder mit 27 als motivischer Verkniip- 
fung, ruhig und ernst: ,,Dir entsagend, die ich so innig liebe, ewig dir fern, 
von Glut verzehrt, will ich siihnen meines Daseins Schuld .. .“ Freihild 
droht schreiend umzusinken, er halt sie: ,,Ewig einsam (1 b!), im Anschaun 
des Gottlichen die Seele versenkt (1 b), will ich mich nahn des Heilands 
Gnade! (Der fromme Ruf, Ia!) Wenn ich einst eingehe zu seinen Scharen 
(das Scheidemotiv 2: er hat sich durch die Kraft solcher Entsagung den 
Himmel gewonnen), mog’ er rein mich finden, gelautert von Schuld!“ Mild 
und andachtig erklingt der Ruf 1a, dann das ganze Thema 1, wahrend 
Guntram, die bitterlich schluchzende Freihild stiitzend, zu den Sternen auf- 
blickt: noch einmal tréstet er sie: ,,Doch ich sehe dich leiden, schmerzer- 
fillt die holden Ziige“ — Thema 1 und 19, und dann ein neugebildetes in 
einem Gesang von abendlicher Milde (51 — das Thema des Ziels und der 
Zukunft — auch hier zittert das Liebesmotiv 19 nach): ,,I[ch weif dir Rei- 
nen ein hohes Ziel“ —, aber ehe er ihr’s verkiinden kann, eilt der Narr her- 
ein, berichtet vom Sieg der Aufstandischen und von des Herzogs Tod (zu 
erst das Narrenthema 20 c, dann die Schlachtmusik 42, und wieder 20 c); 
doch in die Trauer mischt sich Freude: ,,Es lebe Freihild!“ rufen die Re- 
bellen (52, das Motiv ihrer Krénung, das schon in 51, dem Zukuniftsbild, 
enthalten war!), ,,des Volkes Engel preisen sie laut! Heil dir, Freihild, 
unserer Fiirstin Heil!“ Tumultuarisch Thema 52 — und schon ist der Treue 
wieder davon. Guntram ist begliickt und erschiittert, was er als Zukunit 
sah, hat sich als Gegenwart erfiillt: die Méglichkeit, das Volk als Herr- 
scherin zu begliicken — das ist das Ziel, das er der Geliebten weisen 
wollte. Themenaufbau: 19 und 51 in emphatischer Begeisterung; und wie- 
der 54, wenn Guntram in zarter Vision die gekrénte Geliebte durch frie- 
densvolle Gaue schreiten sieht . . . In wunderbar aufgliihender Melodik, 
in der 51 und 1g in dichterisch schonem Zusammenhang wie Zukunft und 
Vergangenheit sich die Hand reichen, verkiindigt er Freihild ihre segens- 
reiche Sendung und in hochgemutem, schwarmerischem Uberschwang epilo- 
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gisieren Thema 51 und 52 dieser seherischen Prophezeiung. Noch die 
Bitte, nicht in Trauer von ihm zu gehen und ihm zu entsagen, ,,durch der 
Menschenliebe Macht von siindiger Minne erlost“. Sie neigt nur stumm, 
der Worte unfahig, das Haupt und kiiBt seine Hand (2). Und noch einmal 
umfangt er sie: herrlich rein und seelenvoll breitet sich der Gesang lie- 
bender Entsagung aus (2), tont weiter, wahrend Gegenstimmen wie von 
héheren Spharen herabzusinken scheinen (53), klingt in iberschwenglicher 
Innigkeit und Sehnsucht aus (54) und leuchtet dann noch einmal zu Gun- 
trams letzten Worten auf: ,,Freihild, leb’ wohl, leb’ wohl auf ewig (2), 
du reinste Frau! (53) Gott sei mit dir!“ (2) Und feierlich geht er dem Aus- 
gang zu; das Motiv des Entschlusses (50) begleitet ihn, hoheitsvoll, mach- 
tig (55). Freihild blickt ihm wortlos nach; sie droht zusammenzubrechen; 
aber seiner Verkiindigung gedenkend (52), ,,rafft sie sich auf und verweilt 
in begeisterter Erinnerung“. Der Ausklang mit Thema 52 sagt aus, daB sie 
ihrer Mission und des Geliebten wiirdig sein werde. 


So ist dieses ganz reine, wundersame junge Werk beschaffen. Jung vor 
allem in seinem Hypertrophischen, im Zuviel der breiten Rede und Ge- 
genrede, aber auch in dem schonen Idealismus, der es von Anfang bis zum 
Ende durchweht. GewiB, vieles ist konstruiert; die Wandlung der Vasal- 
len und vollends Guntrams Selbstiiberwindung sind gewiB nicht ,,lebens- 
wahre“ Vorgange, haben etwas Theoretisches. Aber auch das verschwin- 
det vor der hohen Gesinnung, die in diesem Werke lebt und in der nur 
leider ein biBchen pfaffenhafte Muckerei im Verwerfen und Verurteilen 
des argen erotischen Triebes, der ,,siindigen Minne“, peinlich beriihrt. Als 
ob Liebe, wahrhafte Liebe, nicht eine, die nur das Alltagswort kennt und 
mifBbraucht, sondern eine selbstlos hingebende, jemals Siinde sein kénnte, 
als ob nicht einzig Lieblosigkeit Siinde ware; als ob es iiberhaupt nicht nur 
eine Siinde gabe: sich oder andere aus Selbstsucht ungliicklich zu machen 
— nicht: aus Treue gegen sein Selbst; der Gehorsam vor dem inneren Ge- 
setz ist das einzige menschenwiirdig Lebenerhaltende. Das Erlésungs- 
motiv, das auch hier noch spukt und beinahe kiinstlich herbeigezwungen 
wird, hat schlieBlich auch sein Fatales; schon bei Wagner, bei dem es doch 
aus innerstem Erleben und Bediirfen kam, ist manchmal der Eindruck des 
Uberstiegenen da; aber die Art, in der dann die Werke der Epigonen mit 
»rlosung“ aufgeputzt wurden, hatte etwas verzweifelt Modisches; das 
Ewigweibliche hatte in diesen Jahren mehr hinanzuziehen als die Last- 
automobile des Krieges. Der Guntram ist das Tor, durch das der Epigone 
StrauB hindurchschreitet auf die Wege des Eigenen; so gibt es gerade in 
diesem Werk, das im Schaffen des Tondichters ungefahr einen ,,Rienzi“ be- 
deutet, der aus ,,Lohengrin“- und ,,Tannhauser“-Bereichen kommt (die 
Analogien mancher szenischer Motive sind iiberraschend) — gerade in die- 
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sem Werk gibt es noch mancherlei Gespenster, die bei hellem Tag ihr We- 
sen weitertreiben; die ,,Erlésung“ ist eines von ihnen. Aber eben die Ab- 
hangigkeit von groBen Vorbildern, die sich in diesem Guntram wie fast in 
keinem Werk des herangereiften Strau8 auf jeder Seite, in jeder Szene 
offenbart, zeigt die innere Kraft des jungen Meisters, seine Besonderheit 
und seinen riickhaltslos bekennenden redlichen Sinn, gerade in der Art, 
in der er das Ererbte assimiliert und derart zum Eigenen macht, da8 selbst 
das Gleichklingende persénlich abgestimmt wird und das unverkennbare 
Wappen des StrauBschen Wesens tragt. 

Dieses Wesen leuchtet so rein, so liebenswert aus jedem Wort und jedem 
Ton dieses von echtestem Seelenadel erfillten Werks hervor, da es nicht 
zu begreifen ist, wenn nicht alle, die den Tondichter lieben, nach dieser 
lautersten Musik verlangen, die er neben der ,,Ariadne“ geschrieben hat; 
wenn es méglich ist, den Kiinstler und Menschen noch zu verkennen, der 
hier so vergeistigt ernst, so aufrecht und mutig, so hohem Sinn ergeben in 
Schonheit lebt; wenn es gar médglich war, den Schoépfer dieses, gerade 
dieses Dramas so zu mifhandeln, daB er sich, seinem eigenen Wort nach, 
schon selber wie ein schwerer Verbrecher vorkam“. Er hat einmal einem 
Freunde, der unwillig gegen Liszts ,,Heilige Elisabeth“ loszog und dem 
Werk, dessen zarte, blasse Vornehmheit Strau8 teuer war, alles Uble nach- 
sagte, mit einem seiner schalkhaften Blicke und einem jener Worte geant- 
wortet, die viel mehr enthalten, als sie zu sagen scheinen: ,,Aber eines 
wirst du doch zugeben: daf nur ein grenzenlos anstandiger Mensch sie 
schreiben konnte.“ Das gilt, mit all seinen Hintergriindlichkeiten und 
allem Unausgesprochenen, das sich darin verbirgt, ebenso fiir den ,,Gun- 
tram“, S 


Ich wei, man kann vieles an dem Werk kritisieren. Dramatisch, sprach- 
lich, musikalisch. Kiirzungen einschneidendster Art taten not. Die Szenen 
haben noch nicht die symphonische Abrundung und Geschlossenheit der 
spateren Werke; noch ist nicht die unvergleichliche Kraiteverteilung des 
Thematischen da, das Gleichgewicht in der Motivenanordnung — es ist 
noch zu viel ,,ewige Melodie“ da, ein Fortspinnen, das mehr vom Wort als 
vom Gesetz der Musik abhangig bleibt — und dazu eine k6énigliche Ver- 
schwendung mit iippig sch6nen Themen und Gesangsbliiten, denen frei- 
lich wieder Strecken gegeniiberstehen, die ein Motiv bis zum Diirrwerden 
auspressen (wie es bei Strau8 auch spaterhin manchmal geschieht) oder 
die in der mangelnden Plastik vieler ineinandergeschobener oder aufein- 
andergetiirmter Stimmen etwas Schwammiges, wesenlos Zerrinnendes 
haben. Ich weif. Und ob der Guntram nicht auch weniger ,,interessant“ 
ist, problemloser als die symphonischen Dichtungen und die spateren Dra- 
men? Ja, ja,,ja! Aber lassen wir das doch. ,,Interessant“ war Strau8 so oft 
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— und es wire nicht viel, ware er nichts als das gewesen — daf man fiig- 
lich einmal darauf verzichten kann, wenn statt des Problematischen, das 
iibrigens nur fiir uns Riickblickende, mit dem Tondichter Fortgeschrittene 
nicht mehr ersichtlich ist, aber den Gleichzeitigen eine arge Niisseknacke- 
rei auferlegte, einmal nur der schéne, farbige Abglanz eines Lebens da ist, 
das gerade durch das Fehlen des Ungewohnten und Absonderlichen deut- 
licher wird als je. Abgesehen davon, da8 im ,,Guntram“ nur die Wagner- 
Geste beirrt; daB hier das thematische Verfahren, die Konsequenz des 
Durchbildens, die logische Scharfe der Motivensprache erobert wird, die 
spaterhin zu solchen Faszinationen geworden sind. Lassen wir das doch! 
Hier ist ein Werk, das ganz von innerer Schénheit leuchtet. Ein Werk voll 
Jugendglanz, voll edlen Sinnes, voll Noblesse des musikalischen Kostiims. 
Und eines des schmerzlich aufrichtigen Sichbekennens. Der tragische Zug 
fehlt auch hier. Die Tragik, die es umwittern mag, liegt nicht im Kiinstler 
StrauB; es ist die des Lebenssturms, der heftigen Drange, der Ratlosigkeiten 
jedes schépferischen Jiinglings. Vielleicht ist es gerade das, was diesen 
Guntram so anziehend macht: der ewige deutsche Jiingling spricht daraus, 
mit all seinem Liebenswerten, seinem Absurden, seinem ungestiimen Rin- 
gen, dem hochfliegenden Sinn, der nur nach dem Grofiten greift und sich 
am liebsten einen Himmelsstern an die Miitze stecken méchte.. . 

StrauB hat dieses Werk begraben. Ob er es auch verleugnet? Ich glaube 
nicht daran. Und sicher hatte er das Recht, wie Richard Wagner von sei- 
nem ,,Rienzi“, von dem er spater nichts mehr wissen wollte, zu einem Mu- 
siker, der sich dem Meister gegeniiber respektlos iiber das Jugendwerk zu 
auBern erdreistete, in stolzem Unwillen zu sagen: ,,Machen Sie erst einmal 
Selber einen!“ 
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FEUERSNOT 


Ein Singgedicht von ERNST VON WOLZOGEN 
Opus 50 


Beendet in Berlin am 22. Mai 1901 


Man driickt ein Auge zu bei HimmelssGhnen, 
Wenn sie von angestrengtem hdhern Tun 
Von Zeit zu Zeit in niedern Spharen ruhn. 

Fitz de la Roture 


Hatt’ ich mir nicht selbst ein Denkmal gesetzt, 


Das Denkmal, wo kam’ es denn her? 
Goethe 


BESETZUNG: 


Je 12 erste und zweite Violinen, 8 Bratschen, 8 Violincelle, 6 Kontrabasse, 2 grofe! 
Fléten, kleine Fl6te (zugleich 3. groBe Fl6te), 3 Oboen (2. Oboe zugleich 
1., 3. Oboe zugleich 2. Englischhorn), Klarinette in D (zugleich BaBklarinette in A), 
2 Klarinetten in A, 3 Fagotte (3. Fagott zugleich Kontrafagott). — 4 Hd6rner, 
3 Trompeten, 3 Posaunen, 1 BaBtuba. — 2 Harfen (2. Harfe ad libitum). — 3 Pauken, 
i Triangel, 1 Tamburin, Kastagnetten und Tamtam, 1 kleine Trommel, 1 grofe 
Trommel und Becken, 1 Glockenspiel. 


Biihnenmusik: 1 Glockenspiel (ad libitum), 3. Harfe (ad libitum), 1 Har- 
monium, 1 Solovioline, 1 Solevioloncell, 2 kleine Trommein. 


tne Abrechnung in Opernform. Ein ,,Singgedicht“ mit geheimen Wi- 
derhaken; ein Zuckerhut mit Dynamitfiillung. Dieses musikalisch ganz und 
gar entziickende, frohe, iibermiitig frische und freie Werk, das wie ein 
einziges groBes Volkslied in Szenenform hinflieBt, in gesunder Heiterkeit, 
Fille und Keckheit sprudelnd, leidet doch an einem inneren Zwiespalt. Es 
ist, nicht ohne Gewaltsamkeiten und Widerspriiche, ein personlich polemi- 
sches Element hineingeraten, das sich mit der urwiichsig naiven mittel- 
aiterlichen Legende nicht recht amalgamieren will. Und, was vielleicht 
nur eine Folge der mifleiteten Wichtigkeit ist, mit der die Schopfer des 
Werkes die niederdeutsche Sage zum Anlaf nahmen, um ihre eigenste An- 
gelegenheit zu einer freilich tapferen, aber wenig gliicklichen Kapuziner- 
predigt zu gestalten: das wesentlich Dramatische des Stoffes ist dabei 
nicht recht zur Entwicklung gelangt. Die beiden Biirgerskinder, die ein- 
ander so lieb haben, daB sie sich fast bis zu tragischem Mifverstehen 
necken, konnten zusammenkommen, auch ohne den ganzen Apparat von 
Zauberei und Symbolik, die nicht allzu tief ist .. Aus einem sinnvoll ein- 
setzenden Spiel ist eine dramatisierte Pointe geworden; ein Witz, eine 
Anekdote in einem Akt. GewiB liegt es nur daran, daB diese Musik, die 
zu den entziickendsten StrauBschen Eingebungen zahlt und die in ihrer 
festen, derb jauchzenden, vergniigt spottenden und bewegt schwarmeri- 
schen Gesangsfreudigkeit und Ergiebigkeit etwas bezaubernd Heimat- 
frohes hat, nicht langst zu dauerndem und sehr geliebtem Besitz geworden 
ist und immer nur voriibergehenden Eindruck geiibt hat. Man diirite kaum 
fehlgehen, wenn man die Schuld daran nicht ausschlieBlich Ernst von Wol- 
zogen zumibt, der die Dichtung gestaltet hat. Sicherlich hat Richard Strau8 
gerade am Polemischen des Werks entscheidenden Anteil, wenn er nicht 
geradezu — was wahrscheinlich ist — der Initiator dieser ironisch-satiri- 
schen Auseinandersetzung und Wolzogen nur der Vollstrecker seines 
kiinstlerischen Wunsches war. Kein Wunder, daf es ihn gerade damals 
geliistet hat, den trage widerspenstigen Mitlebenden und seinen lieben 
Miinchenern insbesondere einmal tiichtig seine Meinung zu sagen. Nur 
daB er offenbar iibersehen hat, daB derlei polemische Repliken niemals im 
Zentralen eines Werkes, nur gleichsam an dessen Peripherie Platz finden 
diirfen: so fest Wagner in den ,,Meistersingern“ seine Seitenhiebe in eige- 
ner Sache fiihrt — sie geschehen doch nur nebenher, als Randglossen, als 
zufallige Stachelarabesken des Dialogs, niemals im Mittelpunkt des Dra- 
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matischen. Wozu noch kommt, daB die Masse des Publikums all diesen 
Dingen durchaus verstaéndnislos gegeniibersteht. Es bemerkt sie kaum; 
sie sind eigentlich nur fiir den engen Kreis der Wissenden vom Bau da. 
Den anderen bleibt ihr Sinn und ihre Wichtigkeit fremd; so fremd, da 
gerade solche Stellen gar nicht erfaBt werden, den Leuten dunkel und 
beziehungslos scheinen. Ich glaube nicht, da8B Kunrads grofe Rede in der 
»f euersnot* von der Totalitat der Hérer jemals in ihrem Zusammenhang mit 
Richard Wagner und Richard StrauB verstanden worden ist, ja daf sie 
auch nur geahnt haben, was hier gemeint ist. Die Folge: ein Gefiithl von 
Lange und Verworrenheit, gerade dort, wo der Schliissel des Ganzen zu 
suchen ist. Ich meine immer noch, daf hier eingegriffen werden kénnte 
und sollte; daB das Persénliche resolut hinausgeworfen, das Symbolisch- 
Dramatische sinnfallig verstarkt herausgearbeitet werden miifite. Dieses 
saftig prangende, iiberreiche, jubelnd lustige, sinnenfrohe Musizieren ist 
so voll lebendiger Kraft und hellem Behagen, hat so viel Schwung, Warme 
und volkstiimliche Pracht, daB es ein Jammer ware, wenn es mit dem Tag 
untergehen sollte, weil der Meister ein famoses Feuilleton in Textbuch- 
form komponiert hat, und wahrhaftig nichts weniger als feuilletonistisch 
komponiert. Nur miiBte eben, was an dem ,,AnlaB“ des Werkes ewig ist, 
weil es in jedem Kiinstlerleben wiederkehrt, auch mit dem rechten Nach- 
druck gestaltet und von allem Zufallig-Persénlichen befreit werden. 

Sehen wir uns die Sache naher an. Was an der ,,Feuersnot“ als Kunstwerk 
genommen, also als Summe von Dichtung und Musik, gesund und bleibend 
ist, entstammt dem guten Gefiihl des Tondichters, der in der wunderlichen 
flamischen Legende, die dem Stoff zugrunde liegt, irgendwie ein Sinnbild 
seines eigenen Kiinstlertums spiiren mochte. Er, der sich bisher von der 
vollbrandenden Wirklichkeit des Lebens abgeschieden und sich nur am 
Feuer fremder Kunst erwarmt hatte, entdeckt plotzlich alle Herrlichkeiten, 
die beim Heraustreten aus seinem einsamen, kiinstlich verdunkelten Haus 
auf Schritt und Tritt vor ihm auf der sonnigen StraBe liegen, und entziindet 
seine Flammen an der Glut erlebter Liebe. GewiB, das ware ein Symbol 
und eines, das Musik in sich tragt; und es ist zu alledem eines, das in 
Richard StrauB selber gewachsen ist, keines, das ihm erst zugetragen 
wurde. Wolzogen hat nur ausgefiihrt, was ein Musiker von ihm wollte, der 
das Selbstvertrauen, sein eigener Wortdichter sein zu kénnen, nach seinem 
ersten dramatischen Werk verloren hatte. Nur muBte dieses Symbol von 
aller Abstraktion befreit werden, muBte, da es — und hier liegt ein Keim 
des Ubels! — nicht aus den gestalteten Menschen und ihrem Erleben her- 
vorsprang, sondern da erst zu dem symbolischen Vorgang der reale zu er- 
finden war und die dazu tauglichen Gestalten in seinen Kreis dramatisch 
eingestellt werden sollten, derart innig mit dem szenisch dargestellten 
Schicksal verbunden werden, da8 man hinterher nicht mehr empfand, was 
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das Primare war: die aus dem Ganzen hervorspringende Bedeutung oder 
die Handlung selbst, die ja doch zunachst fiir den Eindruck und die wahr- 
hafte Kraft eines dramatischen Tonwerkes das Entscheidende ist. Leider ist 
das Umgekehrte geschehen. Die Abstraktion und die Polemik steht im 
Mittelpunkt, ragt wie ein diirrer Ast aus griinendem, bliihendem Getiim- 
mel heraus. Das Ganze ist nur dramatische Schale, ohne Kern; die NuB, die 
es hier zu knacken gibt, ist nicht auf dem Granatapfelbaum StrauBscher 
Kunst, sondern im Miinchener Kritikergarten gewachsen. Und ist taub. 
Denn die Szenenfiihrung und die Motivierung des Geschehens klafft aus- 
einander, wo immer man anriihrt, und sei es noch so leise. Es wird eine 
Maschinerie in Bewegung gesetzt, aber die Riemen laufen leer und was 
sie erzielen soll, geschieht eigentlich ohne sie. Das wird sofort offenbar, 
wenn man die Handlung der ,,Feuersnot“ tibersieht, in der das Schiefe 
schon im Titel beginnt; denn ,,Feuersnot“ kann doch nur heifen: Not durch 
Feuer. Nicht Not an Feuer, Mangel an Licht. Das fehlt nur dem Text- 
dichter. Man sehe selbst. 

Johannistag. Blumen und Bander so viel man mag und viel Gestampf und 
Geschlumpfer, auch wenn hier schlieflich der Jiingling die junge Maid 
freit. Kinder ziehen singend und jauchzend durch die Stadt, um Holz- 
scheite fiirs Sonnwendfeuer zu erbetteln; sie werden beschenkt und mit 
Zuckerwerk gefiittert — am reichlichsten von Diemut, des Birgermeisters 
hoffartig lieblichem Tochterlein und ihren Gespielinnen. Wahrend der In- 
sasse des unheimlich stillen und diisteren Hauschens, das sie ohnedies 
immer schon das Hexenhaus nennen, trotz Larmens und Rufens nicht aus 
seinem Mauseloch hervorzutreiben ist. Kein Wunder; er ist ihnen nicht 
recht geheuer; man sagt ihm langst geheime Kiinste nach, verdachtigt ihn 
der Zauberei und nur die wenigen, die Herrn Kunrad kennen, wissen, dai 
er ein Mensch hohen Wesens ist, ein traumender Tor, wie er sich selber 
nennt, der tiber Schnorkelschriften griibelt und den schénsten Tag ver- 
sinniert, um in seiner finsteren Klause sein Werk zu schaffen. Welcher Art 
es ist, weiB keiner; aber man darf voraussetzen, daB es etwas durchaus All- 
tagsfernes, Groigedachtes, Hochfliegendes und Edel-AuBergewohnliches 
ist —- vermutlich komponiert er am ,,Guntram“. Aber endlich wird er doch 
von den larmenden, lachenden, singenden, pochenden Madeln und Buben 
aufgestort und erscheint an der Tiirschwelle, geblendet vom ungewéhnten 
Sonnenlicht und wohl auch von Jungfer Diemuts Schénheit, iiberrascht 
und in froher Selbstverspottung entdeckend, welch festlich lebendiges 
Treiben er da drin, iiber alte Folianten gebeugt, vertraumt und wohl schon 
oft versdumt hat. In aufschieBender Lebensfreude und steigendem Grimm 
iiber das eigene Maulwurisdasein wird er zum Anfiihrer der ausgelassenen, 
vergniigten Kinder, reiBt das eigene Haus halb in Triimmer, um die Scheite 
den Flammen zu iiberliefern — und in plétzlichem jubelnden Ubermut 
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springt er auf Diemut los, die ihm in diesem Augenblick offenbar zum 
Sinnbild des prangenden Lebens ringsum wird, reiBt sie an sich und driickt 
ihr einen feurige Ku8 auf die Lippen. Betroffenheit, Empérung, humoristi- 
sches Schelten ringsum (,,Pfui, schamt’s Euch, Junker Ubermut, das Jung- 
ferlein steht in Vaters Hut — ,,Bei uns fallt man net'mit der Tiir ins 
Haus“). Die Gespielinnen, denen der schmucke Herr wohlgefallt, necken 
Diemut, ,,LieS’ ihn net lange freudlos frein, wollt’ sein freundwilliges Frie- 
del sein!“ — Sie aber steht bestiirzt, mit Tranen in den Augen, vielleicht 
gerade, weil ihr solche mutwillige Geringschatzung eben von diesem am 
unerwartetsten kam und am wehesten tut: ,,Was hab’ ich denn verbrochen? | 
Was gibt der Schmach mich preis?“ Und auf der Gespielin neidisch-lusti- 
gen Zuruf: ,,Er freit als wie ein Konig“ bricht sie zornig los: ,,Er ireit als 
wie ein Frecher, oh! biiBen soll er das! Darf mich ein jeder Schacher be- 
schimpfen auf der Gass’ ?“ Und doppelt aufgereizt durch die gutmiitig mun- 
teren Spéttereien der anderen, die die Sache nicht so tragisch behandeln, 
beschlieBt sie, Rache zu nehmen. Es dunkelt: die Feuer fammen auf — 
sie tritt auf den Sdller hinaus, um ihr Leid in die Mittsommernacht hinaus- 
zusingen — da hort sie Kunrads Stimme, der um Vergebung bittet. Sie 
scheint, nach kurzem, schmollendem Strauben, ihren Groll aufzugeben 
und durch sein immer hitzigeres Werben weich und versdhnlich zu wer- 
den. In heiBer, sehnsiichtiger Fiille fliegen ihre vereinten Stimmen in die 
Weite: ,,Mitsommernacht! Wonnige Wacht!“ Seinem Drangen erliegend, 
bedeutet sie ihm, den Forderkorb zu besteigen, der sonst nur die Waren 
zum Séller hinauftragt — so soll er zu ihr hinaufschweben und dann wird 
sie ihm ihre Tire 6ffnen. Er achtet kaum des seltsamen Gewispers rings- 
um — es sind Diemuts Gespielinnen, die sie als heimliche Zeugen ihrer 
Genugtuung herbeigerufen hat — und er steigt in den Korb, der langsam 
zur Hohe geht; aber noch lange ehe die Briistung erreicht ist, wird das 
Seil gehemmt und Kunrad bleibt in der Luft hangen. Und jetzt ergieBt sich 
Hohn und Gehansel iiber ihn; Diemut: ,,Brauchst du noch Stiegen? ich 
mein’, du miiftest fllegen — flieg’ in meine Arme, sie winken dir so weit!“ 
— und sie zeigt den Freundinnen den seltenen Vogel, den sie sich gefan- 
gen hat. Kinder und Volk drangen dazu, kichern und johlen, das Gelachter 
uber den Gefoppten schwillt an — da richtet sich Kunrad zu miachtiger Be- 
schworung auf: ,,Hilf mir, Meister! Heiligste Nacht, zwing mir der Gei- 
ster Zaubermacht! Habt ihr verachtet Minnegebot, bleibt ihr umnachtet 
von Feuersnot — Jugendnacht sterbe den roten Tod! Im Dunkel verderbe, 
was leuchtend loht, Herd in Asche! Funke, verspriih! Leuchte, verlésche! 
Glut, vergliih! Eisig umfang’ euch ewige Nacht, weil ihr der Minne Macht 
verlacht!“ Und mit einem Male bricht die tiefste Finsternis herein, die 
Sonnwendfeuer, die Fackeln, die Lampen in den Stuben sind wie fortge- 
wischt und Entsetzen kriecht iber die Menge, die kein lautes Wort mehr 
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wagt. Um so gebieterischer erhebt Kunrad seine Stimme; und in erregter 
Wiirde halt er dem verstockten, riickstandigen, ungeistigen und undank- 
baren Miinchener Volk all seine Verbrechen an seinen grofen Mannern 
vor, allen voran die an seinem Meister Reichhart; wobei Reichhart Strau8 
es seinem Textdichter erlaubt hat, den Kampf um Wagner, der hier ge- 
meint ist, und den um StrauB selber in allzu durchsichtigen und allzu 
wenig geschmackvollen Wortspielereien anzudeuten, statt das Wesen die- 
ser haBlichen und entwiirdigenden Dinge einmal im Kern zu fassen — und 
wobei es ein wenig zu bequem ist, es einfach den anderen zu iiberlassen, 
den eigentlichen Sinn dieser einigermafen konfusen Strafpredigt heraus- 
zuklauben: ,,Denkt euch die Deutung selber dabei!“ Bequem und nicht 
eben vorteilhaft fiir den Dichter des Sermons. Horen wir zu: 


»lm Hause, das ich heut zerhaun, 
Haust’ Reichhart einst, der Meister, 
Der war kein windiger Gaukler, traun, 
Der hehre Beherrscher der Geister.“ 


Das Walhallmotiv im Orchester laBt keinen Zweifel dariiber zu, auf wen 
die Worte gehen; sicher ist aber, daB in dem Augenblick, in dem es ver- 
standen wird, jegliches dramatisches Interesse auslischt wie die Lichter 
auf der Biithne. Man ahnt: Parteigezank, Cliquenabrechnung und Atelier- 
angelegenheit (auch wenn es weif Gott keine ist), fiihlt, daB all das mit dem 
Wesentlichen des Tongedichtes gar nichts zu schaffen hat und kommt als 
,Publikum“ so ziemlich abhanden. Nicht ohne im letzten Augenblick des 
schwindenden ZuhoérerbewuBtseins ein heftiges Ubelbefinden zu spiiren, 
das durch die gedunsene Kiinstlichkeit dieses fragwiirdig archaisierenden 
Sprachkitschs erregt wird: die dritte Zeile allein ist Julius Wolffs wiirdig 
und das Wort ,,hehr“, das man in Wagners mythologisch-legendenhaitem, 
groigegliedertem Altdeutsch noch eben ertragt, ist in einer Sprache von 
geringeren Dimensionen einfach unertraglich, bombastisch leer, geschwol- 
len dréhnend, oberlehrerhaft — man hat sofort die Vorstellung von Jager- 
wasche, Schlapphiiten, rotwallenden Wotanbarten, einem Zwicker, dessen 
Schnur tiber das Ohr gelegt ist, und indiskreten Zugstiefeln iiber grau- 
wollenen Socken. Was nicht so nachdriicklich vermerkt zu werden 
brauchte, wenn es nicht ein Beispiel fiir viele derartige Entgleisungen in 
den auffallend konstruierten und wenig echten Versen des Singgedichtes 
ware, und vor allem, was wesentlicher ist, ein ganz merkwiirdiges Symp- 
tom fiir die Empfindungslosigkeit des Tondichters gegen subtilere sprach- 
liche Werte. Ihm handelt es sich nur darum, inwieweit das Wort fiir ihn 
zum Anla8 wird, Musik zu machen; aber die innere Musik des Wortes 
selbst, der Rhythmus und der Stil des Sprachlichen scheint ihn wenig zu 
bekiimmern. Nicht eben verwunderlich bei einem, der Musik hat in sich 
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selbst, alles andere mit ihr beschenkt und also keiner von aufen zu ihm 
kommenden bedarf. Verwunderlich aber ist doch, daB er, abgesehen von 
alledem, auch kein Gefiihl fiir das Gemachte, artifiziell Hergestellte der 
,Feuersnot“-Dichtung zu haben schien und fiir das Wesen des Dichterimita- 
tors, der sie gemacht hat und dessen Welt hier enger als je mit Brettern, 
mit Uberbrettern vernagelt ist. Aber weiter im Text: 


er warb um eure Herzen lang, 
Gewann der Héchsten Gunst, 

Allein euch Kleinen macht er bang, 
Blieb all sein Werben umsunst. 
Hat sich wacker mit euch geplagt, 
Der Stadt gro&B Ruhm gebracht, 
Schmahlich habt ihr ihn ausgejagt, 
In neidiger Niedertracht.“ 


Gut. Oder nicht gut. Aber jetzt: 


»—Er wollt’ euer Wesen auf Rader setzen, 

Thr lieber euch kriechend am Boden ergetzen. 
Wart mit Deme (!) zu Vieren gefahren, 

Ihr wolltet den langsamen Schritt euch bewahren. 
Damit den Pfafflein und alten Weiben 

Nit etwa der Schnaufer mécht’ ausbleiben.“ 


Mehr popular als ideell zutreffend. Nun aber das Boseste: ,,Sein Wagen“ 
— (der auf Radern oder das, was er wagt?) 


»— sein Wagen kam allzu gewagt euch vor, 

Da triebt ihr den Wagner aus dem Tor! 

Den bésen Feind, den triebt ihr nit aus, 

Der stellt sich euch immer aufs neue zum StrauB (!). 
Wol zogen (!) mannige wackere Leut’, 

Die ein wagendes Wirken freut, 

Fern aus dem Reich in den Isargau 

Zu wipfelfreudigem Nesterbau —“ 


in dem biertrinkenden Miinchen mit all seiner geistigen Geniigsamkeit, 
seinem sorgenverscheuchenden, singenden Leichtsinn, seinen frohen 
Frauen. 

»kiet mir der Reichhart, der Alte von Laim, 

Kiimmre dich nicht, kehre du heim. 

Schenk’ dir zu eigen mein Hexenhaus, 

Feg’ du nur Schaben und Spinnen aus. 

Grof Werk wird nimmer auf einmal getan, 

Fang du die Arbeit von vorne an. 
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Lehr’ sie das lustige Gehwerk bewegen, 
In freiem Takt die Feisten sich regen. 
Wenn sie dich loben, 

Sei auf der Hut, 

Grimmig Erproben 

Mehr’ dir den Mut, 

Auf daB dein Herz dir helle brennt 
Und nimmer flaut der Wind, 

Das lautere Feuerelement 

Minnige Madlein sind. 





Die ich erwahlte, lachte mein, 

Wollt’? mein Ewiglicht nit sein. 

Da zeigt’ ich ihrem Tugendsinn, 

DaB fiir die Tugend zu gut ich bin, 

DaB ich kein weicher, winselnder Wicht, 
Darum verléscht’ ich euch Feuer und Licht. 


Alle Warme quillt vom Weibe, 

All Licht von Liebe stammt, 

Aus heifjungfraulichem Leibe 

Kinzig das Feuer euch neu entflammt!“ 


Das geht nun wirklich nicht. Daf von dem ganzen konfusen Geschwatz 
nur die letzten Zeilen zum Bewuftsein des inzwischen langst geistig ab- 
handen gekommenen ZuhGrers gelangen, wiirde nicht viel besagen, denn 
den meisten geht es bei der grandios aufgebauten und dramatisch organi- 
schen, wenn auch nicht unbedenklich retardierenden Wotans-Erzahlung in 
der Walkiire nicht viel anders; und hier, bei dieser Standrede, hat er oben- 
drein recht. Denn nur an diese Schlufzeilen, aber nicht an den verruchten 
Weichselzopf des ubrigen wird der Abschlu8 des Ganzen gekniipft: daB 
Diemut, die Spréde, den machtigen Redner in heifem Uberwaéltigtsein in 
ihre jungfrauliche Kammer zieht, wahrend unten das erschauernde, im 
Finstern verangstigte Volk in Zwiesprachen des Bedauerns, der Erkennt- 
nis falscher Einschatzung und aufdémmernden Verstehens fiir Kunrads 
Wesen in den Gassen drangt und schlieflich immer unverbliimter und der- 
ber an Diemut das Verlangen stellt (und ihr eigener Vater ist der dran- 
gendste!), ihr Madchentum zu opfern und die Feuersnot zu enden: ,,Deine 
gottverlassene Sprodigkeit bracht’ iiber uns das finstre Leid! Da hilft nun 
kein Psallieren, noch auch die Klerisei, das Madlein mu8 verlieren sein 
— Lirumlarumlei. Soll’n wir verrecken, hol’s die Pest, weil sich ein Madel 
nicht lirumlarum 148t?“ Es bleibe dahingestellt, ob das volkstiimliche Ur- 
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wiichsigkeit oder die geschmacklose Zote eines geistigen Lebensmittel- 
falschers ist; sicher, daB der ganze Sturm (ich weiB schon: er soll die Er- 
barmlichkeit zeigen, die auch das Gehiitetste preisgibt, wenn es an den 
eigenen Kragen geht) ganz und gar iiberfliissig ist. Denn schon bricht aus 
Diemuts Kammer ein Lichtschein, der Mittsommernachtsgesang der beiden 
liebreich vereinten Stimmen steigt, nach dem berauschenden Johannis- 
nachtstiick des Orchesters, zu den heiter funkelnden Sternen empor, der 
Bund ist geschlossen, die Lichter flammen wieder auf — und man scheidet 
mit dem Gefiihl, recht viel Larm um nichts mitangehoért und einen unend- 
lich schwerfalligen Apparat fiir die Vereinigung von Hans und Grete mit- 
angesehen zu haben. Vielleicht eben nur deshalb so belastigend, weil der 
Herre Kunrad und Diemut, das ,,minnige Madlein“ (Worte, als hatte man 
Haarpomade im Mund!), nichts anderes als ein Uberhans und eine Uber- 
grete sind. Und welch ein heilloser Wirrwarr in der ganzen Fiihrung, vor 
allem aber in Kunrads Kapuzinerpredigt. Von der wilden Geschmacklosig- 
keit der nur im Gleichklang liegenden, in keinerlei Doppeldeutigkeit um- 
zuschaltenden Wortspiele mit den Namen der Beteiligten abgesehen, denen 
der des ,,Dichters“‘ um jeden Preis noch angeftigt werden muBte. (,,Wol 
zogen mannige wackere Leut“ — Haarpomade!!) Aber was will denn 
dieser Kunrad eigentlich?! Was hat er getan, um sich als ,,des Meisters 
echter SproB“ zu zeigen? Hatte er es versucht, den guten Miinchenern ein 
neues Licht aufzustecken, eine Sauerstoffatmosphare zu schaffen, in der 
ihre triiben Nachtlichter heller lammen mochten, und hatten sie ihn dabei 
in ihrer verstockten Tragheit und ihrer gereizt-beharrenden Riickstandig- 
keit gehindert und gehohnt, dann ware es nur logisch gewesen, wenn er 
ihnen das Licht ganz geloscht hatte. So aber ist er ruhig und unange- 
fochten in seinem Hexenhaus gesessen, hat keinem wohl und keinem weh 
getan, hat durch keinerlei Wort und keinerlei bestimmte Leistung Wider- 
spruch oder Begeisterung erweckt — wozu der Larm? Und weil er dann 
ein Madel frech brutalisiert (ich weiB schon: Symbol, Lebensdrang, neue 
Kunst — Quatsch!), dabei nicht einmal eine Maulschelle erwischt, sondern 
nur humoristischer Abwehr begegnet, und weil das Madel (ich weif schon: 
aus falschem Stolz ihr Echtes verleugnend, Siinde an der Liebe um der 
Gesittung willen — Quatsch!) sich ihre Genugtuung selber holt, die wahr- 
haftig milde genug ausfallt — deshalb das ganze Geschrei und das Ab- 
drehen der elektrischen Beleuchtung? Von der fragwiirdigen Logik ganz 
zu schweigen, die die Sache Wagners und seines ,,Erben“ Strau8 plétz- 
lich mit einem gerachten KuBraub verkniipft; die zuerst die verleugnete 
Kunst, dann die verleugnete Liebe als Grund der Strafverhangung aus- 
ruft; die nicht von denen Siihne verlangt, die recht eigentlich durch ihre 
rechthaberische Beschranktheit Siinden am Geist begangen haben, sondern 
von der, die den anderen Geist begreilt und liebt und die nur einen Augen- 
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blick lang in gekrankter Schamhaitigkeit ihr hochgemutes Madchentum (ia 
vollem Recht) gewahrt hat. Schiefheit iiberall; Zusammenhanglosigkeit 
iiberall; innere Unsicherheit, die im Unfolgerichtigen, Hin- und Her- 
schwanken des Symbolischen ebenso deutlich wird wie in der leichtsinni- 
gen, hier unnétig durch Einfiigungen aufhaltenden, dort unnétig kurzatmig 
erledigenden Fiihrung der Szenen. Und Mangel an dramatischem Gefiihl, 
das die groBe Rede Kunrads wie einen Meteor in die Suppenschiissel wirit, 
will sagen, ohne Vorbereitung (denn die Geschichte vom Riesen Onuphri 
ist keine und ist recht lappisch dazu) und véllig zusammenhanglos, aber 
héchst anspruchsvoll in den Mittelpunkt des Ganzen stellt. Ich glaube 
nicht, daB irgend ein normaler ZuhGrer, der es nicht ohnehin nach den 
ersten acht Zeilen aufgegeben hat, zuzuhoren (weil es jeder im Augenblick 
spiirt, wenn nicht jedes Wort ideell mit dem dramatischen Zentrum ver- 
kniipft ist und dann sofort ,,auslaft“‘!) — daf also irgend einer wirklich ver- 
standen hat, um was es hier geht. Er wird beim Walhallmotiv vergnigt 
schmunzeln, weil er gebildet genug ist, die Anspielung zu merken, wird 
vielleicht bei den Assonanzen ,,Strau8“ und ,,;Wolzogen“ einen Moment 
lang die Ohren spitzen und eine Anziiglichkeit in privater Polemik ahnen, 
ohne sich sehr dafiir zu interessieren, und wird dann darauf verzichten, 
den Worten zu folgen, und sich an der Musik schadlos halten. 

Oder schlafen. Es hilft nichts: Strau8 hat kaum jemals vorher und nach- 
her kiinstlerisch so geirrt in der Wahl dieses Opernbuches; oder richtiger, 
in der seines Verfassers, der sich sprachlich als Volksliedgrammophon ein- 
gestellt hat, in einer recht unertraglich billigen, nicht aus dem lebendigen 
Gefiihl, sondern aus dem germanistischen Seminar geholten Contrefacon siid- 
deutschen Volkstons, und der dazu so wenig Kraft besessen hat, persén- 
liches Erleben mit dem Legendenstoff zu amalgamieren, die rechten Ge- 
stalten und ihr rechtes Schicksal zu finden, aus denen dann das Sinnbild 
jener kiinstlerischen Kampfe herausspringt, ohne erst mit dem Stabchen 
des Jahrmarktsausrufers darauf hinzeigen zu miissen, ja ohne mit einem 
direkten Wort darauf zu deuten — wie es in den ,,Meistersingern“ ge- 
schehen ist. Wie undezidiert, wie verschwommen, unklar und willkiirlich 
ist das alles zusammengeschiittet, ohne einen Augenblick, in dem sich das 
dramatische Geschehen plétzlich zu einem allgemein menschlichen Sym- 
bol verdichtet, ohne eine Replik, die schlagend und klar ist und dabei die 
(nur gewaltsam und ruckweise bewegte) Handlung vorwéartstreibt und den 
klaren Sinn jeder Situation resiimiert. Auf blinde Meinung klag’ ich allein. 
Und auf allzuviel Blaubliimelein- und Meiranweis. Gerade in ihrer Pra- 
tension, ihren literarischen Alliiren und ihrer inneren Baufalligkeit eine 
der schlimmsten Operdichtungen. Des alten Knaben Wolzogen Plun- 
derhorn. 

Ich habe mich in Zorn geredet und man wird sagen, der Anlaf sei dessen 
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nicht wert gewesen. Der AnlaB ist dessen wert. Denn nichts anderes ist 
schuld daran, daB die Musik, die jugendvollste, kernigste, frischeste und 
freudigste, die StrauB geschrieben hat, trotz ihrer lieblichen Wangenrote, 
ihrem Heimatreiz, ihrer froh prangenden Sinnlichkeit nicht zu ihrer Gel- 
tung kommt. Es ist ja unbegreiflich, daB Richard StrauB durch ein solch 
iibles Produkt zu diesem Bliitengetiimmel heiter beherzter Melodik, zu 
diesem Fest in Ténen, zu der jubelnden Schalkhaftigkeit dieser Musik 
eines echten Miinchener Kindls angeregt werden konnte. Wie voll von 
guter Kampflust, von vergniigtem Trotz, von saftigster bajuvarischer Laune 
muS er gewesen sein, um all das an dem diirftigen Geriist der flamischen 
Legende aufzuhangen und um iiber alles Fragwiirdige, Kiinstliche, Ver- 
worrene, Willkiirliche und Geschmackwidrige dieser Verse und uber ihren 
zwischen Bierhumpenpoesie und Miinchener Werkstattenkunstgewerbe 
schwankenden Stil wegzuhoéren, ja wahrscheinlich, all dies gar nicht zu 
spiiren. Sonst ware es unverstandlich, wie StrauB, der wie kein anderer 
sonst Niveau halt und das strengste Maf an die Dichtungen legt, die er mit 
seiner Musik beschenkt und durch sie hochhebt, hier nicht auf die Wert- 
einheit von Ton und Wort und auf edle Kiinstlerschaft des Sprachlichen 
— und gar des Dramatischen — geachtet hat. Es scheint: er muBte eine 
Uberfiille loswerden, die ihn sonst zu sprengen drohte. GewiB, die ,,Feuers- 
not“ gehoért nicht zu den Werken, die ihres Schépfers Wesen zu spateren 
Generationen hintragen; er hat andere Hochfliige gewagt, hat ganz anders 
Entscheidendes in Ténen ausgesagt, viel UnvergeBlicheres und GroéBeres. 
Aber nicht oft, vielleicht nur noch in der ,,Symphonia domestica“ und im 
»Rosenkavalier“, hat er diese strahlende Heiterkeit, diese ungestiime Le- 
benslust und diese unbefangen herzliche Kraft; und nirgends sonst ist er 
so gut bayrisch, so gut miinchnerisch wie in diesem Singgedicht, in dem er 
gegen die Miinchener Untugenden und Urtriebe loszieht. Aber gerade 
das, was Heimat in ihm ist, stiddeutsches Wesen ohne siiddeutsche Schwer- 
blitigkeit, siiddeutsche Kraft, aber mit vergeistigter Anmut verbunden, 
kernige Bestimmtheit und frohe Laune, aber ohne die zahfliissige Ver- 
stocktheit seiner Rasse — all das singt und jubelt in der ,,Feuersnot“ in 
bezwingend jungen, bezwingend liebreichen und bodenstandigen Liedern. 
Das Orchester ironisiert mit Hofbrauglossen, aus KinderchGéren klingt jene 
Keckheit und Riicksichtslosigkeit, die in spateren Jahren ihre Tiicken hat, 
und jauchzende Walzer fabulieren von der schénen griinen Isar und vom 
Minchener Blut. Es ist hinreifend. 

HinreiBend gleich der Anfang, der — was damals unerhért war, heute 
freilich gar nicht mehr als die traditionsbrechende Kihnheit empfunden 
wird, die es bedeutete — kurz angebunden ist, ganz ohne Vorspielstim- 
mungsmacherei, resolut nur ein paar Takte des Orchesters duldet, wahrend 
der Vorhang sich hebt (sie erinnern, zweifellos mit Absicht, an den Beginn 
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des zweiten ,,Meistersinger“-Aktes: Johannistag hier und dort!) — und 
dann gleich mit den freudig zufahrenden, volksliedhaften Motiven des 
Festes und der Kindergesange (Thema 1—3) den turbulenten, ausgelassen 
unbekiimmerten Ton des Ganzen anschlagt; nichts wird ganz schwer und 
wichtig genommen, es ist eine Lust zu leben und eine Torheit, den Kopi 
hangen zu lassen. Entziickend, wie das Teilmotiv 1a schelmisch zégernd 
gleich einem lieben Kindergesicht hervorschliipft und dann wieder, wie 
zum Ringelreihn ermunternd, zum Rundgesang (1) zuriickfihrt; entziickend, 
wie der Mutwillen der dreist aufbegehrenden Kinderchére von Diemuts 
zartem Liedchen ,,SiiBe Amarellen“ (4) beschwichtigt wird, das auch in 
seiner herzlichen, zarten Weiterfiihrung (5) und im antwortenden Kehr- 
reim der anderen (6) zu ihrem eigensten Tonsymbol wird; entziickend auch 
der Witz, mit dem das Falschsingen der Kinder und ihr Danebenplarren 
in der Melodie mitnotiert und zu einem drastischen Reiz mehr wird — 
wobei es dem realistischen Tondichter passieren mag, dai die Kinder dann 
erst recht falsch singen und dabei die ,, normalen“ Noten erwischen, so daB 
aus der iibermiitig ungezogenen Gesangsungeberdigkeit plotzlich das brave 
Ammenlied werden kann, das StrauB durch diese Aufzeichnung der zu 
hohen oder zu tiefen Tone zu so lustig zerzauster Linie einer Struwwelpeter- 
melodik gebracht hat. Derb und frisch poltert Miinchener Volkston hinein 
(7) — lustig, wie sich die klobig zufahrenden, einander ablosenden tiefen 
Streicher in der Begleitung des von einem unschuldig frechen Kinderlied 
(9) durchbrochenen und neu verursachten Madchengekreisches zu einem 
Thema verbinden, das (8) mit einem vergniigten Motiv der ,,domestica“ 
verwandt ist und hier ebensoviel Witz als Behagen zeigt, vielleicht sogar 
zu viel! Wie naiv und voll lieber Einfalt fiihrt, im Ton dem Gesang Die- 
muts (4—5) entsprechend, ein neues Lied der Kleinen (10) zu dem jauch- 
zend losbrechenden und dann vor Kunrads Tun gleichsam stockenden An- 
fangschor (1) zuriick; unverschamt krahen die Holzblaser zu der Kinder 
keckem Spott: ,,.Wer ma a Scheit gibt, is a braver M6, wer ma koans gibt, 
is a rechter Gockelh6!“ Und ist es nicht famos, wie auch die Musik hier 
im Dialekt spricht? Zum erstenmal iibrigens; erst spater hat Julius Bittner 
den gegliickten Versuch gemacht, dem Bauernidiom seine Melodik abzu- 
gewinnen, und von hier bis Janaéeks ,,Jenufa“ ware ein interessanter Weg 
zu verfolgen. Genial, wie Kunrads Motiv (11) hier erst nur geheimnisvoll 
vorbeihuscht (,,LaB8t den seltsamen Nachbarn aus“), rhythmisch umgewan- 
delt wird (11 a — wie ihn eben ein zweiter ansieht!); und dann wieder 11 b 
mach kurzem Dialog, der allerliebst geschwatzig zwischen dem Brauer und 
dem neidischen Wirt itiber Kunrad hergeht; késtlich, wie das Orchester 
des Leutgebs Borniertheit mit dem robust primitiven und tappisch ver- 
gnigten Altmiinchener Volkslied ,,Der alte Peter“ (vgl. 55) glossiert, kést- 
lich, wie dann die immer noch vom Kunrad-Thema (11) durchgeisterte Bal- 
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lade vom Onufrio (12) das Riesenmotiv des ,,Rheingold“ der Sendlinger- 
straBe akkomodiert: Fafner im Hofbrauhaus. Und wie schwungreich und 
hochsinnig wirkt dann die kindlich plumpe Melodie, wenn vom ,,Alten von 
Laim“ (Richard Wagner) die Rede ist und Geigen und Fléten (zur Umbil- 
dung des Kunrad-Themas 11 in der Klarinettenbegleitung) um all das ihre 
Kranze winden (13). Unbekiimmert um die Schauergeschichten vom Hexen- 
haus versucht es die Buben- und Madelschar mit neuen Reimen (14), frei- 
lich um gleich wieder zu erprobteren Liedern (3) zuriickzukehren, in die 
sich jetzt, auch in der Singstimme, das Kunrad-Motiv (wie bei 11 b) als leb- 
hafter Appell hineinmischt, immer wieder und wieder insistierend — bis 
der vermeintliche Hexenmeister wirklich aus dem Hause tritt. Sein spate- 
res, bezwingend aufloderndes Thema 38 (= 19) hier noch wie bei 17a; 
dazu, gedankenvoll ausgesponnen, das gespenstige Motiv 11 in den Hor- 
nern und Bassen. Ganz schiichtern wiederholen die Kinder ihre Bitte (14), 
die bald beherzter wird — immer von 11 b durchsetzt und von dem frechen 
Hahnenschrei abgeschlossen. Und jetzt erst, bei seiner milden Erwide- 
rung, entfaltet sich sein Thema (11) zur rechten Gestalt (15 — dann mit 
dem spateren melodisch vereint: 17). Neckerei der Madchen, in anmutiger 
Vielstimmigkeit (16) — und jetzt die schéne Selbstanklage Kunrads (,,0 
ich traumender Tor, der ich den teuersten Tag verlor“): in den Streichern 
der Sonnwendreigen (3), in den ersten Geigen Kunrads Motive (17), an- 
steigend, bis zu dem hinreifend aufjubelnden Liebesthema (18) — er er- 
blickt Diemut und jetzt enthiillt sich auch sein feuriges Sehnsuchtsmotiv 
deutlicher (19). Aber noch gibt er seinem Gefiihl nicht nach, sondern hilft 
den Kindern, die Fensterladen zu Scheiten zu zerschlagen (sein Motiv 11 
in tibermiitigem Losfahren, 20); und wahrend er sich an die Stirn schlagt: 
,»Meisterlein, was warst du dumm“ (glanzvolle Steigerung und Verwebung 
der Themen 15, 11, 19 verkiirzt!), tanzen die Madel um ihn herum (3). Die 
Buben vereinen 11 b und das verkleinerte 19 zum Chor, die Madchen fallen 
mit neuer Melodie ein (21) und jetzt ist es erstaunlich, in wie vielerlei 
Umbildungen das (oft von 19 sekundierte) Kunrad-Thema 11 (= 15) wahrend 
der ironischen Fliisterreden der iiber sein verriicktes Gebaren héchlichst 
belustigten Birgersleute zum Ganzen gewoben wird; zart gesangvoll, dann 
gleichsam geringschatzig abfertigend, vergniigt spottend — Ergiebig- 
keiten, wie sie eben nur Strau8 seinen Motivbildungen, und war’ es die’ 
simpelste, abgewinnt. Diemuts Gespielinnen mischen sich drein. Ihr 
schalkhaites, nichtsnutzig grazidses Thema (22) ist mit dem des Kunrad 
(19 — vgl. 38) sichtlich verwandt, offenbar im Ausdruck herzlichen Wohl- 
gefallens an dem schmucken Junker. Zart und heif zugleich, wie ein 
Traum, die Liebesmotive 19 (bzw. 38) und 18, dieses still und verklart um- 
gebildet (23): Diemut steht wie entriickt, die Madchen kichern, sie fahrt 
argerlich auf sie zu: ,,LaBt’s mich aus“ (15), aber die Fléten sind indiskret 
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(23) und die Gespielinnen auch; halb scherzend, halb begehrlich sprechen 
sie — in lieblicher Grazie, 24 — aus, was Diemut verschweigt und vor sich 
verleugnet (23-24, 20a— 11, immer weiter in iibermiitigem Jungmadel- 
spiel). Nun aber flammt 18 hdher flackernd auf. Kunrads Blick haftet 
immer entziickter an Diemut (dazu das ausplaudernde Gespielinnenmotiv 
24) — und jetzt sein feuriger Gesang: ,,Daf ich den Zauber lerne, den mir 
der Meister wies (25), daB Sonne, Mond und Sterne mir leuchten ins Ver- 
lieB“ (15). Und gleich darauf (,,Dann mu8 aus all dem Sinnen mir wohl 
ein Sinn erbliihn“) das wunderbar schéne, erst in seiner spateren vollen 
Entfaltung (36 und 39b) ganz bezwingende Motiv der Sonnwend- und 
Liebesnacht (26 a, dann bald zu 26b gesteigert), von dem immer trunke- 
ner aufstrahlenden Thema 18 abgeldst, von 11 unterbrochen (,,Mag unters 
Dach nicht ducken“) und nach kurzem Anklingen von 24 wieder zu 25, 
15, 18 in hellstem Jubel zuriickkehrend; 11 in heftigem Ansturm, 19 a setzt 
an, 24 spottet — und mit ein paar ausgelassenen Spriingen (14) ist er bei 
Diemut (18 imitiert und im verkleinernden Echospiel) und kiift sie auf die 
Lippen. 

Das alles ist beriickend, hell, gesund, ganz neu im Ton einer Volkslied- 
wirklichkeit und von einem Reichtum und Geist der thematischen. Zeichen- 
sprache, wie er bis dahin kaum geahnt worden ist — und dabei habe ich 
kaum die Halfte der Motive angefiihrt, die hier das Unausgesprochene ver- 
raten, Verschwiegenes enthiillen, Gesagtes in seinen wahren Sinn riicken. 
Nicht einmal dieses mehr andeutende als vollstandig analysierende Ver- 
fahren kann ich auf alle Szenen des Werkes anwenden; ich kann nur die 
wichtigsten und in ihren geistvoll beredten orchestralen Marginalien an- 
ziehendsten Partien schildern, um den rechten Begriff davon zu geben, in 
welcher Weise sich das symphonisch-dramatische Verfahren des Meisters 
von dieser jugendreichen, unwiderstehlich lebendigen und heiteren, unge- 
stiim bliitentreibenden Schépfung, in der es damals wie eine endgiiltige Stil- 
eroberung wirkte, bis zu den letzten, souveran geformten und die untade- 
lige Synthese wahrhafter Symphonik und wahrhaiter dramatischer Melodie 
bedeutenden Werken entwickelt hat, zu denen es sich verhdlt, wie eine 
Skizze zum Bild. Die duftschwersten und bezauberndsten thematischen 
Einfalle, von denen die tibrigen Szenen beherrscht werden, seien in 
raschem Unterwegs, ohne all die rhythmischen und melodischen Motiv- 
umwandlungen ausdriicklich anzumerken, mit fliichtigem Stift notiert. 
Eine Fille solcher Einfalle meldet sich sofort in dem drollig emporten En- 
semble, das den Kufrauber mit (nicht allzu ernsthaften) Vorwiirfen be- 
drangt. Das spater (bei 43 und 48b) so farbig aufprasselnde Feuermotiv 
wird — von der Verkiirzung 27 des Liebesthemas 19 durchsetzt, das auch 
dem Scherzmotiv 22 der ,,Gespielinnen“ die psychologische Grundierung 
gibt — in antizipierender Andeutung (28) zur orchestralen Untermalung 
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des Chors. Das munter hanselnde Terzett der Freundinnen ist in seiner 
lieblichen Weise (29) einfach zum Volkslied pradestiniert und der blut- 
voll mitreiBende Walzer, der nach der Wiederkehr der impetuos aufjauch- 
zenden Kinderchére des Beginns (1 und 3) einsetzt, ist in seiner jovialen 
Urkraft (30) ein Stiick bayrischen Wesens; vollends, wenn er bauerlich 
schuhplattelt (31), stadtisch anziiglich wird (durch die ,,Verlandlerung“ des 
Feuermotivs 28 — vgl. 32!), zarte Geheimnisse ausplaudert (33 — aber 
immer wieder durch 32 fidel gestért) und schlieBlich — es ist, als ob die 
zwiebeligen Frauentiirme, das Miinchener Wahrzeichen, vor dem der Stadt 
Nahenden aufleuchteten — in all seinem gesunden Frohsinn noch das 
hemdarmelige Kneipenlied ,,Guten Morgen, Herr Fischer“ (34) hinein- 
wirbelt. DaB sonst noch allerlei thematischer Unfug vor sich geht — z. B. 
das ,,Mittanzen“ der Kindermotive (1, bzw. 1 2) — braucht bei dem ,,Jungen 
vom Laim“ nicht erst gesagt zu werden. Aber es ist schon der Miihe wert, 
der Subtilitat zu folgen, mit der StrauB diesen Walzer ausloschen und seine 
Funken in die nachste Szene hiniiberspriihen laBt: wie 30a noch wetter- 
leuchtet (Part. 9 3), Kunrads Hexenmotiv 11, mit dem seines Losspringens 
auf Diemut verbunden, des Madchens Tranen und des Jungherrn trauriges 
Sinnen erklart, der Kinderchor 3 heriiberklingt, das Flammenthema (vgl. 
48 b), das den Dialog stiitzt, immer wieder von dem aufzuckenden Walzer- 
thema 30a iiberblitzt wird (35), die Lieder (1 und 3) immer ferner toénen 
— das ist jene feinste Kunst des Uberganges, die Wagner als eine der 
héchsten des dramatischen Musikers hinstellt. Ein wunderbar in grofer 
Empfindung flutendes Stiick dann: Kunrads Monolog ,,Feuersnot! Minne- 
gebot“ — mit dem breit hinstr6émenden, sinnenheifen Sonnwendnachtthema 
(36 a, das wie immer bei StrauB, schon bei 26 ,,vorbereitet“ worden ist!), 
seinem herrlichen Aufschwung 36 b und dem inbriinstig schwelgerischen 
Hochsturm der Melodie (37 — aus dem Motiv wird spater der wonnevolle 
Walzerreigen des Schlusses!); das Kunrad-Thema 15 durchwirkt das Ganze 
mit goldenen Faden. Und dann, gleich der Stimme der Liebe und der Nacht 
selber, das siiBe Notturno Diemuts, ,,Mittsommernacht! Wehvolle Wacht!“ 
Gleich flimmernden Sternen das Vibrato der Geigen, dazu, innig, verhal- 
ten, das Motiv der Blaser (38 a), das dann zu dem des Gesanges wird (38 b). 
Auch hier zittert Kunrads Motiv 15 nach (das ,,Warum“ ist wohl deutlich), 
riihrend klagen die Oboen mit dem gekrankten Madchen und Kunrads 
Werbethema (19, 25) kommentiert die Worte ,,Ach, der mich wollt’ er- 
wahlen, der hat das dumm erdacht“ (39 a). Heif und verstohlen 18 in den 
tiefen Streichern zu Kunrads unvermuteter Antwort (,,So mache du mich 
klug“); das Sommernachtmotiv (26, dann mit 36 b) unterstiitzt in warmer 
Empfindung seine Worte. Vergebens. ,,Schaut’s, daB ihr weiter kommt“ 
sagen auch die Oboen spitz und schnippisch (39 b), sagen’s in dem schaden- 
frohen, mit dem Werbemotiv (19 a) verbundenen Flammenthema (28), das 
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dann rauschend in den Geigen niederfahrt. Kunrad gibt nicht nach (Thema 
36 b ist sein Fiirsprecher!), aber auch Diemut nicht. Das abweisend scharife 
Motivchen 39 b wird zungenfertig wiederholt, bis sich das Flammenthema 
allein herauszuldsen scheint (40), wahrend in den Bassen das liebegliihende 
Thema 18 heimlich fliistert und 36 b in den Geigen und dem tiefen Holz 
schwarmerisch itiberredet, bis zur Verfiihrung mit 37. (Dazu das Flammen- 
motiv, vergroBert.) Das Orchester verrat Diemuts Doppelziingigkeit (bei 
den Worten: ,,;Wie macht ihr mich viel stolze“ etc.); das iiberschwengliche 
Thema 37 wird von boshaft hellen Oboen und kleinen Fléten mit dem un- 
liebenswiirdigen Motiv 39b dementiert. Lichterloh leuchten jetzt die 
Motive 15 und 18 auf und beherrschen Kunrads Freierrede: ,,Mein Reich 
ist weltenweite, so weit die Sonne lacht, zur kéniglichen Freite lacht die 
Mittsommernacht.“ (Ach, was sind diese Verse fiir ein Minnesdngerspii- 
licht!) Das Thema der Mittsommernacht (38a) glanzt auf, 18 fliegt zur 
Hohe (41), Diemuts Stimme wird zum Echo (39 b); das Flammenthema 28 
leuchtet, vergroBert, in der Oboe (42); Mann und Madchen erganzen ein- 
ander in selbstvergessener Schwarmerei (43). Dann wendet sich Diemut 
weiter zu Kunrad: ,,Habt ihr mich denn erkoren“; wieder ihr heuchleri- 
sches Spiel mit 18 und 39b, wahrend gleichzeitig dieselben Motive, 18 
— gleich darauf in Celli und Bassen vergréfert — und 28 im edel kraftigen 
Erklingen von 42 Kunrads offene Ehrlichkeit offenbaren. Das ganz leise 
Trompetenmotiv 44 tragt noch mehr Zweideutiges hinein: es ist kaum zu ent- 
scheiden, ob diese Variante Kunrads Werbemotiv 19 (oder 25) oder das 
der dariiber scherzenden Madchen (22) meint. Dann aber ist es, als ob 
die beiden Menschen wirklich eins wiirden. Feierlich und freudig zu- 
gleich, andachtig und liebreich erklingt die Mittsommernachtweise im 
Zwiegesang (45), nimmt das Kunrad-Motiv 11 (bzw. 15) in die schwellende 
Melodie auf, die dann die Hérner, Klarinetten und Englischhorn mit dem 
Hauptmotiv (38 — 45) weitersingen, wahrend das Flammenthema (40) aus 
den Singstimmen spriiht (vgl. 46) und gleich darauf im Flimmerglanz der _ 
Geigen funkelt (47), um schlieBlich, in seiner ,,eigentlichen“ Gestalt, hell 
aufbrennend in den Hérnern aufzuleuchten (48). Nun flammt hinter dem 
Stadttor das Feuer auf; aber es ist, und wenn es vom genialsten Regisseur 
gestaltet ware, matt und kalt gegen die blendende Glut, die jetzt aus dem 
Orchester emporschlagt. Gleich versengenden Branden wallt es in sprii- 
henden Garben der Streicherfiguren, in den Pizzikati und den Harfen pras- 
selt es, ein brodelndes Tremolo der BafSklarinette, ein Funkenstieben der 
Fléten und Triangel, das leise Singen des Feuers in den Pauken und dazu 
das Flammenmotiv der Horner, ziingelnd, auflohend — ich bekenne, da8 
mich dieses Orchesterfeuerwerk viel mehr in die Augen beift als das des 
gleichnamigen Stiickes des geistreich bizarren Strawinski. Reizend, wie 
jetzt die Figur des Funkenstiebens sich zum Tanzrhythmus festigt, wah- 
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rend der Kindergesang 3 heriibergeweht wird. Innig fleht jetzt, nach Kun- 
rads hei® werbenden Fliisterworten und Diemuts Antwort ,,Hiite dich 
fein‘, sein Motiv (11, 15) in den Klarinetten, wahrend Oboen und Fléten 
zierlich spottend das Nachtmotiv 26 a einander zuraunen (49). Thema 49a 
(= 15) dominiert weiter, wahrend der Vorbereitungen der Luftfahrt im 
Forderkorb (39 b sollte den Vertrauensseligen warnen!), Teilmotive des 
Sonnwendnachtmotivs (26) und des Werbethemas 1g flackern auf; die des 
letzteren huschen, immer lebhafter wiederholt, vorbei, und nichtsnutzig 
grazios klingen die Stimmen der Gespielinnen, zum Lauschterzett vereint 
(50). Das ironisch leichtfertige Thema 22, das zungenscharfe 39b glos- 
sieren es. Die verspotteten Bemiihungen des Ahnungslosen, hoher zu stei- 
gen und die ihn treibende Sehnsucht — deutlicher werden sie durchs 
Sichtbare und durchs Wort nicht als durch die verraterischen Klange des 
zuerst fragmentarisch angedeuteten Nachtmotivs 36 b und der Teilmotive 
von 1g (dazu das abwehrende Motiv 39 b). Weiter, allerliebst in der mut- 
willig zierlichen Variante der Singstimmen, das Terzett (50) mit Motiv 
22, bzw. 29 in allerlei Verwandlungen dabei; leidenschaitlich ausschwar- 
mend das Liebesthema 18, ganz verstohlen das Mittsommernachtlied (vor 
den Worten ,,Hoér’ du mich endlich“ — wdahrend derselben: 26) — ein 
Orchestergeplauder, das alles Wirkliche, aber auch alles Verborgene und 
zu Ratende mit  entziickender Cffenherzigkeit und Drastik aus- 
schwatzt. Und jetzt der Umschwung. Diemuts ,,Hilf dir nun selbst!“ — 
das Flammenmotiv 48 im heftigen Alternativ der Streicher und darauf ein 
garstig hamisches (51), fast wie eine herausgestreckte Zunge wirkend: 
»,War doch dein Mund eh aller herrlichen Kiinste kund (26). Brauchst 
du noch Strick’? (26 in der Singstimme, 39 b in den Klarinetten — Erlaute- 
rung iberfliissig!) Brauchst du noch Stiegen? (26 im Sopran.) Ich mein’, 
du miiBtest fliegen!“ (47 — die zweite Halfte in der Umkehrung; dann das 
Spotterzett 50 und wieder der Anfang des Nachtmotivs 26.) Kunrads Zorn- 
ausbruch: wild das Flammenthema 48 in Engfiihrungen und zu rabiaten 
Passagen aufgepeitscht; das Nachtmotiv, Kunrads Thema 15, das liebes- 
entbrannte 18 geben den Kommentar. Trotz Kunrads unheildrohenden 
Worten ,,Nun wohl, du torichte Schéne, des Schimpfes sind wir quitt“ (das 
Sommernachtlied 38, dann 1g und 48), steigert Diemut in leichtsinnig aus- 
gelassenem Siegesgefiithl ihre Spottlust; genial, wie in all dem Kichern 
und Tanzeln dieser riibchenschabenden Thematik das Mittsommernacht- 
lied in den Pizzikati der Geigen riicksichtslos zerpfliickt wird — Diemut 
wiitet gegen sich selbst und wei kaum, wie schén das war, was sie zer- 
stért. (Daf diese Themensprache ihre biindige, eindeutige Pragnanz hat, 
deren Sinn sich vollig ungezwungen und ungesucht, ganz von selbst dar- 
bietet, werde ich gegen alle aufrechterhalten, die hier nur Uberspitzt- 
heiten und Absichtlichkeiten entweder des Tondichters oder seines ,,Er- 
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lauterers“ sehen wollen. Ob diese Art des Ausdruckes einen Entwicklungs- 
fortschritt, ja nicht iiberhaupt ein Grenziiberschreiten aus dem Musikreich 
in das der Dichtung bedeutet, ist freilich eine andere Frage, aber ich 
meine, auch sie ist entschieden oder besser: unterdriickt worden — durch 
die siegreiche Gesundheit, die liebenswerte Kraft dieser Tone, die bei alle- 
dem so ganz und gar Musik geblieben sind.) Lustig spottend klingt 22 (das 
ja schon Kunrads Ernst, namlich Motiv 19 parodiert), die schadenfrohen 
Schelmenreden werden immer kecker und vergniigter, eine neue Umbil- 
dung des Motivs 19 wird zu einem lachenden Liedel (52), der Ubermut 
steckt die anderen an und nur Diemuts Vater warnt sie vor ihrem torichten 
Stolz (wieder 22, eine leise Andeutung des Diemutliedchens 4) — da rich- 
tet sich Kunrad hoch auf: ,,Hilf mir, Meister! Heiligste Nacht, zwing’ mir 
der Geister Zaubermacht.“ Ein Klang voll Hoheit und Kraft, aber unheim- 
lich drohend dazu: der Blaserchor ernst, stark, gehalten, die Streicher in 
heftigem Tremolo, Pauke und grofe Trommel in erzitterndem Grauen (18, 
vergréfert) — die von den Menschen verkannte und verlasterte Liebes- 
und Weltempfindung reckt sich, anklagend, richtend empor. Kunrad ist 
nur ihr Dolmetsch (,,Habt Ihr verachtet Minnegebot, bleibt Ihr umnachtet 
von Feuersnot“ — die ganze Strafrede ist ja vorhin angefiihrt worden; hier 
nur die zum Verstandnis der Motive nétigen Schlagworte der Verse). Ge- 
spenstig grof bleibt das vergréBerte Thema 18 aufgerichtet, immer aufs 
neue sich erhebend, bis es in drohend ernstem Ruf der Trompete unerbitt- 
liche Klage fiihrt; ein Anwachsen und Wiederverfliegen in Harfenglis- 
sandi, flirrenden, schwirrenden Trillern der Holzblaser und Horner, dem 
Flackern und Raunen im Triangelgetén und den rollenden Pauken — und 
plotzlich ein Ausléschen (,,Herd in Asche! Funke verspriih“), nur im Er- 
zittern der groBen Trommel und im Orgelpunkt der Basse glimmt es noch 
fort und ein seltsam unwirkliches Flageolettmotiv der Streicher, ,,geister- 
haft“ von den Fléten und Klarinetten gefarbt (54), ist wie ein gespenstiger 
Hauch, der iiber die Lichter verléschend hinfahrt: alles liegt plétzlich im 
Dunkel. Mit zugeschniirtem Hals fliistert das Volk ,,Hdllenspuk! Satans- 
trug!“ (55) und in den leisen Schlagen der Pauke scheint das Herzklopfen 
der Betroffenen einen Widerhall zu finden. Sehr geistreich, wie in dem 
folgenden Chor (,,Kam wohl der grimme Wolf und fraB das Licht!) die 
gestérte Festesfreude durch die ins Angstlich-erschauernde entstellte 
Variante 56 des heiteren Kinderchores 1 ausgedriickt wird; héhnisch fahrt 
jetzt das vorhin so derb philisterhaft auftrumpfende Volkslied vom alten 
Peter (57) in das klagliche Zetern der Kinder und des Volkes und halt den 
Biedern ihr Spiegelbild vor, und zu den flehenden Worten ,,Kyrie eleis“ 
(Feuersnot lehrt beten!) klingt ganz heimlich, wie eine leise nagende Ge- 
wissensmahnung, das Liebesthema 18 in den Celli und Bassen. Diese ganze 
Chorszene ist eine Satire an sich; eine Volksart, die auch im Augenblicke 
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der Bedrangnis einen gewissen fatalistischen Humor bewahrt und — bis 
auf die wenigen, die den Ernst des Augenblickes empfinden und sich 
fluchend wehren — rasch die Vorteile der bedenklichen Situation fiir sich 
ausniitzt, wird hier auch in der Musik auf das késtlichste ironisiert. Hochst 
amiisant, wie der Volkssangerton des Chorgesanges (,,Sollen wir im Dun- 
kel streichen“) von einer katzenjammerlichen Variante des Walzers 30 be- 
gleitet wird; wie zu des Biirgermeisters Worten ,,Weil ihn mein Madel 
lustig derbleckt“ das Motiv des Mittsommernachtduetts (38) in jener mun- 
teren Gewohnlichkeit gebracht wird, mit der auch die zarteste Liebes- 
empfindung von derb-biirgerlichem Durchschnitt trivialisiert wird; und wie 
dann im Verlaufe der Szene, wenn die aufgebrachten Manner sich immer 
zorniger gegen Kunrad wenden (,,Weil die Schéne dirnet zu Willen, muBt 
du so ruchlos dein Rachgeliist stillen“), die beiden Hauptmotive Kunrads 
(11 und 19) hier wie gereiztes Schelten erklingen. Das erste dieser Themen 
(11) beherrscht dann, von dem rhythmisch veranderten, leise und bestimmt 
aus den Trompeten ténenden Motiv 19 durchsprengt, den weiteren Verlauf 
der immer turbulenter und drohender ansteigenden Chorszene. Bis zu dem 
Augenblicke, in dem alle mit erhobenen Fausten grimmig auf des Biirger- 
meisters Haus hinstiirmen (Thema 1g dazu, in lebhaftem Vorwéartsdran- 
gen, hell aus den Trompeten und Posaunen schmetternd und gleichzeitig 
in doppelter Verkleinerung in den tiefen Streichern und Fagotten los- 
fahrend). Aber betroffen und erschreckt halten alle vor Kunrads Anblick 
ein. Der steht, plotzlich von dem aus den Wolken getretenen Mond hell 
beleuchtet, an des Sdllers Rand, auf den er sich aus dem Foérderkorb hin- 
aufgeschwungen hat, und blickt mit betrachtsamem Lacheln auf die Toben- 
den, Schreienden, Zitternden und jetzt verdutzt Innehaltenden herab. (Un- 
verstandlich, wozu der ganze Aufwand, die ganze Grofartigkeit von Zau- 
berfluch, Liebesverrat, Madchenspott und Volksborniertheit nétig war, 
wenn er von Diemut nicht wirklich genarrt und in der Luft hangen gelas- 
sen worden ist, sondern ohne viel Larmens aus seinem Korb auf den Sdller 
und in ihre Kammer gelangen konnte. Sollte das aber auch symbolisch zu 
verstehen sein, dann wiirde es nur alle die Schiefheiten und Ungereimt- 
heiten vermehren, die den Sinn des Ganzen erhdhen sollen und ihn in 
Wahrheit zerstéren.) Und nun Kunrads grofe Rede. Mir ist immer eines 
merkwirdig: Die vollkommene Aufrichtigkeit, mit der des Tondichters 
Wesen sich ausspricht und die durch nichts deutlicher wird als durch den 
Umstand, daB seine Musik, statt Schwachen und Miihseligkeiten des Dich- 
ters zu verschleiern, immer in dem gleichen Momente ,,auslabt“, in dem 
auch dem Dichter etwas Menschliches passiert. Er kann nichts maskieren, 
denkt offenbar gar nicht daran, irgend welche Anstrengungen zu machen, 
durch ein besonders glanzvolles Themengewebe die Defekte des Wortes 
zu verhiillen, ist in der Entschlossenheit, mit der er auf das Ganze losgeht 
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und es in den Hochspannungsstrom seiner Musik einschaltet, doch offenbar 
in jeder Einzelheit vollkommen von der dichterischen Unterlage abhangig. 
Auch seine Musik 1a8t immer dann die Fliigel hangen, wenn der Dichter 
nicht weiterfliegen kann, wird mit ihm redselig und durch ihn wiederum 
zu einem stiirmischen Himmelansteigen gebracht, das dann freilich das 
Stoffliche und Begrenzte weit unter sich l1a8t. Das laBt sich iiberall ver- 
folgen; in der Duellszene und der Wirtshausszene des ,,Rosenkavalier“, im 
Mittelteil des zweiten Aktes der ,,Frau ohne Schatten“, ja sogar in Elektras 
blutriinstigem Hassesausbruch am SchluS der Klytamnestra-Szene; und die 
ganze Josefslegende ist eigentlich ein einziges grofes Beispiel dafiir. Nir- 
gends aber wird das so grell offenbar wie in dieser ,,Feuersnot“-Predigt, 
in der es sich dem Tondichter doch um seine persdnlichste Angelegenheit, 
um die Entladung lange gehegten, grimmig aufgestauten Grolles handelt. 
Oder ist es gerade der Mangel an Distanz, gerade die persdénliche Gebun- 
denheit, die diese Musik unfreier und gewollter scheinen 1aBt, als sie viel- 
leicht wirklich ist? Sicher, daB hier einer der wenigen Faille ist, in denen 
das Wort durch die Musik kaum erhoht wird, ja, in denen ein gewisser 
Zwiespalt zwischen Wort und Ton zu herrschen scheint. Was allerdings 
auch daran liegen kann, da Strau8 offenbar bestrebt war, den Ton nicht 
allzu schwer zu nehmen und nebenbei die thematische Verbindung mit dem 
Ubrigen — die ja dem dichterischen Sinne nach eigentlich in diesem 
fremdkérperhaften Einschub geradezu aufgehoben sein sollte — vollkom- 
men aufrechtzuerhalten. So dab, was der Héhepunkt des Ganzen sein 
mute, rein musikalisch genommen, blof zu einer nicht eben aufregenden 
und dabei retardierenden Episode geworden ist. Sie setzt bei den Worten 
,»O weh, Herr Schweiker von Gundelfing“ wieder mit dem verkleinerten 
Thema 1g ein, das wahrend der kurzen Einleitung dominiert. Dann, zum 
Beginn der eigentlichen Standrede, strafft sich ein stolzes, mannhaft 
ernstes Thema im Glanz aller Blaser, von der Bratsche mild gefarbt (59); 
das spéttische Motiv 24, das hier mehr als je Motiv 19 travestiert, mengt 
sich drein. Das mit 59 verbundene Walhallmotiv (60) sagt aus, wer unter 
dem ,,hehren Herrscher“ der Geister gemeint ist; dann vereinigt sich das 
innig-bewegte Liebesmotiv 36b (gleich darauf in einer Verkleinerung) 
mit dem Thema der Strafrede (59) ,,.Der warb um eure Herzen lang, ge- 
wann der Groften Gunst“ — hier schlieBt der Motivenkomplex mit 59 b 
ab und in mildem Aufstrahlen der Trompeten glanzt Thema 1g in ruhiger, 
rhythmischer Variante auf. Auch das Folgende wird in den gleichen 
Motivbildungen weitergesponnen, bis von der Miinchener Art die Rede ist. 
Bei den Worten ,,in neid’ger Niedertracht“ fahrt Thema 59 in wilder 
Empérung auf und bei der Stelle ,,Er wollt?’ Euer Wesen auf Rader setzen“ 
wird dieses Wesen durch den jetzt in trager Behaglichkeit erklingenden 
Walzer 30 charakterisiert, der nach dem nochmaligen, gleich einer Be- 
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schimpfung hingeschleuderten Thema 6r1 in faul hinschleichender Landler- 
bewegung fortgesetzt wird (62). Ein neues Wagner-Motiv zu der Wort- 
spielerei ,,Sein Wagen kam allzu gewagt euch vor“: das Hollanderthema 
(63 a). Dann weiter, immer wieder zu Thema 60 ,,Den bésen Feind, den 
triebt ihr nit aus, der stellt sich euch immer aufs neue zum Straub“: das 
Kampf- und Kriegsthema des Guntram (63 b). Eine héchst geistreiche Be- 
ziehung aber jetzt, die beinahe mit der unausstehlichen Selbstbespiegelung 
,»Wol zogen mannige wackere Leut“ versdhnen kénnte. Die Ballade vom 
Riesen Onufrio (12), die ohnehin schon das Wagnerische Riesenmotiv ins 
Bayrisch-gutmiitige transponiert, wird hier zu behaglichster, freundlichster 
Volksliedschlichtheit (64); hier in dem Gesang vom Isargau und wipfel- 
freudigem Nesterbau scheint Strau8 alles Liebenswiirdige seiner Stammes- 
genossen in Ténen aussagen zu wollen. Ein neues, still-heiteres Walzer- 
motiv klingt an (65) und geht in den jetzt zu lieblichem Hinschweben ver- 
wandelten Walzer 30 iiber [,,Wo inniges Geniigen (65 a) die notige Enge 
weiht“]. Ganz wie von ferne klingt in den Trompeten und Holzblasern 
das Kneipenlied 34 gleich einer ironischen Mahnung hinein. Bis sich in 
schwelgerischem Erklingen des ganzen Orchesters in frohbewegtem Ge- 
miit das bei 37 vorweggenommene sinnenfreudige Walzerthema 66 ent- 
faltet, das einfach das musikalische Wappen Miinchens ist und, nebenbei 
gesagt, keinem Walzer des grofen Namensvetters Johann an lebendigem 
Schwung und melodischer Kraft nachsteht. Nur, daB Walzerseligkeit und 
Auseinandersetzung mit hohen geistigen Dingen ebensowenig einen guten 
Reim gibt als das sanft wiegende, wie auf ruhigem FluB dahingleitende 
Hauptthema des zweiten Walzerteils 67. Trotzdem es offenbar durch Ent- 
wicklung aus dem Sonnwendnachtthema 26 b mit dem Ubrigen in geistige 
Beziehung gesetzt ist. StrauB selbst scheint das Gefiihl zu haben, denn er 
unterbricht das Fluten des Reigens und untermalt die Worte ,,Grof’? Werk 
wird nie auf einmal getan“ mit Motiv 19, freilich nicht, ohne es gleich auch 
(ahnlich, wie bei 24) im Walzerrhythmus zerstieben zu lassen. Und wie 
organisch er immer baut und die rechten thematischen Verbindungs- 
briicken schlagt, zeigt die schéne Stelle wahrend des Walzertrios 67, in 
der sich das sehnsiichtig-heiBe Liebesmotiv 36 b in die Melodie schlingt 
(,,Das lautere Feuerelement minnige Madlein sind“). Und ebenso der Ab- 
schlu8 dieser ganzen Bufrede. Feierlich mild klingt Thema 19 in den 
Trompeten nach dem Wort ,,Ewig licht“, in feurigem Aufleuchten bricht 
das Flammenmotiv 48 aus den Geigen und Holzblasern zum hellen Er- 
strahlen des Blechs und der Harfen und wird dann in den Hérnern zu 
mildem Licht gedampft. Thema 19 zuckt auf (,,Wie soll sich das wohl 
zeigen, ob ich des Meisters echter Sprof“), das Liebesmotiv 18 mahnt 
schmerzlich ausdrucksvoll in den Geigen bei den Worten ,,Die ich er- 
wahlte, lachte mein“ und das sp6ttisch-boshafte Motiv 39b erinnert an 
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dieses Lachen. Beide Themen weiter zum Folgenden. Dann erhebt sich 
immer miachtiger, in Thema 1g iiberflieBend, Thema 18 und bliiht in seiner 
ganzen Schénheit auf (vgl. spater 70): ,,Allwarme quillt vom Weibe, all 
Licht von Liebe stammt, aus heif jungfraulichem Leibe einzig das Feuer 
euch neu entflammt“; in einem Aufschwung, der mehr klanglich als melo- 
disch erwarmend die ganze Episode zum Abschlu8 bringt. Ein kleines 
Meisterstiick des Musikers aber ist der darauffolgende Chor in seiner 
immer reicheren Entfaltung. Er ist durchwegs aus dem volksliedartigen 
Thema 64 gebildet. Aber wie hier aus anfaénglichen Wechselreden, aus 
kleinen Dialogen zu zweien und dreien — die sich gegenseitig ihre Ver- 
blendung und ihr Verkennen des jungen Meisters vorwerfen — und aus 
einander ablésenden Ausrufen ein immer reicheres und volleres Stimmen- 
gewebe entsteht, das ist mit subtilster Meisterhand gestaltet und durch 
den Klang der gedéampften Trompeten, Hérner und Streicher mit leisen 
Pauken und aufreizenden Kastagnetten noch gesteigert; wie sich aus an- 
fanglicher Befangenheit zuerst verstohlen und dann immer dreister das 
ableugnende Besserwissen all der einzelnen Schuldtragenden hervorwagt, 
ist musikalisch mit der feinsten Drastik durchgebildet. Sehr witzig wird 
aus dem friiheren Spottchor 29 jetzt ein Drangen und Zureden; die Melodie 
bleibt die gleiche, aber das immer ungeduldiger bewegte Flammenmotiv, 
das iiber das ganze Orchester hin irrlichtert, sich mit der Singstimme 
wieder vereinigt und schlieBlich vom Sonnwendnachtmotiv 26 b abgelést 
wird, bringt in das Ganze etwas ungemein Drangendes und Uberredendes. 
Derb polternd bricht nun mit brutaler Offenherzigkeit in Ton und Wort 
der Chor ,,Da hilft nun kein Psallieren“ los (68). Und jetzt entfaltet sich 
die Kunst des Tondichters immer glanzvoller in der symphonisch-vokalen 
Entwicklung, Durchdringung, in vielfaltigster Kombination der Themen 
29, 68 und 26 b, die zu einem kleinen Satz von geradezu klassischer Poly- 
phonie und hinreifendem Kontrastreichtum geformt werden. Sehr schén 
steigt die anfanglich erbitterte und gereizte Stimmung der nur auf sich 
selbst Bedachten zu immer gréferem Ernst und reinerer Empfindung an; 
breit, voll und beinahe feierlich erklingen die Stimmen (,,Wunder er- 
wecken wonnigste Pflicht“), nur vom mitsingenden Chor der Klarinetten 
und Posaunen, den leise bebenden Pauken begleitet, von Bratschenlaufen 
iiberschimmert. Das Flammenthema leuchtet immer intensiver auf (69), 
wie in einer Erkenntnis der ewigen Liebesmacht nehmen sich alle jetzt 
Kunrads Worte zu eigen: ,,Allwarme quillt vom Weibe“ — und in herr- 
licher Ekstase sagt das Liebesthema 18 das gleiche (70). Lebhaftes An- 
steigen, mit dem immer inbriinstiger und eindringlicher mahnenden 
Liebesmotiv der Sonnwendnacht (26); und als wiirde der Herzschlag all 
der Bangewartenden laut, pochen die Synkopen des ganzen Orchesters 
in heftigem Drangen und schlieflichem Stillerwerden. Die Tone ver- 
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stieben, die StraBe liegt im Dunkel. Und nun der Héhepunkt des Ganzen, 
das Orchester-Zwischenspiel, das deutlicher als Worte und Bild das 
Wiedererwecken des Lichts durch Kunrads und Diemuts Liebe ausdriickt. 
Zuerst nur ein Schweben und Raunen, aus dem es sich wie ein Gesang 
andachtiger Sehnsucht losloést (71), dann ruhig und in stiller Heiterkeit 
Diemuts Amarellenlied (4), gleichsam als Ausdruck ihrer reinen Kind- 
lichkeit, die freilich — das ganz leise, in stiirmischem Entziicken auf- 
jubelnde Motiv 18 sagt es aus — zu jungfraulicher Weiblichkeit gewandelt 
wird. Noch einmal das Liedmotiv (4) und dann, zum verfihrerischesten 
symphonischen Notturno gestaltet, zart begleitet, das Sommernachtsthema 
(26), das in die hochatmend jubelnde Liebes- und Reigenmelodie (66) 
liberflieBt. Dann, immer beredter, das Flammenthema (48), das schon 
friiher einmal innigflehend den Gesang durchbrochen hat und das jetzt 
zum geheimnisvollen Klingen des vom Hintergrund der Szene herténen- 
den Glockenspiels, des Harmoniums und der Harfe zu unwirklicher 
Traumhaitigkeit gesteigert wird. Gleich einem schalkhaften Vorwurf das 
Scherzthema (24), dann aber in voller Liebesglut Kunrads leidenschaft- 
liches Thema (15), das sich mit dem der Sommernacht vereint, das Liebes- 
motiv (18) und das Flammenmotiv treten in trunkenem Jubel hinzu und 
das Scherzmotiv der Gespielinnen (24), das sich aus all dem iiberirdisch 
verklarten, hochaufgliihenden Klingen immer bestimmter lédst, deutet an, 
daB ihre Spottreden zur Wirklichkeit geworden sind. Heitiges Ansteigen, 
eine Stille in héchster Spannung — plétzlich flammen die Lichter auf und 
mit ihnen das lichterloh aufstrahlende, mit Kunrads vergréBertem Werbe- 
thema (19) vereinigte Motiv der Diemut (4), durch brausende Streicher, 
Pauke, Glockenspiel, Triangel, Becken, Tamtam und groBe Trommel in 
ein blendendes Feuermeer getaucht. Wiederum, wie eine Erfiillung, die 
Weise des unschuldigen Kindergesanges (5) im Chor aller Blaser, dann 
fliegen, beseligt und beschwichtigt, Kunrads und Diemuts Stimmen im 
Zwiegesang ihres Mittsommernachtliedes (38) in die helle Nacht hinaus. 
Zart und ruhig klingt Kunrads Liebesthema (19) aus der Trompete, die 
Flammen lodern wieder aus dem Orchester (mit Motiv 48 und den fun- 
kenspriihenden Figurationen von friiher) und jubelnd fallt das Volk in den 
Kindergesang (5) ein. Die Posaunen singen das Lied von Jungfer Diemut 
(6), breit und hell dazu das Mittsommernachtlied (38) in den hohen Holz- 
blasern — wie in iibermiitigem Lachen klingt es gleich darauf, zu Triolen 
verkleinert; der Ausklang von Kunrads Thema (19) glanzt hell in den 
Trompeten und im Glockenspiel, gleich einem blendenden Feuerstrahl 
leuchtet ein Harfen-Glissando und wie ein letztes Aufspriihen der Sonn- 
wendnachtflammen glanzt der helle Akkord, mit dem das frohe Spiel 
ausklingt. 
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Lauter Herrlichkeiten. Lauter Musik urwiichsigster Art, unbefangen, bli- 
hend, von allen Saften der Heimaterde durchblutet, herzhaft, voll geist- 
reicher Schelmerei und kraftvoller Einfalt dazu, meisterhaft gearbeitet und 
dabei von einer Natiirlichkeit, freilich aber auch von einem Uberreichtum 
der Melodik, die gleich dichten Traubengehangen das kunstvoll-zierliche 
thematische Geriist verdeckt, so daB man vor dem Eindruck dieser natur- 
wesenhaften, ungestiim sprudelnden Musizierfreude ganz der grofen 
Kunst vergift, mit der auch diese Partitur gleich einer raffiniert erlesenen 
Goldschmiedearbeit gefiigt ist. Nebenbei bemerkt: wie rasch und wie 
vollstandig sich unser Verhialtnis zu lebender Musik andert und wie sehr 
es doch der Zeit bedarf, um die Naturnotwendigkeit und das innere Gesetz 
neuer und lebendiger Musik zu erkennen und zu fiihlen, zeigt sich wie- 
derum, iiberaus bezeichnend darin, daB dieses ganz und gar natiirliche, 
miihelose, gleich einem einzigen grofen Volkslied quellende Werk zur 
Zeit seiner Erstauffiihrung als unerhért kompliziert, miftonend, einfallslos 
und zeriahren empfunden wurde. Daf Hanslick auch angesichts dieser 
sinnlich heifen Nachtlieder, der feurigen Beschwingtheit dieser friihlings- 
prangenden Liebesszenen, des himmlischen Jubels dieser Walzerver- 
gniigtheit, sein ewiges Couplet von der ,,heillosen Angst des Komponisten 
vor allem, was Melodie heift“ plarren konnte, wird niemanden wunder- 
nehmen, der die reine Unvernunit des Kritikers und seine unreinen Wort- 
spielereien kennt, um deren witziger Fassung wegen er so manches Urteil 
umgebogen hat. Aber selbst Franz Strau8, Richards Vater, der doch die 
ganze musikalische Entwicklung des Sohnes in nachster Nahe miterlebt 
hatte, wenn auch oft mit Betroffenheit und Kopfschiitteln, hatte beim An- 
héren der ,,Feuersnot“ seinem eigenen késtlichen Worte nach die Empfin- 
dung, als ob er die Hose voller Maikafer hatte. Und andere schienen diese 
Empfindung im Kopfe zu haben. Es ist unbegreiflich. Wenn hier jemals 
Unruhe ist, so ist es die einer stiirmischen, freudigen, jungen Lebendig- 
keit, die iiberschaumt, aber doch immer, und sei es bei der vielfaltigsten 
Stimmenfiithrung, den Eindruck eines um die Wette Singens und Jubelns, 
héchster Gesundheit, Geradheit und Fiille, aber doch niemals den von 
kribbelnder Nervositat, von Fahrigkeit und Uberladung machen kann. Es 
sind lauter Késtlichkeiten: die lachend-lauschenden Madchenterzette, die 
Nachtstiicke der Liebe und des Zaubers, die ganze liebevoll-ironische 
musikalische Atmosphare, aus deren Ténen das ganze Miinchen auftaucht, 
die Bosheit, mit der das Orchester kraftig-einfaltige Bierlieder verraterisch 
zitiert, um die wahre Gesinnung und das Hirndunkel der sich so wiirde- 
reich betragenden Stadtherren zu offenbaren — das sind Prachtstiicke 
des Musikers, der kaum jemals sonst so saftig, so behaglich, spitzbiibisch- 
vergniigt, so volksmafig-herzlich, so unschuldig-erotisch war. Und es ist 
einfach zum Weinen, daB ein Werk, das wie wenig andere StrauBische 
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auch bei Hérern, die von den bésen Modernen noch nicht infiziert waren, 
helle Freude und herzlichste Liebe hatten wecken miissen, nur dadurch 
verdorben worden ist, daB es in Bezirke von Geschiaftigkeiten fiihrt, mit 
denen StrauB8 sonst nichts zu schaffen hat; da’ plotzlich aus der deutsch- 
hanebiichenen Sage eine allzu geschickte ,,Conférence“ herausspringt, dai 
dadurch das Ganze mehr zu einem szenischen Tagebuchblatt als zu einer 
dramatischen Dichtung geworden ist und dafi dieser Zwiespalt um so 
starker und stérender fiihlbar wird, je beredter und kerniger der Musiker 
spricht. 


Ist es denn wirklich zu spat? StrauB hat jiingst einmal geaufert, dai er 
Werke, wie ,,Salome“ und ,,Elektra‘ heute nicht mehr schreiben konnte. 
Begreiflich: denn beide sind Abspaltungen seiner Wesensart, bedeuten ein 
Sichbefreien von allem Finsteren, Bosen, Drohenden, von allen unheim- 
lichen Spannungen und allem Fieberisch-Aufgewiihlten seiner Seele; in 
solche Gegenden, in denen man nur mit Schaudern weilt und deren man 
sich nur mit einem Gefiihl des Entronnenseins erinnert, kehrt man kaum 
zum zweitenmal zuriick. Die ,,Feuersnot“ aber ist ein Stiick dieser We- 
sensart selber: weder iriiher noch spater hat er sich in seiner Musik der- 
art unverhiillt als der zahbliitige, eigensinnige, derb zuschlagende Bayer 
gezeigt, der dieser schalkhaft-geistreiche, in allen europdischen Geistig- 
keiten heimische Meister im Grunde ist. Gewif, man kann sich nicht um 
20 Jahre zuriickschrauben. Und so jung StrauB heute noch ist —- damals 
war er anders jung. Aber hier handelt es sich auch nicht darum, Neues 
zu schaffen, sondern Mangelhaftes wegzulassen und, wenn es geht, dem 
wenigen neu Hinzuzufiigenden den rechten Ton, diesen hinreiSend-spot- 
tischen, sommerheifen, herzlichen und starken Ton des Ganzen zu geben. 
Diesen Ton miifte StrauB heute noch treffen. Damais hat der Lenz fiir ihn 
gesungen — heute ist er Meister genug, um fiir den Lenz zu singen. Er 
werie resolut alles Personlich-Polemische hinaus, gebe der verschwomme- 
nen Gestalt des Kunrad kraftigere Ziige (mo6gen es nun seine eigenen oder 
die einer Phantasiegestalt sein), setze statt des vagen und unbestimmten 
Dunkels, das Kunrads Tun und Existenz umgibt, Inhalt und Motivierung 
— und das Ganze bleibt trotzdem ein glanzvolles Pasquill auf die Miinche- 
ner Urtriebe und die verstockte Borniertheit der lieben Landsleute, die 
seinem Herzen dennoch nicht weniger teuer sind, je kraftiger er sie zaust. 
Das nachstliegende ware gewib, Wolzogen herbeizurufen, der ja noch 
lebt, und es dem inzwischen Altergewordenen zu iiberlassen, das Stiick 
Feuilleton auszurotten, das sein Singgedicht deformiert. Aber Wolzogen 
ist nur 4lter, nicht dichterisch meisterhafter geworden und die miide 
Lustigkeit, die fadenscheinige Bohémelaune seiner letzten schriftstelleri- 
schen Arbeiten wiirden iibel zu der fréhlich-derben Kraft der ,,Feuersnot“ 
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taugen. Deshalb weil ich etwas Besseres. Richard Strauf, der mehr als 
man es ahnt, auch an der Formung der Dichtungen seiner Tondramen mit- 
schopferisch war — und gerade das macht ja den Fall der ,,Feuersnot“ 
zu einem so unbegreiflichen! — StrauB ist ja jetzt selbst endlich sein eige- 
ner Dichter geworden und hat die ,,;Comedia domestica“, zu der sein 
neuestes Werk gediehen ist, nicht nur gesungen, sondern auch selber ge- 
dichtet. Er miifte auch in die ,,Feuersnot“ selber eingreifen, miiBte es der 
leichten Miihe fiir wert halten, die dort so falsch gekniipften Faden zu losen 
und sie richtig wieder zu binden. Gerade weil so viel von ihm selbst und 
seinem eigenen Erleben darin steckt, miifte ihm das gliicken. Jetzt hat er 
die notige Distanz dazu. Und wenn dann auch der Musiker das Seine tut, 
das Irrelevantere und blo& Gewollte herzhaft bei Seite schiebt und auch 
das Neuhinzugekommene in den Melodien seiner Jugend aufbliihen 1aft, 
dann wird aus einer durch falsch eingestellte Polemik verunstalteten Sage 
und einer durch kiinstlich aufgepfropfte Beziehungen um ihre kindliche 
Schénheit gebrachten Liebeslegende das geliebte Werk eines von Lebens- 
gliick gehobenen Meisters werden, das fiir ihn und uns ein Zeichen seiner 
Jugendliebe ware, ein Angedenken klar und fest, dran sich Talent er- 
kennen 1aBt. 
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SALOME 


Musikdrama in einem Aufzug 
nach 
OSKAR WILDES 
gleichnamiger Dichtung in deutscher Ubersetzung von 
Hedwig Lachmann 


Opus 54 


Beendet in Berlin am 20. Juni 1905 


Von schwarzer Henkersfaust sieht man es heben, 
Des Taufers Haupt, die Sehnsucht ihrer Liiste — 
Noch atmen schwer die jungen, harten Briiste 
Vom Tanz, der ihre Nacktheit preisgegeben. 


Nun aber schlieBt sie um dies Haupt die Hande, 
Die schlank und kiihl sind und voll Edelsteinen. 
Auf ihrem Mund liegt Lacheln wie ein Weinen, 
Sie fihlt Triumph und wei dabei: zu Ende... 


Den Lippen, die verruchten KuB verwehrten, 
Naht sie die ihren, kindlich schamlos, trinkend 
Das bitt’re Blut, dess’ Tropfen niedersinkend, 
Sie taufend weih’n zu neuen Lebensfahrten. 


Und traumt im Kuf von einer Welt des Friedens, 
Der Liebe, die nichts weiB, als Nur-verzeihen, 

Von schwiiler Gier nichts, von der Siinde Schreien. 
Vom roten Rausch der Qual wolliist’gen Siedens. 


Und traumt von Sehnsucht, Reinheit, von dem Elend 

Der jungen Unschuld, ihrer friihverwirrten, 

Und traumt und traumt — Da kreischt es scharf, befehlend: 
»Man tote dieses Weib!“ — Und Schilde klirrten... 


BESETZUNG: 


16 erste Violinen, 16 zweite Violinen, 1o—12 Bratschen, 10 Violoncelle, 8 Basse. — 
Kleine Flote, 3 groBe Floten. — 2 Oboen, Englischhorn, Heckelphon, Es-Klarinette, 
2 A-Klarinetten, 2 B-Klarinetten, Bafklarinette in B, 3 Fagotte, Kontrafagott. — 
6 Horner, 4 Trompeten, 4 Posaunen, BaBtuba. — 4 Pauken (1 Spieler), eine kleine 
Pauke (1 Spieler). — Tamtam, Becken, grofe Trommel, kleine Trommel, Tamburin, 
Triangel. — Holz- und Strohinstrument, Kastagnetten, Glockenspiel (6—7 Spieler). — 
2 Harfen. — Celesta. 


Ein Harmonium 


Orgel \ hinter der Szene. 


Eine Ballade. Kein Drama. Ganz Bild, ganz Farbe, in magischem im- 
pressionistischem IneinanderflieBen und gleitenden Zwischenténen, bose 
funkelnd wie die Geschmeide auf Moreaus ,,Herodias“. Farbe auch im 
Rhythmus, in den verschwimmenden, um einander unbekiimmerten gleich- 
zeitigen Tonarten und Taktarten. Eine Symphonie in Opalgriin, Purpur- 
blau und goldgetigertem Scharlachrot. Kein Drama: denn jeder steht fiir 
sich, spricht fiir sich, lebt fiir sich. Jede Gestalt gleichsam eine Strophe. 
Nur selten gibt einer Antwort auf des andern Rede; es entsteht kein 
Dialog, keine Dynamik der Repliken. Ein Gedicht wird szenisch abge- 
wandelt: Praludium mondsiichtiger Schwarmerei, Psalm der Heilandsbot- 
schaft, Notturno der Sehnsucht, Ritornell der Verfiihrung, orgiastische Ro- 
manze verschmahter Sinnlichkeit, Symphonie des Todes, Capriccio des 
Silbenstechens, Rondino-Groteske wahnwitziger Begehrlichkeit, Tanz ver- 
geltungstoller Weibesbrunst; Beschworung der Angst und der Gottes- 
ahnung, Zwischenspiel der orientalischen Tyranneniippigkeit, Prophezei- 
ung des Weltenendes, Krampf der Feigheit, Legende vom Todesring, 
Seufzen der Seele, Passion der Blutzeugenschait und die krénende Hymne 
der entsiihnten Liebe. Ein Bild nach dem andern? Nein; ein Tonbild nach 
dem andern. Die Musik herrscht; gliedert das Ganze erst, setzt eins gegen 
das andre, gibt allem seine unersattliche Farbe, hebt alles aus der Sphare 
bloBer sexueller Anomalie heraus, zeigt eine aufgehende und eine unter- 
gehende Welt mit ihren absterbenden, ihren Ubergangs- und ihren Zu- 
kunftsmenschen: man fiihlt den Tod hinter all diesen grauenvollen und 
verstorten Geschehnissen aufgerichtet, starr, wartend, ahnt die Gewalt des 
Gekreuzigten, dessen diese Welt bedarf und dessen Leidensgestalt bla’ 
und riesengroB iiber all dieser erschlafften Lasterhaftigkeit und der zer- 
riitteten, sehnsiichtigen Leidenschaft zu schweben scheint. All das ist, weit 
uber die Dichtung hinaus, Macht und Tat der Musik. Nicht nur, daB sie 
dem Ganzen die kiinstlerischen Proportionen schafft; daB die Exzentrik 
der Tone dem Artistentum des hieratischen Wortprunks erst Atmosphare 
und Kolorit bringt (Artistentum: das innerlich unbeteiligte Schalten mit 
Kostbarkeiten); sondern daB sie eine belebende und eine ethische Sen- 
dung erfiillt; daB sie vollbringt, wovon Wilde nichts geahnt hat: eine Um- 
deutung und Erhdhung ins Versohnende und Befreiende. Sie gibt nicht 
nur, wie Herodes, den Vorhang zum Allerheiligsten. Sie enthiillt es. 
Nach allem Schaudern, allem Locken lieblicher Verderbtheit, dem Mord 
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an allem Edlen und Hohen, erhebt sich die Stimme der Liebe, behalt das 
letzte Wort, klingt nach, wenn alles andre langst versunken ist und tont 
noch bis in den Traum hinein. 

Nie zuvor sind gleiche Téne gemischt worden; sie in Worte einfangen 
zu wollen, ist sozusagen Hochstapelei und doch verfiihrt es immer wieder 
dazu, ein Symbol fiirs andre zu setzen, eine Ahnung davon zu geben, was 
Harmonium, Celesta, Glockenspiel, Xylophon, alle Trommeln, ein Orgel- 
ton zu rechter Zeit, geteilte Blaser und Streicher in héchster Zahl, Uber- 
schneidungen funkelnder und tropfender Rhythmen mit seltsam schauer- 
lichen, langhinténenden Akkordbildungen oder hellziingelnden Trillern 
zu sagen vermégen, wenn einer befiehlt, dem die bequeme Applikatur 
Nebensache ist und der jedem Instrument die letzten Geheimnisse, das 
bis dahin fiir unmdglich Gehaltene abfordert. Die Suggestionskraft dieser 
Musik ist ungeheuer. Wiederum: kein Mensch wird ,,beweisen“ konnen, 
daB das Orchester rotfiiBige Tauben, glitzernde Opale, weife Pfauen, nat- 
terndurchkrochene Wande schildert. Diese Motive in ihren Verkreuzun- 
gen, ihrem verwischten tonalen Erleben, ihrer ins Diffizilste gesteigerten 
Polyrhythmik, konnten doch auch andres ,,bedeuten“ —; aber sie kénnen 
es nicht. Man ist unter dem Bann dieses starksten Stimmungstranks, den 
je ein Magier der Musik gebraut hat und nimmt die Evidenz dieses Aus- 
drucks widerspruchslos hin. Auch heute ist dieses tiickisch schéne, ge- 
fahrlich lockende Stiick noch nicht ausgeschopft. Es ist so ganz und gar 
neu, ist so seltene Beute, so unfaBbar aus Seele und Nerven heraus musi- 
ziert, daB man — wenn hier nicht ein Grenzfall der Musik, ein Extremes, 
Einmaliges ist — von der Ahnung einer Musik von morgen erfaft wird, 
mit all ihrer bosen, geschmeidigen Pracht, ihren betéubenden Essenzen, 
ihrer Freiheit und Diszipliniertheit, ihren geistigen Méglichkeiten, ihrem 
Reichtum an inneren Kraften und duSeren Ausdruckssteigerungen. Im 
StrauBschen Schaffen ist ja die ,,Salome“ ein Sonderfall geblieben, auch 
wenn er in der ,,Elektra“, in der ,,Frau ohne Schatten“ die Funde der 
, Salome“ weiterfiihrt, umbildet, auf die geanderten Forderungen des Stils 
einstellt, den das andre Werk bedingt. Der Meister selbst hat vor nicht 
langer Zeit erklart, daB er heute eine ,,Elektra“ oder eine ,,Salome“ nicht 
mehr schaffen kénnte, daf sie ihm fremder und entriickter seien als man- 
ches Werk friiherer Zeiten. Das wiirde dafiir sprechen, daB hier eine 
Selbstbefreiung gewaltet hat: daB er hier alle Gifte seines Innern ausge- 
schieden, alles Hoéllische, Finstere, Abgriindige seines Wesens, all die 
ererbte Angst der Kreatur und alle schwdrenden Begierden in fieber- 
gliihenden Stunden endgiiltig von sich abgelést hat. Wie Wagner es im 
» Tristan“ tat, dem die ,,Meistersinger“ dann erst, nach diesem reinigen- 
den Fieberprozef folgen konnten, so wie der ,,Rosenkavalier“ und 
Ariadne“ dann erst diesen beiden Nachtstiicken der Seele folgen konnten. 
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Aber ganz glaube ich es nicht, und schon die ,,Frau ohne Schatten“ spricht 
dagegen, wenn auch hier bei aller unerhérten Meisterschaft in der Ton- 
gestaltung des fiirchterlichen, drohenden, iibermachtig Gespenstischen, 
das Temperament der innerlichen Beteiligung nicht in den schwarzflam- 
menden Branden der beiden tragischen Einakter aufzuschieBen scheint. 
Aber so wenig Strau8 jemals imstande ware, ohne solche innerliche Be- 
teiligung auch nur einen Takt zu schaffen: sie ist bei ihm doch nur zur 
Halite aus dem seelischen Erleben wachgerufen, zur Halfte ganz gewii 
durch den unbezwinglichen Reiz, das Niezuvormégliche zu bewéaltigen, 
zu zeigen, daB sich seiner Musik (seiner!) nichts zu verwehren vermag: 
das kiinstlerische Problem, mit einem Wort, das ihm wahrend des Produ- 
zierens freilich so wenig bewuft wird, daB er gern iiber all jene spottet, 
die vor lauter Problemen keine Musik mehr sehen (und héren). Trotzdem: 
gerade er hat in jedem Werk ein neues und in jedem ein andres Problem 
aufgestellt und gelést, und zumeist mehrere zugleich; formale, stilistische, 
klangliche, deklamatorische, harmonische — und in keinem kiihner als in 
der ,,Salome“, zu deren Stil er nur deshalb nicht zuriickfinden kann, weil 
er nicht zweimal die gleichen Distrikte der Seele und der Kunst aufsucht. 
Sicher aber ist, daB er niemals in ergiebigerem Sinne neu und modern 
war als in diesem Werk, das an Verwegenheit und Genialitaét alles iiber- 
holt, was seither als neue Eroberung der Musik ausgegeben wurde; da 
in der ,,Salome“ alles enthalten ist, was auch die wildesten Umstiirzler, 
die sich in den letzten Jahren als apokalyptische Visionare etabliert haben, 
in ihren wildesten atonalen und harmonischen Traumen gewagt haben. 
(Dabei méchte ich ausdriicklich feststellen, daB ich hier und an &hnlichen 
Stellen nicht von Arnold Schénberg spreche, dessen letzte Werke meinem 
Empfinden noch unzuganglich sind, aber vor dessen konzessionsloser Rein- 
heit und vor dessen unerbitterlichem Ringen ich unbedingte Ehrerbietung 
habe.) Nur daf bei ihnen die Willkiir herrscht, wo hier innere Ordnung 
und Logik ist, die Verzerrung, die absichtliche Abnormitaét und infolge- 
dessen die fehlende Uberzeugungskraft, wo bei Strau8 und vor allem in 
dem fremdartig siiBen und duftschweren Héllenzauber dieses Werks die 
Bliitenkraft der Notwendigkeit waltet, das innere Mu und Drangen aus 
unbewuBten und ungekannten, aber gebieterischen Gesetzen. Und eine 
Fiille und Uberredungskraft der reizsamen, ja oft iiberscharften, immer 
aber in ungeheuerer Spannung vibrierenden Melodik, in der tausendfaltig 
spriihenden, immer wechselnden Kristallisation der Motive und den 
Leuchtbrunnen derKlangfarben: immer wieder unentrinnbar, in ihrer jahen, 
fast bestiirzenden Schénheit. Wie verrucht holdselig schimmert in den 
ersten Takten schon Salomens lieblich-schamlose Kindlichkeit; wie zittern 
diese leichtschwebenden, von leisem Lockruf durchschwirrten Themen im 
unsicheren Licht der hellen Nacht; wie seltsam flirren in diesem Orchester 
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die krankhaften Strahlen der Mondscheibe, die jeden zu verhexen scheint, 
der in sie hineinstarrt; wie klar wird des Herodes Wahnwitz in diesen 
sinnlosen und doch scheinbar logischen Tonfolgen; wie schmerzlich klagt 
sein zerriittetes Gemiit aus den wie aus Einsamkeiten rufenden, angstvoll 
zartlich werbenden Ténen: ,,Salome, komm, trink mit mir“; wie deutlich, 
eindringlicher als in Worten, erzahlt der Tanz von all den rasenden, be- 
gehrenden, vernichtenden, wieder zuriickgedrangten und dann doch von 
graBlichem Verlangen iiberschwemmten Gedanken in der Seele Salomens; 
wie ist die kleinliche Wortklauberei, der pergamentene Diinkel, die krei- 
schende Rechthaberei der Juden in dem Quintettscherzo zu einer wiber- 
waltigenden (nur leider kaum jemals richtig interpretierten) Burleske 
gestaltet; wie ergreifend ruhevoll, von anderen Welten kommend, Jocha- 
naans VerheiBungen — lauter Faszinationen, der reiche Fischzug eines 
Meisters, dem jede latente Musik ténend wird. Das spriiht und zuckt in 
tausend Lebendigkeiten, das drangt sich im Bliitengetiimmel traumhaft 
gesprenkelter und phantastisch bdésartiger Orchideen, das flimmert in 
den feinsten Valeurs der Tonalitét, und iiber sie hinweg rieseln all die 
reizvoll dissonierenden fremden Tonarten wie das Spritzen und Schlagen 
eines schleiernden Wasserfalls, der in seinem griinlichweifen, von Regen- 
bogenfunken durchblitzten Schaumen iiber die ruhende Steinmasse staubt. 
Wie aus unziichtig lodernden Blumenkelchen heben sich die Salome- 
Motive gleich topasgelb und tiirkisenblau gefleckten, aus klugen Augen 
blickenden, gekronten Schlangen ziingelnd empor; gleich breiten Weih- 
rauchbandern aus glimmenden Raucherpfannen schweben die feierlich 
entriickten Themen des Jochanaan in der edlen Kraft verdammender 
Weissagung hin, und des jungen Syrers Narraboth leidberauschte Sehn- 
sucht und Liebe klingt gleich der Stimme einer reinen Jiinglingsseele 
mitten in den verbuhlten Lauten dieser entnervenden Nacht des Ostens, 
durch deren totenbleiche und blutrote Schleier der Stern von Bethlehem 
seine milden, gnadenverheiBenden Strahlen sendet . . Dinge wie diese 
lassen sich nicht ergriibeln und was hier zu Ténen von unbegreiflicher 
und unwiderleglicher Kraft der Einpragsamkeit suspendiert worden ist, 
14Bt sich nicht kiihlen Gemiites ausdenken; solche Musik fallt nur der 
rechten Stunde zu, ungerufen — aber sie wird auch nur dem zuteil, der 
das Rechte mit ihr anzufangen weif. Die ,,Salome“ ist eines jener Werke, 
die Endpunkte bedeuten. Von hier aus geht vielleicht kein Weg weiter. 
Aber es geht auch keiner zuriick. 

Man wei ja, wie sie entstanden ist. Nach dem zweifelhaften Erfolg der 
»feuersnot“, den der feuilletonistische Zug des Werks trotz des Reichtums 
der jugendfroh ziindenden Musik verschuldet hatte, muBte Strau8 lange 
nach der rechten Dichtung fiir ein neues Biihnenwerk suchen. Sein Hand- 
werkszeug hatte er sich in wundervoller Arbeit geschmiedet; die sympho- 
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nischen Dichtungen hatten seine merkwiirdige Gabe, alles, das Nachste 
und Fernste, in Ténen ausdriicken zu kénnen, aufs Héchste gesteigert — 
nun drangte alles in ihm nach dramatischer Entladung. Der Wiener 
Dichter Anton Lindner schien Hilfe zu bringen: er legte dem Meister das 
Wildesche Stiick vor und erbot sich, es zur Operndichtung umzugestalten. 
Strau8 spiirte sofort das ihm Gemafe, das Musikbedingende und das durch 
Musik Steigerungsfahige des Stoffes und tibertrug dem jungen Lyriker, 
dessen ,,Hochzeitlich Lied“ er in feurig-liebreicher Melodik erhoht hatte, 
die Ausfiihrung seines Einfalls. Gleich die ersten Verse, die Lindner ihm 
brachte, wollte der ungeduldige Meister in Musik setzen — es ging nicht. 
Er wartete, bis ein paar Szenen fertig waren, fand die Verse schon, ver- 
suchte wieder zu beginnen — es ging nicht, es wollte sich keine Musik 
einstellen. Unwillig iiber die innere Hemmung, deren Ursachen ihm 
durchaus unverstandlich waren, griff er nach dem Stiick selbst, um in der 
Dichtung aufzuspiiren, wo der Dietrich zu der versperrten Pforte anzuset- 
zen war. Er schlug das Buch auf und begann zu lesen: ,,Wie sch6n ist 
die Prinzessin Salome heute nacht“ — und in rieselndem Silberglanz 
rauschte die Musik in ihm auf, ziingelte in lieblich-hellem Gleifen das 
siindhait-schmiegsame Salome-Motiv im Sirenenklang der Klarinetten, 
stand die ganze Stimmung des teuflisch-holden Notturnos mit einem Schlag 
vor seiner Seele. Der eine Satz hatte geziindet; jetzt stromte die Musik 
unaufhaltsam aus ihm, Szene auf Szene entstand, in der fieberisch bren- 
nenden Tonsprache, die den Zeitgenossen so unverstandlich und iiberreizt 
schien und die sich ihrem Schoépfer so vollig natiirlich und durch das 
Stoffliche bedingt, geformt hatte — und vielleicht merkte Strauf erst, als 
er die letzte Note seiner Partitur hingeschrieben hatte, daf er nicht nur 
eines der bliihendsten neuen Lander der Musik entdeckt und seine Kunst 
um unerhorte, ganz und gar iiberraschende Ausdrucksfarben bereichert, 
sondern daf er — es hilft nichts, heber Meister und Problemgegner! — 
gleichzeitig ganz nebenbei zwei merkwiirdige Probleme gelést hatte, die 
keiner vor ihm anzupacken wagte: ein Drama, das ohne Musik gedacht 
war, zu komponieren, wie es geht und steht, ohne es erst zu lyrischen 
Ruhepunkten, zu Duetten und Ensembles umgruppieren zu lassen — und 
dazu: ein Drama in Prosa zu komponieren. Dinge, mit denen es sich aus- 
einanderzusetzen galt, als sie gewagt wurden. Man hat es vorgezogen, zu 
zetern und nicht nur die ziinftigen Kritiker, sondern auch die Mora- 
listen (Definition: die Hundspeitsche, die sich fiir eine Gottesgeifel 
halt . . .) schrieen auf. Das Judenquintett der ,,Salome“ und der Wider- 
sacherabschnitt im ,,Heldenleben“ schienen im anmutigsten Kontrapunkt 
vereinigt zu erklingen. Aber am Wesentlichsten dieser neuen Tondramatik 
larmte man vorbei. Oskar Bie gehérte zu den wenigen, die Ohr und Sinn 
dafiir hatten; aber sogar Artur Seidl, einer der frohesten Strauf-Bekenner 
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von jeher, ist hier im Blute des Jochanaan-Kopfs ausgeglitten und ge- 
strauchelt — so sehr, daB auch er an der Musik voriiberhérte und an der 
Realitat und an ererbten ,,Schénheitsbegriffen“ haften blieb, ohne ins 
Gleichnis vordringen zu konnen. 

Ich habe es schon im ersten Teil dieses Buches einmal gesagt: nichts wird 
leichter vergessen als das revolutionare Wagnis eines Kiinstlers, der neue 
Moéglichkeiten erschlieBt und seine Kunst um ergiebige Mittel bereichert; 
weil all dies Neue, gerade wenn es in organischer Entwicklung gewonnen 
und zu wahrhafter Musik geworden ist, der Gegenwart bald vertraut, ja 
schlieBlich von ihr wieder als Konvention empfunden wird — und nur der 
ohne Relativitéten gefiihlte Wert der ,,musikalischen Substanz“ bleibt 
das Entscheidende. Heute weiB man es gar nicht mehr, was es hieB, als 
StrauB in der ,,Salome“ auf alle ,,Gelegenheiten“ verzichtete, die sonst die 
Textdichter ihren Komponisten in schénen Reimen, in symmetrisch ge- 
bauten Gesangsversen, in paarweise marschierenden Duettenstrophen 
boten und als er sich diese Gelegenheiten selber schaffen mufte und aus 
dem irregularen Fall heraus, aus dem latenten Rhythmus der ungebunde- 
nen Rede gestaltete; weif es schon deshalb nicht mehr, weil kaum einer, 
der die ,,Salome“ hort, die Empfindung haben diirfte, daB hier Prosa ge- 
sungen wird, daB kein Vers ,,mit einem Reim am End’“ dem Musiker ein 
rhythmisches Geriist aufbaut und daB hier einer nicht eigens fiir den Ton- 
dichter konzipierten Szenenreihe ein tonendes Gewand erobert worden 
ist, das so eins mit dem Wort, mit der Szene, mit dem dramatischen Mo- 
ment wurde, daB es wie eine Haut mit der Wildeschen Dichtung verwach- 
sen ist, unlésbar, eins ohne das andre welk und tot. Das zeigt sich sofort, 
wenn man das Stiick wieder einmal ohne Musik aufgefiihrt sieht: man 
ertragt es kaum mehr. Aber es zeigt sich auch aus einer artigen Ge-° 
schichte, die Strau8 einmal erzahlt hat und die so wenig bekannt und so 
charakteristisch ist, daB ich sie hiehersetzen will. Der Tondichter lernte 
einen jungen Mann kennen, der tagszuvor die ,,Salome“ gesehen hatte 
und nun Strau8 und seiner Gattin gegeniiber der bewundernden Worte 
nicht miide wurde: wie erschiitternd die Gestalt des Propheten, wie fes- 
selnd die des verriickten Tyrannen gewirkt habe, wie die ruchlose, siindige 
Anmut Salomens verfiihrerisch gewesen sei und gar im Tanz alle Laster 
und Grausamkeiten des Orients offenbart habe, wie eigentiimlich ergrei- 
fend der junge Syrer und wie seltsam bannend des Herodes Visionen ge- 
wesen seien, mit einer beschwoérenden Kraft sondergleichen; wie — — 
Frau Strau8 wird ungeduldig; méchte gerne unterbrechen, aber die auf- 
richtig begeisterte Rede laBt keinen Einhalt zu. Endlich in einer Atem- 
pause gelingt es ihr zu fragen: ,,.Nun, und die Musik?“ ,,Die Musik?“, 
fragt der andere zuriick. — ,,Ja; wie hat Ihnen denn die Musik gefallen?“‘ — 
»Die Musik,“ wiederholte der Jiingling ganz fassungslos: ,,die Musik — 


IIo 


hab’ ich gar nicht bemerkt.“ — ,,Und sehen Sie,“ schlofs Strau8 die Er- 
zahlung der Episode, ,,das ist der schénste Erfolg, den ich in meinem Leben 
gehabt hab’ — ich bin auf keinen stolzer.“ Begreiflich; denn es beweist 
die ungeheuere Einheit des Ganzen, die so intensiv in allen Teilen waltet, 
daB selbst der Kunstempfangliche kaum imstande ist, hier die Eindricke 
zu trennen und die einen dem Dichter, die andern dem Musiker oder dem 
Maler zuzuweisen. 

Das aber hindert nicht, den Kiinstler aufs héchste zu bewundern, der es 
vermocht hat, aus dem Block dieser dramatischen Prosa seine Musikge- 
bilde zu formen und ihm erst durch die Profilierung der Tone seine rechte 
Architektur zu geben. Selbst wenn man nicht die vorwagnerschen ,,Texte“ 
und ihre fiir den Musiker praparierten Verse zum Vergleich heranzieht, 
sondernd die Wagnerschen Dichtungen selbst, und besonders die spateren, 
die ja auch dem unbefangenen Leser nicht durchwegs und von vornherein 
jene Stellen offenbaren, die dann zu geschlossenen Musikstiicken werden 
sollten und in denen sich manche Partien geradezu der Musik zu ver- 
wehren scheinen, so ist doch zu sagen, daB der Dichter Wagner eben auch 
sein eigener Komponist, der Musiker sein eigener Dichter war, daB er von 
Anfang an wufte, wie sich Wort und Ton zu vollkommener Ejinheit zu- 
sammenschlieBen und wo er sich die Gelegenheit fiir breiter ausschwin- 
gende Lyrik schaffen werde. Hier aber, in der ,,Salome“, war kein Drama 
per musicam intendiert; so wie es vorlag, war es einzig zum Sprechen, 
nicht zum Gesungenwerden bestimmt und wer das Genie Richard StrauB 
ganz verehren will, der betrachte einmal die Dichtung Wildes und unter- 
suche, mit welcher formbildenden Kraft, welchem Sinn fiir musikalische 
Architektur und Konstruktion und welch iiberwachem Gefiihl fiir die lyri- 
schen Moglichkeiten dieser Szenen der Musiker hier seine melodischen 
Bogen einbaut, seine symphonischen Satze als gliedernde Pfeiler aufrich- 
tet, und sein thematisches Netz iiber das Ganze wirit, aus dem Wechsel 
und wieder aus GleichmaBigkeiten dieser Prosa die unglaublichsten rhyth- 
mischen Anregungen holt und aus den unscheinbarsten Wendungen An- 
lasse zu reichstem Bliihen des Gesanges und zu den delikatesten Kon- 
trasten gewinnt. Es ist eine beispiellose Meisterschaft, die hier am Werk 
war. Einige haben es versucht, es ihm nachzumachen; sie sind klaglich 
gescheitert. Die ,,Salome“ ist eine Einmaligkeit geblieben. 

Sie ist es nicht nur in der fabelhaften Gestaltung des dramatischen Prosa- 
dialogs und in seinem Tempo, seinem lebendigen Tonfall und seiner 
charakteristischen Bestimmtheit; nicht nur in dem einzigartigen Kolorit 
des Instrumentalen, in der unglaublichen Logik und Spiegelkraft der Mo- 
tive und ihrer dramatischen Schicksale, Verwandlungen und Entwicklun- 
gen. Woriiber noch einiges zu sagen und durch Beispiele zu erharten sein 
wird. So ist es auch im Stofflichen. 
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Eine Ballade. Kein Drama. Eher ein Diorama; das Aufblattern eines wun- 
dersamen, verfiihrerisch abstoBenden, biblisch-symphonischen Bilder- 
buchs. Ganz unreal, beinahe schon zum Kunstgewerbe erstarrt. Worte, 
die gleich funkelnden, arger Krafte machtigen Edelsteinen hypnotisieren ; 
Gestalten, die nichts Menschliches mehr an sich haben, weil ihr Wesent- 
liches auf eine einzige dekorative Linie gebracht scheint; Stilisierungen, die 
schon mehr an Gobelin und Teppichornament als an Malerei von Wirklich- 
keiten erinnern. Nur daf diese auf ganz besondere Weise eine orien- 
talische und alttestamentarische Suggestion erzielende artistische Behand- 
lung die einzig mdgliche ist, um diese Vorgange iiberhaupt ertraglich zu 
machen. Sie miissen vollkommen unwirklich sein, nicht mehr das Vorder- 
griindliche der Symbole, sondern diese Symbole selbst, Zeichen und Be- 
deutung zugleich. Manche finden die ,,Salome“ trotzdem unertraglich; 
aber eben nur in solchem MiBverstehen, das die Geschehnisse als solche 
empfindet, als Realitat und nicht blo8 als sinnbildliche Ubertragung. Von 
solchen nicht zu reden, die sich mit heiligem Abscheu von der unheiligen, 
verruchten, ratselhaft betérenden Schénheit der Salome, ihrem giftigen 
amethystenen Prunk, ihrer unschuldig-raffinierten Liisternheit abwenden, 
von Nekrophilie, Perversitat und Hysterie schwatzen und die der Keusch- 
heitsteufel holen mag — sie gehodren nach Zentralafrika, wo die Kaffern 
wachsen und dort wiirden sie vielleicht sogar das rechte Verstehen fiir 
diese gestockten, verdorbenen Urmenschlichkeiten lernen. Und in die 
gleichen Gegenden gehoren jene, die das Juwelengeprange und die Hexen- 
tranke dieser Musik verleumden, sie als eine der schlechten Nerven und 
als pathologisch hinzustellen versuchen. Sie ist nur eine der feinsten Ner- 
ven, ist aus den sublimsten, tédlichen Giften der Seele destilliert, hat den 
Hochmut der Exklusivitat, die alles biirgerlich Gewoéhnliche verschmaht 
und hier zu Jungfernkranzinnigkeiten nicht den geringsten Anlaf hat; und 
wer angesichts dieser Partitur, die, von der verzaubernden Phantastik des 
Klanges ganz abgesehen, ein Héchstmaf eigenartig ausgeschliffener 
Miniaturistik und absoluter Einheit des Konstruktiven ist, die Behauptung 
wagt, daB in Richard Strau8 fast gar kein Stiick ,,Volk‘‘ mehr lebendig 
sei, wird nicht ganz Unrecht haben und doch Unrecht behaiten; denn was 
in der ,,Salome“ ausgeschaltet ist, bliiht und singt in liebreicher Einfalt 
und Kraft im ,,Eulenspiegel“, der ,,Feuersnot“, der ,,Domestica’ — und 
selbst der Barak in der ,,Frau ohne Schatten“ scheint, so herzensschlicht 
und gefiihlsstark stroémt sein Gesang iiber, in der Nahe der Isar daheim 
zu sein. Aber wer sie krankhaft schilt, hat wenig Empfindung fiir die 
hohere Art der Gesundheit, die dieser Musik ihr sonnenheifes, braungegliih- 
tes Geprage gibt; nicht die Gesundheit des verwiinschten gesunden Men- 
schenverstandes, sondern die gesteigerte einer luxuridsen, verwdhnten 
Kinstlerseele, die sich nur mehr in Mittelmeerzonen des Geistes, im Klima 
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Zarathustras und seiner Tiere zu Hause fihlt, nicht im Dunst der Bildungs- 
und Einbildungsphilister, der Freidenker und Kettendenker, der Besser- 
wisser und Schlechterkénner und all der angenehmen Leute sonst, die jetzt 
am liebsten auch Ausdrucksmittelkarten und Tonalitétsbezugscheine aus- 
geben, orchestrale Uberschreitungsvorschriften und harmonische Spar- 
maBnahmen einfiihren méchten und die man nach wie vor zum Henker 
wiinscht — es muB8 nicht einmal der riesige Neger Naaman der ,,Salome“ 
sein, meinetwegen der héfliche Scharfrichter der Revolution, der die Leute 
so virtuos hinrichtete, daB sie gar nichts spiirten: ,,Sie sind schon geképit; 
bitte sich nur einmal zu schiitteln . .“, wobei manche zum erstenmal be- 
merken wiirden, daB sie iiberhaupt einen Kopf haben . . Adler und 
Schlange sind wirklich die Wappentiere dieser (und der meisten anderen) 
StrauBschen Musik. Die stolze, erbeutende Flugkraft, das Horsten auf 
Menschheitsgipfeln, die wachsame Klugheit, ihre gefahrliche Anmut und 
ihre geschmeidig schimmernde Schlankheit sind ihre erlesenen Zeichen. 
In der ,,Salome“ singularer als je. Mu8 wirklich den ewig gereizten Ge- 
sundheitsbetern der Musik, die gerade diese hochatmenden, leidenschaft- 
lich glutenden, in ihrem Expressiven unendlich gesteigerten und differen- 
zierten Tone als ungesund, pervers, zerriittet denunzieren, die heillose 
Binsenwahrheit entgegengehalten werden, daB die Darstellung des Patho- 
logischen noch nicht die Kunst pathologisch macht, die sie vollbringt; daB 
Shakespeare, der Lears und Ophelias Wahnsinn, grafliche Barbarei, 
spleenige Melancholie, krankhaften Ehrgeiz, chaotische Eifersucht oder 
rasend empfindlichen Adelsstolz gestaltet, deshalb als Dichter — oder 
selbst: in seiner Dichtung — nicht wahnsinnig, barbarisch, spleenig, krank- 
haft ist; im Gegenteil: daB die ungeheure Macht und Vielfalt seiner drama- 
tischen Charakteristik gerade in der Verkoérperung des Exzessiven iiber- 
waltigend wie nur je ergreift, und daf seine Kunst, die 4ufere und innere 
Welt seiner Menschen durch ihr wechselseitiges Inbeziehungsetzen zu zei- 
gen, die eine durch die andre darzustellen, gerade in diesen Extremfallen 
der Menschheit in zerschmetternder Grofartigkeit ersichtlich wird? (Die 
auBere und innere Welt, die im Wesen doch eins sind und Erscheinungs- 
formen derselben Lebensmiachte: Kohle und Diamant sind das gleiche — 
aber die eine bedeutet Lebenskraft, wenn sie in Flammenbranden ihr Da- 
sein erfiillt; der andere ist Schmuck, ist — freilich mittelbar! — Ver- 
suchung, Verfiihrung zu Mord und Diebstahl, Verlockung zum Siinden- 
fall... Nur als Gleichnis zur Nutzanwendung fiir ,,nachdenkliche“ Asthe- 
ten!) Die Identifizierung des Kiinstlers mit seinem Stoff bedeutet immer 
wieder eine unausrottbare Kunstiremdheit; ebenso wie die Trennung des 
Kiinstlers vom Menschen — was kein Widerspruch, sondern Bekraftigung 
des eben Gesagten ist. Sie ist im Fall ,,Salome“ noch alberner als sonst, 
weil gerade der Schlufteil des Werkes, dieser Auferstehungspsalm gekreu- 
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zigter Liebe derart erhéhend und erlésend wirkt, daB sogar die Kommis 
der Moral, die Genossenschaft fiir Ethik, Sittenstrenge und Beckmesserei 
m. b. H. das Aufwartsschwebende, Reinigende und Siihnende dieses Aus- 
klanges empfinden und sich erst hinterher besinnen, daB sie doch eigent- 
lich eine leichenschanderische Musik gehért haben. Das liegt eben an dem 
Kunstverstandnis, das die Vorgange dieser Szenenfolge als Realitat nimmt. 
Sie sind nichts als Gleichnis; zeigen, wessen ein Weib fahig ist, das seinen 
erotischen Willen durchsetzen will und nicht kann. Und das ihn doch 
durchsetzt, wenn auch um den Preis, den Kopf vom Rumpf zu trennen, 
dessen Lippen sie kiissen wollte und dessen toten Mund sie dann wirklich 
kiiBt, auch wenn dieser KuB nicht mehr Liebkosung bedeutet, nicht mehr 
Erfiillung einer Sehnsucht, nicht einmal so recht die Rache der Ver- 
schmahten und die Genugtuung der Eitelkeit. Sondern nur das kindische 
Ertrotzen der Laune einer herrschensgewohnten Frau, die alle Mannlich- 
keit zu ihren FiiBen sieht, in der GewifBheit lebt, sich alles erlauben zu 
diirfen, Tod und Aufopferung gleich einer Liebesgnade verhangen, acht- 
los iiber die Leichen der hei8 nach ihr Verlangenden schreiten, jedes Ge- 
liist befriedigen zu konnen — und nun erleben muB8, daB einer starker ist 
als sie, weil er selbstvergessen ist. DaB ein Mann lebt, zu dem ihr Reiz 
nicht hinan kann, der sich ihr verwehrt und der sie, die gewohnt ist, zu 
begliicken oder zu bestrafen, selber mit Fluch und Verdammnis beladt. 
Das bringt sie auBer sich; und ihre wiitende Beschamung ist um so furcht- 
barer, als sie gerade in diesem Menschen den Retter ahnt, dessen Hoheit 
sie all dem Abscheulichen ringsum und all ihrem Uberdruf entfiihren und 
zu reinerem Leben aufwartsgeleiten kénnte. Mehr noch, weil ihre ver- 
zogene Ungebardigkeit statt der Stimmen der Sehnsucht nur die einer 
dreisten Liisternheit laut werden und nun trotz ihrer besseren Empfindung 
die schlechtere beharren l]aBt und alsc das Bewuftwerden ihres Elends 
selbst verschuldet. Und dieser ungeheuerlichen Erfahrung muB8 sie das 
Ungeheuerliche ihrer Tat entgegensetzen... Alles andere ist orientalische 
Arabeske, ist interessante, kulturhistorische Ornamentik einer Atelierkunst, 
die sich an Kleinodien der Sprache und der Bildhaftigkeit ergétzt und in 
kiihlem Artistentum ein schimmerndes Mosaik aus Edelsteinen auf mattem 
Goldgrund erstehen lait. Es hieBe dem Geschmack und der verwéhnten 
Kultur Oskar Wildes ebenso Unrecht tun wie der des Tondichters, wenn 
man — zumal mit dem Gedanken an das Theaterrequisit des blutig ge- 
schminkten wachsernen Friseurkopfs — das tote Haupt des Taufers in 
Salomens Handen als blutriinstige Wirklichkeit (oder als die ,,Illusion“ 
einer solchen) nehmen wollte; dann war’ es wirklich eine iible Sache und 
eine abscheuliche Verirrung — Panoptikum und mifbrauchtes anatomi- 
sches Museum zugleich. Eine schlimmere Entgleisung ware kaum zu 
denken; aber man hat kein Recht, sie zwei Kiinstlern zuzumuten, die mit 
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solch aristokratischer Abseitigkeit alle Spekulation auf brutale Instinkte 
verschmahen. Mit Tosca-Effekten, mit Sardou-Folter und Puccini-Sadis- 
men haben gerade sie, die wie wenig andre zur Sublimierung und zum 
Empfindlicherwerden des europdischen Geschmacks beigetragen haben, 
nichts zu schaffen. Trotzdem mag es sein, da ich irre; daB StrauB diesen 
ganzen Vorgang als Gegenstandlichkeit und nicht als Sinnbild in Tonen 
gespiegelt hat, und dann, in seiner draufgaéngerischen, bedenkenlosen 
Naivetat des Musizierens, eine ebenso grandiose Widerlichkeit verschul- 
det, wie es Kleist in seiner ,,Penthesilea“ tat. Wenn zu Salomens wehmiiti- 
gen, schadenfroh und schadentraurig-sehnsuchtsvollen Worten, vor allem 
aber bei den ebenso kindisch triumphierenden wie widerwartigen: ,,Ich 
will hineinbeiBen wie in eine reife Frucht“, das Motiv der Herodes-Stelle 
wiederkehrt, ,,den Abdruck deiner kleinen weiBen Zahne seh’ ich so gern“ 
(vel. Beispiel 43 b), so erschrickt man unwillkiirlich davor, daB sie plotz- 
lich von dem Geliist gepackt wird, ihr zierliches Katzengebif in das Wan- 
genfleisch des geliebten, gehaBten Kopfis zu schlagen — so wie die 
Amazonenkénigin im Irrsinnsrausch ihrer pervertierten Liebe, ihrer 
rasenden Qual, Gier und Selbstverachtung zur tollen Hiindin wird und 
ihre Zahne in den Leib des toten Achill grabt. Es hilft nichts: hier meldet 
sich ein Stiickchen ,,Boche“, das beiden gemeinsam ist; ein primitiveres 
bei Kleist, ein ganz, ganz kleines auch bei StrauB, bei allem Europdertum 
seiner Kultiviertheit. Nur daf bei Kleist dieser grauenhafte Vorgang den 
Augen des Zuschauers entriickt und nur in Meroes entsetztem Bericht 
miterlebt wird; wahrend in ,,Salome“ der unmittelbare Anblick und das 
Mitempfinden dieser schon nicht mehr mit ,,unappetitlich“ zu bezeichnen- 
den, ins Uberlebensgrofe hinaufgetriebenen ScheuBlichkeit jeden mit wiir- 
gendem Ekel packen muB, der hier nicht Symbol, sondern Realitat sieht. 
Aber freilich, weder Sophokles noch Aeschylos noch Shakespeare richten 
sich an zimperliche Webhleidigkeit, Philoktets Schwaren oder Glosters 
Blendung sind auch nicht danach angetan, die Lust auf ein Souper nach 
dem Theater zu erhchen und sie diirften auch kaum auf derartige Riick- 
sichten abzielen. Und doch: all dies wirkt noch zahm und edel im Ver- 
gleich zu dieser erotisch-begehrlichen Hantierung mit einem abgeschla- 
genen Haupt, das auf dem KG6rper eines sinnlich ersehnten, selber aber 
aller Begierde abgestorbenen Mannes gesessen hat — und auch solche, die 
einen Puff vertragen kénnen und auch im Widerwéartigen noch die Gréfe 
zu spiiren vermogen, werden diese Szene im Schauspiel als Attentat emp- 
finden und im Tondrama eben nur durch das Befreiende und symbolisch 
Erhdhende der Musik iiber das Ubelkeitserregende der Sache hinweg- 
getragen werden. Ganz frei von Unbehagen wird man ja dabei kaum blei- 
ben kénnen, auch wenn die Szene nur als Gleichnis und als iibertragener 
Sinn genommen wird: das Konkrete des Sichtbaren ist doch starker als 
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aller Wille zur Abstraktion und als alle Haarspalterei des Ideellen. Da8 
aber das hier Gesagte keineswegs einen Widerspruch gegen meine Ver- 
wiinschung all jener bedeutet, die sich jeder Auseinandersetzung ent- 
ziehen und die an ein Kunstwerk jeden Mafstab legen, nur nicht den des 
kiinstlerischen, wird jenen, zu denen dieses Buch sprechen soll, nicht erst 
erértert werden miissen; abgesehen davon, daf ich entschlossen bin, mir 
kein graues Haar wachsen zu lassen, wenn ich irgendwo einmal das Ge- 
genteil dessen gesagt habe, was hier oder auch auf einem anderen Blatt 
dieser Arbeit steht: denn alles, was wahr ist, ist erst zusammen mit seinem 
Widerspruch wahr. (Und ein Gesetz, das fiir einen Baum gilt, wird viel- 
leicht noch fiir eine Butterblume, aber nicht mehr fiir einen Schmetterling 
gelten miissen!) Was ich aber hier differenziert wissen méchte, wird an 
einem anderen Beispiel vielleicht praziser klar werden. In Vollmoellers 
,Catérine von Armagnac“, dieser traurig-siifen und starken dramatischen 
Romanze von Liebe, Verrat, Tod und gerachter Gattenehre, wird der 
blutige Kopf des Prinzen Jehan, den der strenge Gemahl, der friihalte Rit- 
ter Raoul von Armagnac aus dem Hinterhalt auf dem Wege zu schmerz- 
lich-siiBer Stunde bei Catérine ermorden lieB, von dem grausamen Mann 
auf den Kaminsims im Schlafgemach der zarten, jungen, ehebrecherischen 
Frau gestellt. Das ist furchtbar genug. Aber dieser Kopf beginnt zu 
reden. Das ist vielleicht noch furchtbarer, aber es ist zugleich so unwirk- 
lich, so ganz ins Traumhaite gehoben, daB jedes physische Unbehagen, 
wie es sich beim Anblick eines entstellten Totenhauptes unabwehrbar ein- 
findet, augenblicks ausgeléscht wird: in diesem Moment ist das Sinnfallige 
so durchaus zum Legendenhaiten erhoht, zum dunklen Spiel gewandelt, 
daB nur mehr der Eindruck der schaurig-sch6nen Unméglichkeit, von Lied 
und Marchen da ist. Diese Unmoglichkeit ist jener exorbitanten Salome- 
Szene fremd; oder vielmehr: sie wird erst durch die Musik fihlbarer ge- 
macht, aber doch nicht ganz so stark, daB die Empfindung des grauenhaft 
Moglichen aufgehoben wiirde. Bei alledem ist es ein absurdes Verkennen 
des StrauBschen Wesens — und gar, wie es zu jener Zeit war — hier von 
der Sucht nach Sensation um jeden Preis, sogar um den der pathologischen 
Abnormitat zu sprechen. Schon die seltsame Schénheit ist ein Beweis da- 
gegen, die er gerade hier in seinen Toénen findet, in denen alle iiberhitzte 
Liisternheit plotzlich schweigt und statt hinreiBend verlockender Hem- 
mungslosigkeit nur mehr ein miider Triumph, dann eine traurig-spiele- 
rische Zartlichkeit und zuletzt ein iiberstarkes und dabei hoffnungsloses 
Liebeserfillen in zu spatem Wissen und unendlich kummervoller Sehn- 
sucht laut wird, ganz rein von Begehrlichkeit, allem sinnlichen Wiinschen 
entriickt — so sehr von den Fesseln des Irdischen frei, daB man die Emp- 
findung hat: wer so weit gekommen ist, kann nicht langer leben, was hier 
erklingt, ist das Sterben einer Seele, neben dem das des Kérpers zur Un- 
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wesentlichkeit wird; ja es bediirfte gar nicht mehr des Herodes Blutbefehl 
nach diesem Ausstromen und Veratmen — und mehr: es wirkt fast grotesk, 
als satyrspielhafte ,,SchluBvignette“, wenn der Tetrarch die Tochter der 
Herodias, die er jetzt ebensowenig begreift wie vordem, zu einem Tod ver- 
urteilt, der auch ungerufen zu ihr kame. Davon also nichts. StrauB hat ver- 
mutlich, von dem Stofflichen des Stiicks ebenso wie von seinem Stilreiz 
gefangengenommen und von den Méglichkeiten bezaubert, die er fiir Ein- 
zigartigkeiten der Musik und seines besonderen Reagierens in Musik 
spiirte, gar nicht erst lange iiber die dsthetische Fragwiirdigkeit dieser 
Szene nachgedacht, sondern hat sie als gegebene Konsequenz, iiberdies 
als ein ,,bewahrtes“ biblisches Motiv genommen und als ein von unzahligen 
Meistern der Renaissancemalerei behandeltes dazu. Und vor allem als 
die Krénung seiner Gestaltung. Wenn er es aber als Ungeheuerlichkeit 
empiand, so bedeutete es fiir ihn ganz gewif nicht eine Gelegenheit zu 
aufsehenerregender Spekulation, sondern als Herausforderung seiner 
Bravour: wie nie zuvor galt es hier zu zeigen, dafi es eben schlechterdings 
nichts geben konnte, was er nicht mit seiner Musik bezwingen kénnte und 
dafBi selbst das Widerwéartige seine Schrecken verliert, wenn es vom rech- 
ten Musiker bewdltigt und in die Dimension der Tone geriickt wird: der 
Notenschliissel sperrt die Pforte der Geheimnisse auf und verschlieBt die 
der ,,Tatsachen“. DaS, bewuft oder unbewuBt, auch ein biBchen Justament 
dabei gewesen sein mag, kann sein — ein bifchen Lust an der Bestiirzung 
der guten Leute, die er ja gerne ein wenig aufstért und die in ihm ohnehin 
den Kirchenfrevler sehen, dem nichts heilig ist —; aber eigentlich glaub’ 
ich es nicht. Denn er ist und war viel weniger Eulenspiegel und viel 
unraffinierter als man meint. 


Eine Ballade. Kein Drama. Trotzdem: der Dramatiker Strau8 ist hier 
erwacht. Im ,,Guntram“ ist er episch, hat noch die Schwere und den Gold- 
glanz des Wagnerschen Pathos und die gedankenvolle Abstraktion des 
Buchdramatischen — auch wenn es wirklich mit seinem Herzblut und mit 
dem wahrhaftesten Bekennertum seines jugendvollen Ich geschrieben ist, 
und auch, wenn er hier schon den ,,echten Strau8-Ton“ iiber die Getragen- 
heiten der erlauchten Wagner-Sprache hinspriihen laf8t. Aber: eine Buch- 
partitur. In der ,,Feuersnot“ ist er pasquillistisch (mitten in all dem herr- 
lichen Friihlingsgetiimmel seiner innig jauchzenden Musik), ist in Bezirke 
von Geschaitigkeiten geraten, die zu persdénlich sind, um dramatisches 
Eigenleben abzusondern, und zu sehr zum Apercu zugespitzt, um Breite 
und Macht der Gestaltung zu erlauben. In der ,,Salome“ ist er zum ersten- 
mal ,,objektiver“ Bildner; so hinreifend persénlich und einzigartig neu 
seine dramatische Weise auch hier wirkt. Hier schweigt auch jede auto- 
biographische Angelegenheit; ja es wird schwer fallen, zwischen des Ton- 
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dichters innerem und auBerem Erleben und diesem Werk die Zusammen- 
hange zu finden. Was hier aufgestaut war und sich nun entladen mufite,. 
in einer oszillierenden, unerhért reich in tausend Farbenreflexen schwir- 
renden Tonsprache, die ihn gewib selber tiberrascht hat und die ihm doch 
ganz natiirlich und ungewollt zustrémte, war alles unabreagierte Arge.,,. 
Menschenverachtende, nachtig Aufgewiihlte, Gepeinigte, aus den geheim- 
sten Gegenden Heraufgeholte seines Wesens, dem immer wieder die 
Giftzahne der menschlichen Infamie schlimme Safte in die Blutbahnen 
gespritzt hatten, von denen es sich zu befreien galt — und der ungeheure 
artistische Anreiz dieser so unkonventionell geschauten Bibelwelt in ihrer 
prunkvoll kalten, starren Kleinodienfunkelpracht mu dann wie ein Hieb 
auf ihn niedergefahren sein und all die finsteren Machte seines Innern 
produktiv gemacht haben. Diese heiklen, hieratisch gliihenden Stofflich- 
keiten zu zwingen und zu deuten, ihre erotischen Heftigkeiten, ihre iiber- 
kultivierte, sterile und iibersattigte Schonheit — all das mag ein unwider- 
stehliches Verlangen in Strau8 geweckt haben; noch gesteigert, gerade 
weil hier nicht sein Selbst, sondern dessen Inversion zum Gestalten auf- 
gerufen wurde: ins Unbekannte hinein, das Unerprobte versuchen, dem. 
Willen abringen, wessen sich die Seele weigert — eine. Verfiihrung stark- 
ster Art. Sie ist auch eine fiir den Hérer geworden. Aber sie hat Strau8 
zum ,,Objektivwerden“ gezwungen. (Allerdings: zur Objektivitat eines. 
siedenden Quells.) Und zur endgiiltigen Auspragung seiner Erscheinung. 
Es gibt Kiinstler, aus denen das Werk triebhaft wachst, die wie von einem 
andern Stern auf die Erde verirrt scheinen, Fremdlinge unter den Men- 
schen bleiben und friih sterben — und andre, die Kampfnaturen sind, sach- 
lich, unerbittlich, befehlshaberisch, des Streites froh, immer wieder sich 
opfernd und in die Schlacht schleudernd; sie werden hart und bleiben all 
das in héherem Alter. StrauB hat Ziige von beiden; in verschiedenen Le- 
bensphasen verschieden gemischt. Niemals aber war er intransigenter, 
glanzender und eigensinniger im Abwehren bequemen Herkommens und 
traditioneller Ubereinkunft, in der Eloquenz und der Beharrlichkeit des 
Neuartigen einer Musik des 20. Jahrhunderts, in zuchtvoller Notwendig- 
keit und Logik und in hochmiitig-stilreiner und zweckvoller Leichtigkeit 
des Konstruktiven: was Nietzsche von Peter Gast erhoffte, was Thomas 
Mann vom Meisterwerk unserer Zeit traumt — ein ausnehmend Form- 
volles und Klares, zugleich Strenges und Heiteres, von starkster Willens- 
spannung, kiihler, vornehmer und gesunder Geistigkeit und ohne Hyper- 
trophie der MaBe — das scheint mir in dieser StrauBschen Tonwelt erfiillt. 
Heute freilich wirkt Strau8 ganz anders als zu jener Zeit, in der eine At- 
mosphare der Hochspannung um ihn war und in der die Funken stoben 
von seinen rabiaten Schwabenstreichen, die rechts und links einen halben 
Tiirken (oder sonst einen Kunsteunuchen) heruntersabelten: jetzt ist er 
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saturiert, hat eine Reife der Meisterschaft erreicht, die mit Tonika und 
Dominante das gleiche zuwege brachte und bringt, was vorher nur mit 
dem Aufgebot der prismatisch zerlegten Harmonik und all ihrer neuartigen 
Wiirzen zu erzielen war. Nur: da er doch so sehr unter dem Zwang der 
ihm ureigenen, aber auch uns jetzt anders gemafen und leichter zugang- 
lichen Tonsprache steht, daf er sich trotz seines behaglichen Verspottens 
der planlosen Dissonanzsucher, aber auch der eigenen Experimente, doch 
nicht mit der Tonika und Dominante begniigt, doch die Reizungen des 
Klangs nicht verschmaht, und in der ,,Frau ohne Schatten“, wenn auch in 
anderer Stileinstellung, um nichts anders und um nichts friedlicher in der 
Art des Ausdrucks ist, als in ,,Salome“ oder ,,Elektra“, und auch hier neue 
Wunder der Klangfarbe entdeckt. Er ist, wenigstens nach aufSen hin, kein 
Kampfer mehr, sondern ein Sieger, kein Vorwartsstiirmender, sondern ein 
Einheimsender — und das will ihm die Jugend nicht verzeihen, die gar 
nicht bemerkt, dafB sie noch auf lange hinaus von Straufschen Beuteziigen 
zehren wird und daB keiner nach ihm (auch Schonberg nicht) etwas ge- 
macht hat, was nicht zum mindesten als Problemstellung bei Strau8 zu 
finden ist; zumeist aber als Problemlésung. Die Jugend will eben nichts 
vom Ausruhen wissen, empfindet derlei als fatales ,,Arriviertsein“, will 
den, der ihr in stiirmischem Schritt die Fahne vorantrug, immer wieder 
nur an ihrer Spitze sehen und nicht in den Gegenden der Gesiattigten und 
der Erfolgsnachlaufer, die zwar die Bestatigung des Weltruhms bedeuten, 
aber doch widerwartig sind, weil sie nie dem inneren Wert folgen, den sie 
gar nicht spiiren — denn sonst miiBten diese Parasiten fremden Ruhms, 
dessen Trager sie gleich einem Tafelaufsatz prasentieren und der fiir sie 
letzten und ersten Endes doch nur Aufputz und Befriedigung einer im 
Dunstkreis des Gefeierten geblahten Eitelkeit bedeutet, einmal im Leben 
auch eine grofBe Begabung aus dem Dunkel heben, die noch nicht etiquet- 
tiert ist; einmal im Leben durch irgendeine Liebestat an denen, die durch 
ihr Ringen leiden, zu zeigen versuchen, daB es ihnen um Kunst und nicht 
um persoénliche Liebedienerei zu tun ist. Daf Strauf wirklich so naiv ist, 
hier gleichsam eine Quittung fiir seine ungeheuere Wirkung zu empfinden 
und gar nicht merkt, daB hier nicht Liebe und Verstehen, sondern nur 
Selbstgefalligkeit und gesellschaftlicher Ehrgeiz am Werk sind — das ist 
ebenso entwaffnend wie bedauerlich. Denn das hat mit dazu beigetragen, 
ihm die Jugend zu entfremden, die ihn anderswo suchen méchte und ihn 
gerade dort findet, wo ihr ungestiimer Hafi aller verlogener und wohlbe- 
stallter Konvention wurzelt. Nur da auch die Heifsporne fiihlen miiBten, 
wie fern der Meister all dem ist, selbst wenn er physisch dort weilt — und 
wie weit entriickt er all diesen Weltlichkeiten wird, wenn die Flammen 
seiner Musik aus ihm schlagen. Sie sollten es fiihlen. Denn Strau8 braucht 
die Jugend und die Jugend braucht ihn. Immer noch. 
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Wobei von beiden Teilen eines vergessen wird. Die Jugend, die stets aufs 
neue, wenn sie ,,Salome“ oder ,,Elektra“ hért, die schlagenden Pulse ihres 
eigensten Wesens spiirt, die Schauer der Menschheit empfindet, die furcht- 
baren Ratsel des Daseins, und die sich hier aufgerufen fihlt und in der 
kiihnen Seltsamkeit und Wahrheit dieser abgriindigen Musik den Mut emp- 
fangt, dem Ungeheueren furchtlos ins Auge zu blicken — diese Jugend will 
auch den Meister solcher Tone fiir sich haben, die Einheit von Menschlich- 
keit und Werk empfinden und das Ethos des Werks auch als menschliches 
Beispiel vor Augen haben. Sie bedarf solcher Beispiele; immer wieder. 
Ihre Ratlosigkeit, ihre Verwirrung, ihre Sehnsucht, ihr Drang nach dem 
Grofen wollen sich der GréBe anvertrauen, sie wollen gefiihrt werden, wol- 
len sich nicht nur aus der Kunst, sondern auch aus der Lebensfithrung 
ihrer Schépfer Kraft und Zuversicht holen. Mahler war ihnen solch ein 
Beispiel. Pfitzner und Schénberg haben ihr Vertrauen, weil sie unnach- 
giebig geblieben und auch im Leben niemals untergekrochen und bequem 
geworden sind. Und ihre Enttéuschung iiber Strauf8, der ihnen Vorbild 
und Fuhrer war wie keiner, Herzog der Kunst und der trotzigen, gegen 
alle Biirgerlichkeiten die Faust ballenden Unabhangigkeit des Kiinstlers, 
ist nur darin zu sehen, daf er ihnen jetzt kein weithin sichtbares Beispiel 
mehr ist, daB er ihnen bequem geworden zu sein scheint, daB er, eben weil 
seine Meisterschaft kaum mehr ins Unbetretene vordringen, sondern die 
goldenen Garben ihrer Ernte einbringen mag, frohlockend gerade von je- 
nen fiir sich in Anspruch genommen wird, die sie hassen: von den fried- 
fertig Prassenden, den retrospektiv Wohlhabenden, den ewigen ,,G6nnern“, 
die man nicht erst aus der Nahe betrachten muB, um sie halb als kalt und 
halb als roh zu empfinden. Strau8 wieder grollt der Jugend, die ihm treu- 
los wird, weil sie ihn mifversteht; die das Ihre nicht dort sucht, wo sie es 
finden kénnte, sondern wo das blcf Verbliiffende, geflissentlich Abnorme 
und Unverstandliche mit all der lockenden Absurditat der Traumwillkiir 
als Widerschein ihrer eigenen bangen Verworrenheit und mit all der diin- 
kelhaften Priesterpose als Erfiillung ihrer Autoritatssehnsucht verfiihrt. 
Beide sind im Unrecht. StrauB ist geblieben, der er war; der Gleiche, der 
in wirklicher Wahrung der Kinstlerwiirde die Gegenleistung der Welt 
eingefordert hat, der auch jetzt in bewuBter Fiirstlichkeit und lassiger 
GroBe den schuldigen Tribut all jener einhebt, die er zum Respekt und 
zur Horigkeit erzogen hat und der sich nur dann etwas vergeben wiirde, 
wenn er sich mit ihnen gemein machen wollte. Aber keiner legt solche 
Distanzen zwischen sich und die Mitmenschen wie eben er. Die, an deren 
Tafel er sitzt, ahnen ebensowenig von ihm, wie jene, die ihn darob schel- 
ten zu diirfen meinen. Er lebt geheim. Und vielleicht ist nur das eine ver- 
wunderlich: da8 man ihn (ihn, nicht seine Musik) in den letzten Zeiten so 
wenig spiirt. Als triige sein Wesen plotzlich eine Tarnkappe; als hatte er 
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die Hand der Jugend losgelassen und die seine, die mit solch starkem Griff 
alles zu sich hinaufzog, was lebendig und produktiv schien, plétzlich in 
einer Anwandlung des Uberdrusses zuriickgezogen; ja sogar sein Wirken 
im Wiener Opernhaus geschieht gleichsam hinter dem Riicken der Offent- 
lichkeit — er bringt, beinahe insgeheim, herrliche Vorstellungen heraus, 
in sorgfaltigen Proben, wenn auch nicht in neuschépferischem Ordnen 
der Szene, aber er ladt nicht dazu ein, die Kritik wei8 nichts davon und 
nur die zufalligen Besucher der Auffithrung werden iiberrascht und ent- 
ziickt der Meisterschaft inne, die hier gewaltet hat. Ist er, der jung, froh- 
gemut und sprithend geblieben ist wie keiner, des allzu lauten Widerhalls 
miide geworden? Oder allzu empfindlich gegen die Beriihrung mit der 
Mitwelt und gleichgiiltig gegen seine Wirkungen, wenn nur das Bewubt- 
sein getaner guter Arbeit da ist? Wenn dem so ist, dann haben es nur 
jene verschuldet, die ihn immer wieder der ,,Reklame“ und des Aufsehen- 
machens um jeden Preis bezichtigen und deren alberne Insinuationen ihn 
schlieBlich mit Widerwillen erfiillt und gegen die Reflexe der Aufen- 
stehenden abgestumpft haben. Das wiirde, soweit es die irgendwie ver- 
borgene Art seines Wesens von heute betrifft, nicht viel verschlagen; das 
Inkognito seiner Arbeit kann nie lange aufrechterhalten bleiben, was 
immer er tut, muB schlieBlich, wie es der Herrscher in den alten Volks- 
Stiicken tat, seinen Mantel auseinanderschlagen und seine fiirstliche Her- 
kunit offenbaren. Zu beklagen ist eben nur, daB StrauB den unmittelbaren 
menschlichen Zusammenhang mit der neuen Generation verloren hat, die 
wieder kaum einen hat, der ihr gabe, was StrauB zu geben vermag: dop- 
pelt, daB es in gegenseitiger Taéuschung geschehen ist. Sie miissen wieder 
zueinander finden. Und werden es, bis alle spiiren, dafB die kiihle Unnah- 
barkeit und die scheinbare Gleichgiiltigkeit des Kiinstlers, der die ,,Frau 
ohne Schatten“ gemacht und damit gezeigt hat, daB er der gleiche geblie- 
ben, daB in sein Schaffen nichts von alledem, was man ihm vorwirft, ge- 
drungen, und daf also auch seine innerste Menschlichkeit davon unbe- 
riihrt ist, nur die Abwehr eines allzu vorlaut Umdrangten, allzuoft Mi8- — 
brauchten und Getduschten bedeutet, der freilich der Gefahr nicht ganz 
zu entrinnen scheint, durch Menschenverachtung zu vorzeitiger innerer 
Einsamkeit und zu resignierter Abneigung gegen das Befassen mit andern 
getrieben zu werden. Deshalb — ja, lieber Meister, schilt mich nur — 
mute ich mir all das einmal vom Herzen sprechen. Denn es ist eine Ge- 
fahr: nicht nur, weil ihm nichts und niemand Ersatz fiir die Liebe und die 
Gefolgschaft der Jugend geben kann, die immer wieder befruchtend auf 
den schépferischen Menschen zuriickwirkt; sondern weil schlieflich auch 
sein Werk durch die Verachtung gegen jene, die es empfangen sollen, 
infiziert werden kénnte. Denn gerade er, der ,,Diesseitige“, Untranszen- 
dentale, ist fiir Einsamkeiten nicht geschaffen; er bedarf der Zufliisse von | 
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auBen, bedarf der Warme und Liebe. Des Meisters Empfindung, dai er 
heute eine ,,Salome“ oder ,,Elektra“ nicht mehr machen kénnte, zeigt die 
Bedrohung seines Wesens, die darin lage, wenn er wieder in jene Gegen- 
den der Seelenfinsternis gedrangt wiirde, aus der jene Werke hervor- 
gebrochen sind. Heute wiirden sie ihn zerstoren . . 

Damals aber hat er gesiegt. Und hat sich, ich sagte es vorhin, des drama- 
tischen Organs bemichtigt, dessen er bedurfte und das ihm fiirderhin zu 
solch souveraner Gestaltung seiner Menschen und Dinge gedient hat. Ich 
habe schon im ersten Teil dieser Schrift einmal die scheinbar paradoxe 
Frage aufgeworfen, ob StrauS eigentlich seinem innersten Wesen nach 
ein Dramatiker sei. Denn in einer Hinsicht ist er es nicht, weil der Mu- 
siker in ihm zu herrschlustig ist. Er bescheidet sich nicht, wenn ein er- 
giebiger thematischer Einfall ungebiihrlich gebieterisch wird und breite 
Entfaltung will, wo der dramatische Rhythmus Knappheit und Abkirzung 
verlangt. (Das Judenscherzo der ,,Salome“ zum Beispiel, an sich ein 
iiberraschender Kontrast und ein uniibertrefflich gut ,,sitzender“ Farben- 
ton, nimmt durch seine Abrundung zur geschlossenen Groteskhumoreske 
einen Raum ein, die ihm in der Gleichgewichtsverteilung des Ganzen und 
auch in seiner blo& sekundiaren episodistischen Bedeutung, ebenso aber in 
seiner Beziehung zu allem Ubrigen nicht zukommt und wirkt trotz seiner 
Genialitat dadurch iiberladen und einigermafen vordringlich — der gelbe 
Fleck der Partitur!) Er kiimmert sich nicht darum, ob er den Blutdruck 
des dramatischen Pulsschlages nicht abschwacht, wenn die Kontinuitat 
seiner lyrischen und symphonischen Erfindung sich gegen ein Abkiirzen 
oder gegen scharfere Konzentration wehrt. (Man betrachte daraufhin das 
unaufhaltsame, aber eigentlich nur wenig gesteigerte Hinfluten der Musik 
in der zweiten Halfte der Klytamnestra-Szene.) Die unwiderstehliche 
Freude daran, das Widermusikalische oder das dichterisch Belanglosere 
trotz alledem der Musik zu unterjochen, es zu geistvoller Drastik in Tonen 
zu gestalten, ja es zum formbildenden AnlaB zu nehmen, ist bei ihm so 
stark, daB er sich fast nie auf die Streichung schwdacherer oder allzu red- 
seliger Stellen der Dichtung einlaBt, sondern oft selber tonselig wird und 
dadurch manchmal Langen schafft, die durch den Geist, der hier am Werk 
ist, wettgemacht, aber, weniger durch die musikalische als durch die 
szenische Retardierung und durch die Versiindigung gegen das erste Ge- 
bot des Dramatischen: ,,Du sollst das nicht unbedingt Notwendige oder 
gar das Uberfliissige meiden“, doch fiihlbar wird. (Die Duellszene oder 
die Italienerfarce im ,,Rosenkavalier“.) Und, von der solcherart manchmal 
verschuldeten Verschiebung der dramatischen Proportionen im grofen 
abgesehen: die unbandige Lust an seiner fabelhaften Gabe der Gegen- 
standlichkeit, im geistspriihenden Illustrieren von Einzelziigen, in ein- 
pragsamen Miniaturen als Widerspiegelung malerisch-konziser Worte 
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auch dort, wo sie auf Nebensadchlichkeiten Bezug haben und nicht aus 
einem Wort-Leitmotiv im dramatischen Gefiige zu einem adaquaten Ton- 
Leitmotiv werden, verfiihrt ihn oft zu einer an sich verbliiffenden und 
durch ihre unwiderlegliche Pragnanz immer wieder erstaunlichen, aber 
doch ablenkenden und manchmal sogar das Wesentliche verschiittenden 
Klangbildnerschaft, die, so amiisant, ja so genial sie sein mag, gerade dem 
Dramatiker manchmal gefahrlich zu werden droht. Er ist trotzdem einer. 
Vielleicht nicht in solch primaérem Sinn wie Wagner, der sich gar nicht 
anders auszudriicken vermag, der von der bildhaften szenischen Situation 
und der sinnfalligen Geste ausgeht, vom reliefhaft eindrucksvollen Bild als 
Kernpunkt jedes Aktes; und der unbedenklich den herrlichsten musikali- 
schen Gedanken iiber Bord wirft, wenn er nicht unmittelbar aus der tyran- 
nischen Okonomie des Ganzen hervorwachst, oder gar erst, nur der musi- 
kalischen Schénheit halber, kiinstlich intarsiert werden miifte — weil er 
zu gut wei, daB sich das racht und daB die sch6nste melodische Wendung 
unwirksam bleibt oder gar als Dehnung wirkt, wenn sie dramatisch un- 
motiviert ist. StrauB hat viel weniger vom spezifisch Schauspielerischen 
in sich als Wagner (oder gar Shakespeare oder Moliére). Der Musiker in 
ihm wiegt vor und ist viel starker als der Szeniker; der Ausgleich der Ein- 
zelkiinste ist bei ihm nicht so harmonisch wie beim ausschlieBlichen Dra- 
matiker. Es bleibt ein Rest: der Symphoniker und der Lyriker sind manch- 
mal allzu selbstherrlich und verweigern die demiitige Unterordnung, statt 
vollig im Dramatiker aufzugehen. Aber StrauB ist, bei alledem, der starkste 
Architekt des Tondramas, der neben Wagner besteht. Die Macht des Auf- 
baues seiner Biihnenwerke, ihre Gliederung, die Profilierung ihrer Kon- 
traste und ihre tiirmende Energie suchen ihresgleichen. Nicht minder die 
Scharfe der Charakteristik jeder Gestalt und ihrer Besonderheiten, ihre 
psychologische Durchhellung in Ténen, die Lebendigkeit, die nachdriick- 
liche Bestimmtheit und Natiirlichkeit des Tonfalles, das vehement trei- 
bende Tempo und die Konturklarheit ihres Dialogs in all seinen Steige- 
rungen und den unglaublich delikaten Einzelziigen feinster Betonungen. 
Hier sind doch entscheidende Schritte getan worden. Zunachst iiber Wag- 
ner hinaus — nicht zuletzt in der Verdichtung dieser einaktigen Gebilde, 
die der einsatzigen Symphonik entsprechen. Erst die ,,Frau ohne Schatten“ 
entspannt diese Konzentration, ja ihre Akteinteilung wirkt beinahe als 
auBerliche Anordnung (die dann freilich vom Musiker durch besondere 
Betonung der Schliisse gerechtfertigt wird), sie lést sich eigentlich zur 
Bilderreihe und wird zum Zyklorama; aber noch der ,,Rosenkavalier“ 
kénnte als Einakterfolge gelten: die Frau Marschallin, die silberne Rose, 
Wienerische Maskerade . . . Und dann ein Schritt zur ,,Oper“ zuriick; 
wovon gelegentlich der ,,Ariadne“ mehr gesagt werden soll. Aber auch 
dies keine Riickkehr, am wenigsten die eines verlorenen Sohnes. Sondern 
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Ankniipfen all des Neuen an die offenen Glieder der schimmernden Kette, 
in deren Mitte das Werk Wagners als tiefleuchtendes Kronjuwel funkelt. 
Der entscheidende Sprung ins Zukiinftige ist in der ,Salome“ gewagt wor- 
den; alles Vorangegangene, auch die zu ihrer Zeit als willkirliche, namen- 
los verwirrende und kribbelnde Ameisenhaufenmusik verschriene ,,Feuers- 
not“ bedeutete nur ein Priifen des Saitenspiels. Deshalb ist es an der Zeit, 
die bedingten Elemente der Strau8schen Dramatik und ihre unterschei- 
denden Merkmale zu prazisieren. 


Zuvor aber ein paar Bemerkungen ins Allgemeine. 

Unsichtbare und sichtbare Kiinste, stumme und sprechende — ihr Zusam- 
mentreffen ergibt das Drama. Aber es mu8 ein Zusammentreffen an jenem 
Punkt sein, der das ihnen gemeinsame Symbol offenbar macht. 

In der Malerei ist schon die Farbe Symbol. Ist es der Farbentrager auch, 
statt anekdotisch Reales abzuklatschen — und schon im Stilisieren liegt 
Symbolkraft, die ja im Abkiirzen und Vereinfachen besteht — so wird die 
Kraft des Bildes unermeBlich gesteigert. Am héchsten, wenn zu alledem, 
zu den rein malerischen Voraussetzungen und Erfiillungen und zur Emp- 
findung des Gleichnisses, ein Gedanke deutlich wird, der nicht in den 
Dingen liegt, aber iiber ihnen schwebt, aus ihnen spricht. Kein Zweifel 
aber, daB dann schon eine Grenze erreicht (und oft auch iiberschritten), 
daB das Nur-Malerische verlassen wird und eine Annaherung an den Sinn 
des Dramatischen erfolgt ist. 

Das gleiche gilt in der Musik. Schon der bloBe Ton ist Symbol. Aber ebenso 
die Harmonie, die Tonart, die Klangfarbe; ja sogar — es wurde anlaBlich 
der ,,Symphonia domestica“ schon gestreift — das Instrument, wenn es sich 
als konstante Einzelerscheinung aus der orchestralen Gemeinschaft heraus- 
hebt. Wird — dem Farbentrager des Bildes entsprechend — ein Thema 
zum Symbol, will sagen, ist es nicht ein Ornament und Kunstgewerbe in 
Tonen (,,tonend bewegte Form!“), nicht nur Lautmalerei oder Tanzmusik 
der gemeinen Art, nicht Tanz, der schon Gleichnis sein kann, so wird die 
sinnbildliche, sinntoénende Wirkung unermeBlich gesteigert. Am héchsten, 
wenn aus alledem eine Idee, der Gedanke eines Gleichnisses hervorspringt, 
verstandesmafig nicht zu rechtfertigen und doch vorhanden, der nicht aus 
der Bestimmtheit der Motive und nicht aus den Einzelziigen des Realen 
resultiert, sondern aus ihrer Gesamtheit, ihrer Folge, ihrer Atmosphare. 
Auch hier die Grenze, an der das Reich der ,,absoluten Musik“ aufhért und 
das des Dramatischen und das der ideell befruchteten Tondichtung beginnt. 
Eine weitere Steigerung: die unmittelbare Verbindung mit dem Wort, das 
die doppelte Mission hat, Symbol und Ubertragung von Wirklichkeiten, Zu- 
standlichkeiten, Tatsachen zu sein. In der Wechselwirkung von Wort und 
Ton liegen Kraft und Schwache des Dramas. Die Kraft: weil das Wort 
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abkiirzt, die Evidenz des Sinnfalligen erhdht und gleichzeitig die Briicke 
ins Metaphysische schlagt. Die Schwache: weil immer ein unreiner Rest 
bleibt; weil eine vollkommene Vereinigung von Wort und Ton und ihr In- 
einanderaufgehen unméglich ist. Eben darin liegt ein unerklarlich fesseln- 
der Reiz: der Reiz des Unvollkommenen inmitten von Vollkommenheiten. 
Dies sind die Voraussetzungen. Wo sie fehlen, kommt der Wahnwitz einer 
bloB ,,veristischen“ Oper heraus, der Widerspruch zur Musik tiberhaupt, 
nicht nur jener Widerspruch innerhalb der Musik, die das Seelische und 
das Korperliche in gleicher Weise spiegeln soll — und nicht kann. Denn 
nur das Innerliche 148t sich in Ténen sublimieren, das AuSerliche nur in 
den Empfindungen, die es weckt, nicht aber in seinen Sichtbarkeiten, die 
von Musik begleitet, bestenfalls durch Tonmalereien gefilmt, aber niemals 
eins mit ihr werden kénnen. Das Gegenspiel ist méglich und es tut nichts 
zur Sache, daB das Unmégliche, die Wirklichkeitsoper, ja die der ,,moder- 
nen Gesellschait zum Faktum geworden ist, weil sie gleich wieder ver- 
schwinden muf. Ohne Gleichnis ist alles verganglich, bestehen kann nur 
das Unbeschreibliche, das getan worden ist, das dem Verstand Inkommen- 
surable, ja absurd Scheinende und doch mit tief wissender Kraft im Unbe- 
wuBten Verwurzelte. Das Gegenspiel: der Wegfall jeder Realitaét, Schat- 
tentanze des Lebens, Maskenformen der Menschheit. Hier wohnt Musik. 
(,Ariadne“!) Und trotzdem: warm geborgen, heimatlich werd’ ich mich 
selbst in dieser héchsten Schénheit nicht fihlen kénnen. Es bleibt doch 
blutleere Abstraktion, wenn es dem Empfangenden nicht gliicken will, sich 
unmittelbar an dem Gliihen des ténenden Sternenreigens zu entziinden 
und in die eigene Traumwelt entfiihrt zu werden, in der statt blasser 
Schemen die Abbilder verbriiderter Wesen in ihrem schicksalsgebundenen 
Tanz hinschreiten . . 

Richard Wagner wird hundermal mit seinem Postulat Recht behalten, dafB 
sich der Musik nur das zeitlos Mégliche, das 6rtlich nicht bedingte, Ewig- 
Menschliche erschlieBt, daB sie sich dem blofen Spezialfall verwehrt und 
daB sie vergewaltigt werden muf, wenn sie dem historisch Lokalisierten, 
der politischen Intrige, ja selbst nur dem theatralisch geschiirzten Kon- 
flikt dienen soll, der sich nicht ins Typische erweitern laBt. Das wird auch 
bei Strau8 zur Erfahrung werden miissen, dem die Neigung zum Exzep- 
tionellen schon manches verdorben hat, dessen Stofflichkeiten aber gliick- 
licherweise doch fast immer den Ausblick ins Allgemeine haben und die 
Tiire zum Metaphysischen nicht verriegeln. Immerhin wird er, der in sei- 
nen letzten beiden Biihnenwerken wieder alle Realitat so tief unter sich 
gelassen hat, es empfinden miissen, daf gerade jene zwei Schépfungen, die 
am unmittelbarsten mit den Urgefiihlen des Allgemein-Menschlichen ver- 
kettet sind, auch die bedingungsloseste und tiefstgreifende Wirkung geiibt 
haben: die ,,Elektra‘’ und der ,,Rosenkavalier“. (In dem nicht das Zeit- 
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kolorit, bei allem aparten Reiz und allem Exquisiten der kiinstlerischen 
Behandlung den nachschwingenden Eindruck herzlichen Entziickens aus- 
macht, sondern eben das Menschlich-Bleibende und sein Hinausheben 
iiber alle Zufalligkeiten und auch alle musikalisch-stilistischen Spiege- 
lungen der kulturhistorischen Epoche.) 

Die gemeinsamen Probleme der StrauBschen Oper, deren Einzelerschei- 
nungen ja fast durchaus verschiedene Welten bedeuten, nicht viele Di- 
strikte gemeinsam haben und nur durch eines verkniipft sind: durch die 
Persénlichkeit ihres Schépfers, die sich in jeder ganz auszugeben scheint, 
in jeder fiihlbar und doch wieder ganz verwandelt (,,Lieber StrauB, wenn 
du wirklich wolltest, daB die Dummen ihnen widerstehen sollten, warum 
hast du sie so verschie .... den geschaffen!“) — diese gemeinsamen 
Probleme, schematisch gruppiert, in ihren besonderen Lésungen spaterhin 
angedeutet, wenn auch hier schon durch ein oder das andere Beispiel er- 
sichtlicher gemacht, werden vielleicht zur Feststellung des tiber Wagner 
hinausreichenden kiinstlerischen Verfahrens dienen. é 
Das Erinnerungssymbol (,,Leitmotiv“) wird nicht bloB zufallig durch das 
Textwort bedingt, sondern — wie es bei Wagner nur an einzelnen markan- 
ten Stellen geschieht, hier aber prinzipiell — als Spiegelung der seelischen 
Vorgange: durch vielfaltige Umdeutung, Verwandlung, psychologische 
Entwicklung. Das symphonische Verfahren wird auf die Oper angewendet, 
im kleinen auf jede Szene, im grofen auf den ganzen Akt, zu einheitlicher 
Gliederung und zur Gleichgewichtsverteilung. Vorwegnahme oder An- 
deutung spaterer krénender Thematik stellt Beziehungen und organische 
Steigerung her. In der ,,Frau ohne Schatten“ greifen die Motive der Sym- 
phonik auf die Gesangsstimme iiber; bis dahin bleibt, von wenigen Ein- 
zelfallen gesungener Themensymbole abgesehen, die Orchestersymphonik 
so wie bei Wagner von der Singstimme unabhangig. Gréfte Knappheit, 
Pragnanz und Suggestionskraft der Thematik und deren beziehungsvolle 
Verwebung macht diese Symphonik zur motorischen Kraft und die Motive 
in ihrer beispiellosen Logik und Kontinuitét zu den ,,Treibriemen“ der 
tondramatischen Maschinerie. 

Zu der singularen StrauBschen Harmonik, die in all ihren Akzidenzien fast 
durchaus Resultat der Stimmenfiihrung ist, tritt eine besondere ,,drama- 
tische“ Harmonik, die in héchsteigentiimlichen und intuitiven akkordischen 
Mischungen, in wundersam alterierten Zusammenklangen die Stimmun- 
gen der Szene, bestimmte Akzente der Rede, emotionelle Momente in ver- 
standesmafig undefinierbaren, auberst empfindlich abreagierten Bildungen 
als klangsymbolischen Niederschlag verdichtet. Héchstes Beispiel: die 
Klytamnestra-Szene der ,,Elektra“. Und fast jede Seite der Salome-Partitur. 
Die Melodik, sofern sie nicht in den lyrisch aufbliihenden Episoden zu der 
heifflutenden, aufwartsziehenden, rhythmisch lebendig-subtilen und fun- 
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kelnden Strau8B-Weise verdichtet wird, ist zumeist aus dem erhohten Ton- 
fall und den aufs feinste ausgewogenen Akzenten der gesprochenen Rede 
geholt, die sich bei ihm unmittelbar in Melodie umsetzt — und in eine 
hochst bewegliche, geistreich-differenzierte und feingliederige dazu. Die 
andern behangen die Texte mit ihren Melodien oder lassen sich vom Dich- 
ter einen Rhythmus diktieren. Strau8 lost die Dichtung auf und schmiedet 
sie zu hoherer Einheit mit der Musik zusammen. Er ist kein ,,Reimkompo- 
nist“ und kein Jamben- oder Trochaenkomponist. Er holt den inneren 
Rhythmus heraus, 1aft oft den Reim untersinken und hebt den Sinn hoch 
in die Héhe. Weshalb auch ihm als Einzigem das Wagnis gelingen konnte, 
Prosa wirklich zu ,.kkomponieren“ und sie zu gegliederter Form und zu 
rhythmischem Pulsschlag zu zwingen. Dazu kommt eine Deklamation von 
derart sinnvoller, natiirlicher und feinhérig pointierter Akzentuierung, wie 
sie keiner vor ihm, auch Wagner und Hugo Wolf nicht, gekannt hat und die 
noch eine Steigerung iiber die StrauBsche Lyrik hinaus bedeutet, weil sie 
durch die Betonung und oft sogar durch die Eigenwilligkeit falscher oder 
doch iibertriebener Betonung charakterisiert. Aber freilich ist die Ge- 
sangsmelodik der StrauBschen Dramen nicht fiir sich allein zu betrachten, 
ist nicht von der des Orchesters abzusondern, wird erst mit ihr zusammen 
ein tiberreich prangendes, von Bliit’ und Duit erfiilltes Ganzes: die schwel- 
gerischen Terzenklange und Sextenseligkeiten, die intensiven Holzblaser- 
mischungen, der drangende Triolenvorspann fiir gesteigerte Bewegung, die 
traumhaften, gleich Tropfen fallenden und zerstiebenden Hornakzente, die 
jah aufgepeitschten Streicher, vor allem aber das Freiwerden der melodi- 
schen Rhythmik, die, zuriickhaltend und antreibend, in scharfen Punk- 
tierungen und Vorschlagen die eigentiimlichen Herbigkeiten und Lustig- 
keiten, die sonderlichen Zasurierungen, Beschleunigungen und die aui- 
schlagenden Betonungen dieser singularen Tonsprache regiert — erst 
diese Totalitét kann als die spezifisch Straufsche dramatische Melodie be- 
zeichnet werden. Denn sie ist vom Harmonischen und vor allem vom 
Klanglichen nicht zu trennen, muf darein gebettet sein und ist sonst gar 
nicht richtig zu erfassen. Das spiirt jeder, der eines dieser Werke zuerst im 
Klavierauszug kennen lernt und erst dann begreift, wie vollkommen ver- 
wachsen, nicht bloB im Sinn eines cantus firmus oder einer Nebenstimme, 
das Gesangliche mit dem Orchestralen ist, das eben niemals ein nachtrag- 
lich ,,Instrumentiertes“ bedeutet, sondern unmittelbar aus der starksten 
orchestralen Phantasie herausgestaltet ist, die jemals einen Tondichter mit 
all ihren Gnadenmitteln beschenkt hat. 

Der Orchesterstil dieser Biihnenwerke, prinzipiell wie bei Wagner durch 
das Wort, die Stimmung, das Mimische und die seelischen Krafte des 
Dramas bedingt, und durch die ungemein zahlreichen, in stetiger Wieder- 
kehr verbundenen Motive gleichsam inkrustiert, ist der der StrauBschen 
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symphonischen Tondichtungen in einer undenklichen Steigerung und 
Sublimierung. Er ist, gegen die ruhevolle Flachigkeit des Wagnerischen 
gehalten, von fllmmernder Nervositat, von einer Uberlebendigkeit im zuk- 
kenden DurcheinanderschieBen der Motivblitze, im Uberkreuzen aufglim- 
mender Stimmen und im perlenden Blasenwerfen der schillernd aufschau- 
menden Harmonik, die manchmal etwas ruhelos und manchmal auch 
iiberladen wirkt, manchmal die Sehnsucht nach Windstille und Spiegel- 
glatte erweckt und doch immer etwas Erregendes, Mitschleifendes, Be- 
freiendes und Aufpeitschendes hat. Die Phantastik der Orchesterfarbe, 
héchst persénlich durch die Emanzipation der Holzblaser und ihr Gruppie- 
ren zu Familien, durch die weite Akkordik des dadurch immer transparent, 
niemals ,,dick“ wirkenden tiefen Blechs und durch die Bereicherung und 
unvergleichlich geniale, iiberraschende Behandlung des Schlagwerks in 
seinen unbestimmten, schwingenden, klirrenden, hammernden, silbern 
rieselnden, erzen schiitternden Lauten, nicht zuletzt durch die Einfiihrung 
sehr klangfiillender und doch durch ihr besonderes Timbre stark sich ab- 
hebender Instrumente — Celesta, Harmonium, Orgel, Klavier, Glasharmo- 
nika, von neu angewandten Blasinstrumenten, wie dem Heckelphon, der 
Oboe d’amore und manchem andern nicht zu sprechen — diese Phantastik 
hat etwas derart Berauschendes, ist derart iiberreich und ohne Einhalt in 
jedem Takt und jedem Akkord tatig, daB sie (selbst heute noch!) manchmal 
wie ein Zuviel beriihrt: das Ohr kann beim ersten H6ren gar nicht folgen, 
hat oft die Empfindung, daS der Zauber eines Klanges den andern aufhebt, 
wird irritiert und abgestumpift zugleich im Aufnehmensollen all der rastlos 
flutenden, ineinander verrinnenden und verstéubenden Herrlichkeiten und 
hat, gar wenn es noch das Netzgewebe der Motive und ihrer hin- und her- 
fllegenden thematischen Weberschiffchen verfolgen soll, plétzlich die 
Empfindung eines Uberreizes und Unbehagens, ein ,,Ameisengefiihl“, das 
Vater Strau8 ja hochst drastisch mit den Worten ausdriickte, es sei ihm, 
wenn er Richards Orchester hG6re, als ob er die Hose voller Maikafer hatte. 
Nur da8 bei naherer Vertrautheit mit dieser Uberfiille auch die Empfindung 
vibrierender Unrast dem Entziicken iiber die Delikatesse, das zarte Raffine- 
ment, den dekorativen Flimmerglanz und das Erlesene der Ubergangsténe 
dieser Farbenwunder weicht. Und nebenbei, oder vielmehr nicht neben- 
bei, sondern mitdominierend, stellt sich das Entziicken iiber die fast unbe- 
greifliche Intuition, den Geist und die Konsequenz der Motivenbehandlung 
eines Meisters ein, der hier in thematischen Bildungen ,,denkt“ wie ein 
anderer in Worten und Begriffen. Daf dieser Eindruck, der schon in den 
symphonischen Dichtungen ein frappierender war, sich in den Dramen 
noch steigert, ist freilich in der Unterstiitzung durch das gesungene Wort 
begriindet, das hier prazisierend und ordnend wirkt. 

Dieser Orchesterstil ist ebenso wie der ganze dramatische Musikstil in 
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jeder dieser Schépfungen ein anderer; ist immer ganz und gar ,,Straufisch“, 
aber doch in jedem einzelnen Werk so durchaus verschieden, da8 man 
wie bei Wagner, der sogar innerhalb der Tetralogie, gar aber im ,,Tristan“, 
den ,,Meistersingern“, dem ,,Parsifal“ véllig differenzierte Welten durch 
die besondere Art der Themengestaltung, der klanglichen Atmosphare, der 
Fiihrung der Gesangslinie, des allgemeinen Stils der Tonsprache auf- 
baut — nur wenige Takte zu héren braucht, um unwiderleglich zu wissen, 
zu welchem der Werke sie gehéren. Der Volksliedton der ,,Feuersnot“, die 
impressionistische Psychologie der ,,Salome“, die plastische der ,,Elektra“, 
das Maskenspiel im archaisierenden Ton des ,,allgemein Musikalischen“ 
der ,,Ariadne“, die Lustspielsprache und das Tempo, die menschlich nahe 
Warme des ,,Rosenkavaliers“, die ,,Tausend-und-eine-Nacht“-Stimmung 
der ,,Frau ohne Schatten“ — all das d4uBert sich in der Totalitat der Musik 
dieser Biihnentondichtungen ebenso wie in jeder Einzelheit, so organisch 
und willensvoll ist es festgehalten. Die besondere Weise der jeweiligen 
Dialogfithrung und die Charakteristik der Gestalten treten als unterschei- 
dende Merkmale hinzu. Gemeinsam ist ihnen, daB die Charakteristik nicht 
nur durch die — jeder dramatischen Figur andersartig eigene — Akzen- 
tuierung des Gesanges und seines Tonfalls erreicht wird; sie greift auch 
nach subtileren Mitteln: besondere Tonarten, frei wechselnder Takt inner- 
halb der Gebundenheit der Orchestersymphonik, Diatonik, Chromatik, 
Ganztonfolgen werden ebenso zu leitmotivischen Symbolen wie die be- 
stimmt umgrenzten thematischen Abbilder, und sogar einzelne Instrumente 
werden, wie es schon die Sologeige der Gefahrtin im ,,Heldenleben“, die 
Oboe d’amore des Kindes in der ,,Domestica“ war, zu solistischen Symbol- 
tragern, zur Stimme der Seele einer besonderen Figur und sonst nicht 
verwendet. 

Die Heitigkeit der Konzentration, die, es wurde schon erwahnt, fast durch- 
aus zu einaktigen Gebilden fiihrt, geht so weit, daB StrauB fast durchwegs 
auf die Ouvertiire verzichtet; er springt mitten auf die Szene, ein beherr- 
schendes, kurzes Motiv (,,Agamemnon“, ,,Keikobad“, ,,Salome“) geniigt 
ihm als Prolog und Wappenspruch, wahrend sich der Vorhang hebt. Nur 
im ,,Rosenkavalier“, wo die dem ersten Akt vorangehende Liebesnacht mit 
in die Handlung bezogen werden soll, wird dieser der Biihne verwehrte 
Vorgang als symphonisches Vorspiel gestaltet, das gleichzeitig die beiden 
beherrschenden Menschen der Komédie und ihre iiberhitzten und schon 
dadurch unhaltbaren Empfindungen in bezaubernder Lebendigkeit, leise 
spdttischer und mitleidiger Laune und meisterlicher Gegenstandlichkeit 
zeigt. In der ,,Ariadne“ sind stilistische Griinde fiir die beiden Orchester- 
vorspiele gegeben: das vor der Oper entspricht dem Zeitstil, das vor dem 
szenischen Prolog zeichnet die entziickende Figur des jungen Kom- 
ponisten, der dadurch herausgehoben und dem Bacchus der Oper als Gegen- 
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bild zugeordnet wird — und gleichzeitig wird bewirkt, daB hier schon die 
Hauptmotive der ,,Ariadne“-Oper angeschlagen und zur Briicke werden, 
die iiber leichtgeschwungene Wélbung zum Spateren hiniiberfiihrt. 

All diese scheinbar so fessellosen, freien, um keinen Zwang der Form be- 
kiimmerten Werke aber wiirden willkiirlich, ausschweifend und musika- 
lisch gestaltlos und hypertrophisch wirken, wenn sie nicht durch innere 
Ordnung durchaus gebunden wiirden. Das schonste Gefiihl fiir inneres 
Gleichgewicht waltet hier; die architektonische Anordnung, die manch- 
mal durch Textumbau genialer Art, zumeist aber durch die gliedernde und 
profilierende Energie der Musik erzielt wird, bedingt eine Symmetrie und 
eine sorgsam erwogene Kriafteverteilung, wie sie auch im Werk Mozarts, 
des groéBten Zauberers auferer und innerer Harmonie, nicht iibertroffen 
wird. DaB hie und da die Stabilitat des Baues und das rechte Verhaltnis 
seiner Teile gestort wird und daf der Musiker in Straub daran die Schuld 
tragt, ist vorhin angedeutet worden. Aber in seinem gesamten Schaffen 
wei ich nur einen Fall, in dem die Vollkommenheit des Konstruktiven be- 
stritten werden kann und er stellt sich gerade in einem Héchstwerk ein: 
in der ,,Ariadne“, in der sich der Buffoteil wie ein massiver Keil in das 
Mysterium der nie vergessenden Treue und der grofen Verwandlung hin- 
einzwangt, statt leicht und anmutig dareingewirkt zu werden und dadurch 
in fortwahrendem Wechsel der ernst aufgliihenden Melodik und der aus- 
gelassen-leichtfertigen das reizvolle Spiel zwischen hoheren und niederen 
Menschen wie zu sch6nem Tanz zu ordnen. Wahrend so zwar auferlich 
eine Dreiteilung erzielt wird, der aber doch das Gleichgewicht fehlt, weil 
eben der Mittelteil seinem inneren Wesen zuwider viel zu kompakt wirkt. 
Was iibrigens wieder Strau8 mitverbrochen hat: denn diese Buffoszenen 
konnten in raschem Vorbeifliegen viel luftiger und wesenloser wirken. 
Aber wieder hat der Musiker in ihm allzusehr geschwelgt und hat sich von 
dem Brillantfeuerwerk, den medisanten Frivolitaten und dem spriihenden 
Witz der Zerbinetta-Arie, der hinreiSenden Grazie und Heiterkeit der bei- 
den Ensembles in seiner Singseligkeit zu lange nicht trennen kénnen -— 
so lange nicht, bis diese bezaubernd lustigen und boshaften Ironien einer 
pervers gewordenen Banalitat, diese behende, ziervolle Drastik beinahe 
fremdk6érperhaft wirkt. Aber das ist ein Sonderfall geblieben. Das Uber- 
rennen aller Stilprinzipien durch den inspirierten Musiker hat nirgends 
sonst zu derartigen Entgleisungen der Symmetrie gefiihrt. Strau8 ist auch 
hierin der souverdne Meister, der die Damonen des Schaffens zu Vollkom- 
menheiten zwingt. 

Ich iiberlese das eben Geschriebene und seufze. Wie abstrakt klingt das 
alles! Wie theoretisch formuliert, wahrend das lebendige Kunstwerk im 
Geist nachklingt und triumphierend die Ohnmacht héhnt, sein Wesentliches 
in Worte einzufangen! Das Fragwiirdige aller Musikschriftstellerei kommt 
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mir nirgends mehr zu BewuBtsein, als wenn es gilt, die Erscheinung einer 
Tonschépfung ohne Zitatenbehelf wirklich spiiren zu machen, sie durch 
Darstellung dem Empfanglichen naher zu bringen. Man kann einem Werk 
sein Lebensgesetz ablauschen und es prazisieren; kann es analytisch 
zergliedern und seine thematischen Zusammenhange aufzeigen; kana 
seinen ideellen Inhalt zu iibertragen versuchen — aber selbst, wenn man 
eins nach dem andern vollbracht hat, fehlt das ,,Eigentliche“, das musika- 
lisch Substanzielle: nicht das kleinste Thema lat sich in Worten derart 
auspragen, daB sein Wesen, sein Rhythmus, sein Personlich-Melodisches 
in suggestiv einleuchtender Bestimmtheit im Leser zu klingen beginnt, ja 
daB er auch nur eine ungefahre Vorstellung seines Charakter hat — und 
nun gar ein ganzes Werk! Es bleiben die Teile in der Hand und nur in 
seltenen Stunden gelingt es, ein Wortzeichen, das dem Tonzeichen ent- 
spricht, eine Beschwoérungsformel zu finden, bei deren Ruf wenigstens die 
Umrisse der musikalischen Gestalt aus dem Nichts hervortauchen und 
wenigstens eine Ahnung des Gewollten geben. Aber solche Beschwo6rung 
1aBt sich nicht gebieten, sie kommt nur ungerufen und kommt selten. Und 
alles andre ist papierene Ubung. Wir sind schon arme Leut’!... 

Mit einem StoBseufzer zur ,,Salome“ zuriick ... Wie am ,,Tristan“ fiir 
Wagener, so laBt sich an der ,,Salome“ fiir Strau8B am weitestgehenden all 
das Neue zeigen, mit dem er die Musik bereichert hat. In keinem andern 
Werk hat er in gleicher Unbekiimmertheit gegen die Tabulatur und ihre 
Eulen und Unken alle Méglichkeiten und Unméglichkeiten des innerlich 
Gehorten erprobt, in keinem hat er in kiihneren Streifziigen die ihm er- 
schlossenen Bereiche des Dramatischen durchmessen, ist in keinem riick- 
sichtsloser bis an die Grenzen und iiber die Grenzen seiner Kunst gerannt 
— denn vieles in der ,,Salome“ ist schon nicht mehr Musik, so wie das 
meiste in der Klytamnestra-Szene schon nicht mehr Musik ist: sondern nur 
mehr Lautwerden der Seele, Klang einer Nacht, der tsnende Todeshauch 
eines letzten Gefiihls ... Und in keinem ist sein Genie wacher und uner- 
fahrener, neugieriger und unbewubter zugleich am Werk gewesen: hier ist 
er selber von Takt zu Takt iiberrascht worden von den Ergiebigkeiten, die 
ihm miihelos in den Schof fielen. Alles spatere ist schon der Erfahrung und 
dem bewuBten Stil zu danken. ,,Salome“ ist ganzlich unberiihrtes Urland 
der StrauBschen Musik. 

Ich will keine ,,Analyse“ geben; zum mindesten keine ,,thematische“. Hier 
nicht und spater nicht. Das haben andere getan, vortrefflich dazu, und ich 
méchte um so weniger hier ein gleiches vollbringen, das doch nur Wieder- 
holung ware, als es gar nicht im Sinn dieser Betrachtungen liegt, mit dem 
Seziermesser auf die atmenden und blutvollen Organismen loszugehen, die 
diese Schépfungen bedeuten. Aber eine ,,psychologische“ Darstellung der 
, salome“-Motive zu versuchen — wenn auch dies nicht von Takt zu Takt, 


Ov 131 


s 


wie es sein sollte und wozu es mit héchster Lockung anreizt, sondern nur 
im Aufzeigen der erstaunlichsten Einfalle dieser Art — dazu treibt es 
mich unwiderstehlich und das hat die Anfiihrung der wichtigsten tragenden 
Themensymbole, wenn auch nicht die ihrer jedesmaligen Wiederkunit, zur 
Voraussetzung. So mag vielleicht auf diesem Wege, der ja auch die Be- 
gegnung mit den Problemen des Instrumentalen erheischt, doch das vorhin 
schematisch Zusammengefabte am lebendigen Beispiel gegenstandlich deut- 
lich werden. 

Jedesmal, wenn die ersten Takte der ,,Salome“ erklingen, durchlauft es 
mich wie mit einer silbernen Lichtwelle — es ist ein Frisson, wie von einem 
sehr feinen, hochgespannten elektrischen Strom. Alle Nerven werden 
wach, alle Sinne iiberhell. Diese paar Takte sind fiir mich immer wieder 
ein Wunder an Eingebung, klanglich, melodisch, thematisch; und es ist mir 
durchaus begreiflich, daB diese acht Takte, die den Tondichter beim Lesen 
der ersten ,,Salome“-Worte blitzartig trafen und die in ihrer ungeheue- 
ren Verdichtung zwei Gestalten hinstellen (Salome und Narraboth, Thema 
1 und 2), die vom kranken, fahlen Mondlicht iiberzitterte Landschaft und 
die ganze Stimmung banger, erwartungsvoller, willensschwacher Sinnlich- 
keit, dann alles andere determinierten; da StrauB mit ihnen den ganzen 
Stil seines Werks ,,hatte“, nur ,im gleichen Ton“ fortzufahren brauchte, 
um den ,,Meistern“ Pein zu bereiten, aber um die phantasievolle Einheit 
all dieses fast beangstigend Neuen zu erreichen, das in seiner Lilith-Sch6n- 
heit — deren Mund so manches rote Mauschen zu entspringen scheint — 
jedem sofort die Empfindung gibt: am Tetrarchenhof miiBt’ es so sein. Nur 
zwei Takte als ,,Ouvertiire“: Cis-Moll-Dur — das Thema der ,,Salome“ (1) 
im flimmernden Geriesel der Klarinetten, liistern sich wiegend auf dem zar- 
ten Akkord der gedampiten Trompeten, Fléten und Oboen; genial die chro- 
matisch aufsteigenden Geigentremoli im Unisono der Fléten als Band all 
der modulatorischen Ausweichungen, an dem die Motive gleich Puppen 
tanzen — und nun auf die Worte ,,Wie schén“, diesen zartleuchtenden Cis- 
Dur-Akkord der gehaltenen, beinahe durchwegs fiinffach geteilten Strei- 
cher, der aber seinen irisierenden Perlmutterglanz erst durch die Celesta, 
das Harfenflageolett und den leise und warm quellenden Ton des Har- 
moniums erhalt, das auch spater fast jedesmal das Wort ,,schén“ mit seiner 
linden Tonflut umspiilt. Und gleich darauf des jungen Syrers edel-sehn- 
suchtvolles Motiv im beseelten Gesang der Celli (2 — auch in die Sing- 
stimme iibergreifend); es steigt schwarmend an, wahrend der Page die 
Mondscheibe betrachtet. Auch in das bleiche Nachtgestirn traumt Nar- 
raboth Salome-Ziige hinein: ,,Sie ist wie eine kleine Prinzessin, deren FiiBe 
weiBe Tauben sind. Man méchte meinen, sie tanzt.“ Dem Motiv der Tau- 
ben (3 — wir begegnen ihm noch einmal!) folgt wieder, vom chromatischen 
Aufgleiten der flirrenden Geigen mitgezogen, das Salome-Thema 1 und 


132 


ganz feine, leise Tamburinschlage, ein aufblitzender Celestaklang wecken 
traumhaft die Vorstellung des Tanzens. Aufruhr im Bankettsaal, die Juden 
streiten — ihre Motive, wie sie spaterhin dialektisch haarspalterisch, be- 
harrlich insistierend und talmudisch (der ,,Dreh“ der Triole in 4 b!) gegen- 
einander losfahren, klingen schon hier an (4). Dazu fallen kreischend die 
Geigen in grellem Pizzikato einander ins Wort, heulen herunterschleifende 
Basse, murren die Bratschentremoli — lauter Themen, die mit den Handen 
reden, wahrend in den Glossen der Soldaten ein Motiv (4c) dieses Rassen- 
gemisch weitermalt. Es ist ,,Wachsmalerei“: Képfe der Agypter und der 
Juden (vgl. seine Wiederkehr bei Salomes Worten!). Wie eine Wunder- 
blume entfaltet sich aufs neue Narraboths Gesang. Wie schon... Der 
Page, unruhig: ,,Du siehst sie immer an“ — und dieses Motiv (5 a) ist ganz 
ahnlich dem spateren: ,,Ich will den Kopf des Jochanaan“. Schreckliches 
wird geschehen, Salome geht iiber des Syrers Leiche mit der gleichen Un- 
beschwertheit des Gewissens, mit der sie dann, sich zur Lust, des Taufers 
Haupt begehrt. Dazu ganz zerflieBend, gleich dem Schatten, den das Un- 
heil vorauswirft, das zu huschenden Sechzehnteln aufgeléste Salome-Motiv 
1 (5b). Aber Narraboth ist allem andern taub und blind; in tiberschweng- 
licher, siiBer Jiinglingsschwarmerei bliiht sein Gesang auf: ,,Sie ist sehr 
sch6n heute abends“ (5 c — immer der sanfte Klang des Harmoniums zu 
Celesta, Harfen, Streicher, iiberhaucht von Klarinette und Fagott; die Mo- 
dulation von Es-Dur nach Cis-Moll durch harmonische Umdeutung der 
Subdominante ist unwiderstehlich bestrickend). Und er phantasiert weiter, 
wie blaB Salome sei (1 in einer Imitation — als séhe man das bleiche Ge- 
sicht auch im Spiegel), ,,.Niemals hab’ ich sie so blaB gesehn“ (5d). Und 
wieder der Page, angstlich: ,.Du muBt sie nicht ansehn“ (5a — das 
Schreckliche!). Da klingt in volltsnendem Psalm zu mattschimmerndem 
Goldglanz der Posaunen und Hérner, zu geheimnisvollem Harfenton, Tam- 
tamschlag und Wirbel der Pauken und zu sanft aufschwebendem Celli- und 
Bratschenklang aus der Tiefe Jochanaans Stimme: ,,Nach mir wird einer 
kommen“ — zuerst in feierlichem Gesang (auch hier die Modulation 
F-Dur—As-Dur—C-Dur durch Umdeutung der Quint zur Terz, dann zum 
Grundton — tiber den Quartsextakkord, der es hier zeigt, wie wenig ,,abge- 
griffen“ seine Wirkung ist, wenn er am rechten Platz steht — wunderbar 
einfach und verklart wirkend). Dann das Jochanaan-Thema 6a (zunachst 
unvollstandig, vgl. die volle Motivgestalt bei 20!) im Cello. Hier stocke ich, 
verwundert und kopischiittelnd: wie ist es méglich, daB der Meister, der 
dann dem Propheten ein so machtvolles Themensymbol zu geben wubte 
(19), ihn so nichtssagend einfiihrt, mit einem eifernden, der Eindringlich- 
keit nicht entbehrenden, aber doch verzweifelt dorfpredigerhaften Motiv, 
das vollends spater, wenn es in fortwahrendem Wiederholen auf den Hérer 
einzudrangen scheint, etwas peinlich Kapuzinerndes, trivial Unduldsames 
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hat. Man denkt eher an irgend einen Wanderredner des Vegetarismus (was 
zu dem wilden Heuschreckenvertilger der Wiiste gar nicht passen 
modchte) oder der Lex Heinze oder der ,,absoluten Musik“ als an die macht- 
voll grimmige Gestalt des Taufers, der in Einsamkeiten mit allen Damonen 
ringt, der die Demut des Verkiinders mit dem Zorn des selbstabtotenden, 
die kleine, siindenbeschmutzte Menschheit verachtenden und verwiin- 
schenden Apostels verbindet und dessen Sanftmut nicht die gelassen quie- 
tistische eines Vikars von Wakefield ist, sondern die iiberlebensgrofe, in 
Kasteiung errungene, die sich in Erwartung messianischer Herankunit die 
Kraft ruhigen Erduldens, wenn auch noch nicht die der verzeihenden und 
fehl-austilgenden Liebe abgezwungen hat. Eine rauhe, derbknochige 
Seele, eine Gestalt von wiitender GréBe, die schon von Oskar Wilde allzu- 
sehr mit Atkinsonschen Toilettenessenzen gesalbt worden und dadurch ein 
wenig bittersiiBlich geraten ist und der vom Tondichter eben deshalb etwas 
von ihrer biblischen Wucht wiedergegeben werden sollte. Daf ihm dies 
nur an einzelnen Stellen, am gewaltigsten in seinem hoheitsvoll strengen 
Quartenthema gelungen ist, kann nicht an der fehlenden ,,christlichen“ 
Empfindung des Meisters liegen — denn hier war eben Christentum oder 
Vorchristentum ebenso zu gestalten, wie das Jiidische oder das Orientali- 
sche oder das Barock der ,,Ariadne“ und das Wien des ,,Rosenkavalier“, 
und war zumindest als gleichwertiges, vielleicht sogar als hoherwertiges, 
ethisch siegreicheres Element des Dramas einzugliedern und mit iiber- 
redender und zugleich stilistisch suggestiver Macht der Musik dazu. Hier 
durite nur der Auserwiahlte, Uberstarke, erschiitternd Ahnungsvolle, von 
Gott Erleuchtete laut werden, wie von innen erhellt in einem ewigen Licht- 
brand, dem auch das geistige Auge kaum standhalt — und in einem Musik- 
stil, wie ihn Strau8 selber dann spater in der deutschen Motette gefunden 
hat, oder in einem anders archaisierenden, palestrinensischen oder einem 
aus Bach geholten oder aus eigenen Funden, was weif ich; aber anders 
dominierend und in weltenscheidendem Kontrast. Das bifchen diatonische 
Beruhigung, das Primitiverwerden der reichlich verschwommenen Ge- 
sangsmelodie reicht nicht aus. Dazu kommt noch, da8 von aller Charak- 
teristik und aller dramatischen Gegensatzlichkeit einmal abgesehen, schon 
eine doppelte Krafterhohung nétig gewesen ware, um die leise Komik zu 
bannen, die in dem Widerspruch zwischen der Weihe und dem Zorn der 
Prophetenworte und diesem fortwahrenden Heraufschreien aus dem finste- 
ren Zisternengrund liegt und um dieses Wort einigermafen verstandlich 
zu machen. Ich habe bisher noch in keiner Auffiihrung mehr als ein paar 
Silben dieser BufSreden deutlich gehért. Fiir all das hat der Tondichter 
offenbar merkwirdig wenig Empfindung gehabt. Der Antichrist Strau8? 
Ach nein. Aber ihm scheint das gleiche wie Goethen mit seiner Adelheid 
passiert zu sein, der sich in die Gestalt von eigenen Gnaden so rettungslos 
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verliebte, daB dadurch das ,,Gegenspiel“ allzu reizvoll und verfiihrerisch 
geriet und die eigentlichen Trager der dramatischen und sittlichen Idee, 
ja sogar der herrlich saftvolle Gotz selber in den Schatten geriickt wurden. 
Der dramatische Ausgleich ist trotz Femgericht und Todessiihne dadurch 
unvollstandig geworden. Das gilt auch hier, ist der Urgrund aller Ein- 
wande gegen das Werk — und hatte mit zwei, drei Motiven ersten Ranges, 
wie sie der StrauB der ,,Ariadne“, wenn auch in anderen Bereichen, so 
verschwenderisch ausgestreut hat, ausgetilgt und zu vollkommenem Gleich- 
gewicht gebracht werden kénnen. So erbringt dieser kurios lendenlahme 
Heilige nur den Beweis, wie wenig raffiniert Richard Strau8 in Wirklich- 
keit ist und wie wenig verstandesmafige Erwaigung und auskliigelnde Be- 
rechnung, ja selbst die der berechtigten stofflich gemafen Krafteverteilung, 
mit seiner Produktion zu schaffen haben. Er iiberlaft sich seinem Damon 
und tut recht daran. Aber hier hat dieser Damon, der auch seine Tiicken 
hat, am unrechten Ort geschwiegen. 

Weiter. Das Wort: ,,Wenn er kommt“ wird zum Motiv, das, rhythmisch 
verkleinert, zum Prophetenmotiv wird (7) und mit 6 vereint das folgende 
beherrscht. Der Name ,,Jochanaan“ setzt seinen Tonfall in Melodie um 
(8 — und 4hnlich dann in der Verfiihrungsszene) und die Anfiihrung seiner 
Jiinger fiihrt zu einem breiten Des-Dur, dessen diatonisch absteigende und 
im Dreiklang wieder emporschwebende Thematik die biblische Legenden- 
stimmung der entriickend schénen Episode: ,,Er ist in einem Nachen“ vor- 
wegnimmt. In das ehrerbietige Fliistern der Soldaten (8 und 6 alternieren) 
bricht plotzlich Narraboths entziickter Ausruf: ,,Die Prinzessin erhebt 
sich“: — das Salome-Thema 1x in heftigem Ansteigen, Narraboths Sehn- 
suchtsmotiv durchwirkt es (Heckelphon und tiefe Streicher) und tragt es 
nochmals herbei — und Salome erscheint. Ein zweites Thema der Prin- 
zessin (g): in anmutigem und doch erregtem Aufflattern, nervés beschwingt 
und wie ein Tanz; es tragt das erste Salome-Motiv im Herzen (bei 9 b) und 
malt zu alledem noch das edel bleiche Antlitz des Fiirstenkinds in der 
Wendung gc: ,,Niemals hab’ ich sie so blaB gesehen“ (vgl. 5c). Ganz selt- 
sam der Klang der Stelle ,,.Warum sieht mich der Tetrarch so an“ (10): 
ohne Baiverwurzelung, schwebend, nur von der Quart Fis-H der gedampf- 
ten Trompeten getragen, Triller in der tiefsten Lage der Fléten; Klarinet- 
ten und Fagotte alternieren immerwahrend mit Fis-H und E-Ais, drei- 
fach geteilte Sekundgeigen spritzen Akkorde hin, Flageoletts der Kontra- 
basse vervollstandigen den Quintsextakkord, der mit dem durch das Thema 
der Celli alterierten Vierklang der Tonika abwechselt — es ist etwas scharf 
Konturiertes und doch ganz Unbestimmtes darin, etwas Lauerndes und Ge- 
reiztes; es liegt etwas in der Luft; in diesen langgezogenen Trillern ist 
eine fast unertragliche Spannung, man meint in dem tragen Auf und Ab der 
Holzblaserténe das miide Blinzeln des Tetrarchen zu sehen und in dem 
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Flageoletton einen kurzen, schielenden Blick, den er aus halb geschlosse- 
nen Lidern zu Salome hiniiberschickt. Aber auch ganz ohne Umsetzen ins 
Bildhafte: es klingt unglaublich merkwiirdig und schén. Noch lieblicher, 
gleich den Stimmen der hellen, lau duftenden Nacht das beriickende Motiv 
11 (,,Wie sii ist hier die Luft) im schwebenden, glitzernden Klang der 
vibrierenden Streichertremoli, der gleich Mondstrahlen schimmernden 
Celesta und dem leise im Gleichklang mitgehenden, zartlich lockenden Ge- 
sang der Sologeige — wieder kein Baton, kein Beschweren der Tiefe zu, 
und unvergleichlich, wie ein geheimnisvoller Naturlaut, der im zweiten 
Takt hineintropfende Hérnersextakkord; ein Miniaturnotturno, in das dann 
gleich die Salome-Themen (9 und 1) mitverwoben werden. Die ,,ethnogra- 
phischen“ Motive 4a, b und c enthiillen hier ihre Bedeutung (besonders 
4c: ,schweigsame, listige Agypter .. .“). Und noch einmal das Notturno 
(11): ,,Wie gut ist’s, in den Mond zu sehn.“ Des Jochanaan Ruf hinein: 
(,,Siehe, der Herr ist gekommen“ — mehr Stimmung als Thematik; nur die 
begleitenden sordinierten Streicher verkleinern und zerlegen das Motiv 
6b). Die Salome-Themen wihrend der neugierigen Fragen der Prinzessin; 
das Motiv ihrer Blasse (9 c) mit dem des Propheten (7) vereint bei: ,,Ach, 
der Prophet“; wie in einer Strahlenbrechung das versprengte Salome- 
Motiv 1 (wie bei 24), mit Narraboths Liebesthema 3, wahrend der junge 
Syrer von Jochanaan ablenken will; und, in sonderbarem ZusammenflieBen 
der Nachtstimmung mit Salomens eigener, klingt, auch in der Singstimme, 
Motiv 11 zu ihren Worten: ,,Er sagt schreckliche Dinge iiber meine Mut- 
ter“ (11a und b). Dann volliges Zerstauben des Nachtmotivs 11 (vgl. 12) 
im Wechsel mit der Urgestalt und den Salome-Themen wihrend des Fol- 
genden; zu des Propheten erneuten Worten eine verkleinernde Variante 
von 7 (in 13) und ein Teilmotiv (13 a), das auch weiterhin auftaucht. Das 
Thema des gefangenen Propheten (7) und das der Salome (9g) wahrend 
ihres verzogen ungebardigen Verlangens, den Taufer zu sehen. Grauen- 
voll die geniale Schilderung der furchtbaren Nacht in der Zisterne (,,Wie 
schwarz es da unten ist“); am Steg tremolierende Streicher, das Schiittern 
der grofen Trommel, gehaltene Téne der tiefen Holzblaser (Heckelphon, 
Baf&klarinette, Alt-Oboe) — und zu diesem unsagbar beklemmenden, finste- 
ren Klang das schwer im Dunkel hinschleichende Motiv der Horner, Trom- 
peten und der melodisch gefiihrten Pauken: man meint ein glitschig schup- 
piges, gelbaugiges Scheusal kriechen zu sehen, das (in dem sich windenden 
Teilmotiv der BaSklarinette) seine Fangarme ausstreckt ... Die Verfiih- 
rung Narraboths: des Pagen Ahnung (,,Schreckliches wird geschehn“ — 
5, die Verwandschait mit 39 c und dessen Symbolik wird immer ersicht- 
licher!), die Salome-Themen verketten sich aufs beredteste mit dem des 
Narraboth (2) und dem des Jochanaan (6) — unvergleichlich vor den Wor- 
ten: ,,[ch méchte ihn blo8 sehen“, wo Thema 9g in 6 iibergeht (15), von dem 
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zerlegten 1 iiberfunkelt (ahnlich wie bei 24), und unvergleichlich die lieb- 
liche Hast und Nervositat der ganz taktfreien Gesangstimme und ihre hoch- 
miitig lachelnde Verlockung. Dazu die immer dem seelischen Moment fol- 
gende Umformung der Motive. Wie holdselig und zart betérend erklingt 
hier (,,Und morgen, wenn ich in einer Sanfte“ usw.) das vergréBerte Salome- 
Thema 1, ganz kindlich und doch gefahrlich (16), denn in der Tiefe ringelt 
sich die Schlange des Paradieses (Teilthema 16 a) — und dieses Motiv 
wachst jetzt immer stéarker empor, wird zu dem der Verifiihrung (1, 2 — 
wie ein flehender Blick — g in allerlei Varianten hinein — und jedesmal 
iiberzeugend klar in seiner Bedeutung) — bis Narraboth nicht langer 
widerstehen kann und den gefangenen Propheten herausholen laBt (7 breit 
und voll — ,,Wenn er kommt“, werden all diese Schicksale sich erfiillen!). 
Ein Zwischenspiel von vehementer Bildhaftigkeit im Ausdruck von Salo- 
mens Spannung, des nahenden Propheten, des kommenden Verhangnisses: 
Thema 15 spiegelt der Prinzessin neugierige und bange Erwartung, flutet 
und ebbt wieder ab; feierlich klingt das Jochanaan-Motiv 6 hinein, ein 
hastiger Lauf von sechs Takten scheint den Rhythmus fiir Salomens unbe- 
zahmbare Ungeduld zu geben, die sie zum Rand der Zisterne hintreibt; 
aber sie schrickt wieder zuriick — hoheitsvoll und grof% (vom Salome- 
Thema 9 emporgeholt, das in den begleitenden Kontrabdssen in Viertel- 
noten vibriert), im machtigen und doch milden Klang der Posaunen ertént 
das ,,eigentliche‘ Thema des Jochanaan (17), in seinen aufsteigenden 
Quartenfolgen von zwingender, herber Kraft und Majestaét. Neuerlich 
kehrt die Musik zu Salome zuriick: gierig, unbeherrscht, im Aufruhr der 
Nerven immer wieder vordrangend, ihr Thema g in fortwahrender. Wie- 
derholung (18). Die Prinzessin malt sich im Geist die auBere Gestalt Jocha- 
naans aus (18 a im Gesang der Geigen — das Motiv ,,Dein Leib ist weib“, 
vgl. 27!), der Ton seiner beschw6renden Stimme klingt noch in ihr nach 
(Motiv 6; all dies im Komplex 18), noch ein Ansturm ihres Themas 9 — 
dann kommt der Prophet aus seiner Zisterne. Jetzt erst erklingt ,,sein“ 
Thema in voller Gestalt, aber nicht mehr im Erzklang der rufenden Posau- 
nen, sondern im ernsten, sanften Ton der Oboengruppe, vom Heiligen- 
schein der flimmernden Geigen iiberstrahlt und auf dem still hingespann- 
ten Grund des C-Dur-Dreiklangs ruhend (19), wirklich eine Erscheinung 
aus einer anderen, hoéheren Welt. Aber mit ihren ersten Worten (,,Wo ist 
er, dessen Siindenbecher jetzt voll ist?“ wird sie wieder allzu irdisch: die 
Verkleinerung des Themas 6, die diese Zornrede beherrscht, hat noch 
weniger Kraft der Weihe als das Thema selbst, hat etwas Ruppiges, barsch 
Zufahrendes; und immer ist es erst die ApostelgréBe des jedesmal gewal- 
tiger ertonenden Motivs 19, die wieder Jochanaans Prophetentum zu Be- 
wuBtsein bringt. Wenn er schweigt, wirkt er diister erhaben, wenn er 
spricht, mit Ausnahme weniger Momente, wie ein fanatischer Bettelm6nch 
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... Das Salome-Thema 9, das zu ihrer Frage ,,Von wem spricht er?“ ein- 
setzt, lauft in ein andres aus: in das der Verfiihrung (vgl. 23) — ihre Angst 
ist der Begehrlichkeit gewichen (21). Das Motiv der Herodias (22) dann, 
zum niachsten ,,Absatz“ seiner drohenden Predigt (,,Wo ist sie?“ — von 
19, 20 und 21 beherrscht; als Beispiel der Charakteristik dieser Ton- 
sprache das Dezimenintervall der Singstimme in dem Wort ,,Riesen“). 
Das Jochanaan-Thema 6 (= 20), wird zum Heilandsmotiv ausgeweitet bei 
der Stelle: ,,.Der dem Herrn die Wege bereitet“ (Antizipation von 25); das 
Vertihrungsmotiv 23 zeigt Salomens Furcht, die sich in Liisternheit wan- 
delt, in einem musikalischen Symbol, das, iiber Wilde hinaus, einen Zug 
feinster Sexualpsychologie bedeutet: Grauen und erotisches Verlangen 
liegen schauerlich nahe beisammen. Zum erstenmal hier (,,Seine Augen 
sind von allem das Schrecklichste“) auch das gleichsam in Natternwin- 
dungen gleitende Motiv 23, das spaterhin die in Salomens Seele nistenden 
Schlangen versinnbildlicht — die Motive 2 und 23 treten hinzu, 19 ergreift 
auch die Singstimme: ,,Wie abgezehrt er ist“, das Motiv der Verifiihrung 
schlieBt ab, das Narraboth-Thema entfaltet sich in schmerzlich flehender 
Leidenschaft, dem Verfiihrungsmotiv gesellt sich das zerlegte Salome- 
Motiv (wie in 24), das auch wahrend Jochanaans beklommenem Fragen 
weitertént: ,,Wer ist dieses Weib?“ Sein Motiv 19, dazu 6 in Achteln auf- 
gelost als Untermalung; sehr geistreich, daB zu seinem ,,Ich weiB nicht, 
wer sie ist“ das Motiv der Herodias (22) erklingt: er glaubt offenbar die 
konigliche Buhlerin vor sich zu sehen, nicht die ,,Tochter Babylons“, bei 
deren Worten: ,,Ich bin Salome, die Tochter der Herodias, Prinzessin von 
Judaa“, ihre Themen in bestrickender Vereinigung (24) zu der stolzen 
Schénheit der Singstimme erklingen. Das Herodias-Motiv (22), das zu dem 
der zuriickgewiesenen Dirnenhaftigkeit wird, wahrend des Jochanaan 
Abwehr; das Salome- und Narraboth-Thema (1 und 2) in ekstatischer Be- 
schwoérung vereint (25a) zu des Syrers entsetztem Anruf: ,,Prinzessin, 
Prinzessin!“ Das Thema des ,,Menschensohns“ bei seiner Nennung, mild- 
traurig und verklart (25 b), aus 6 entwickelt. (Die iibrige Thematik so klar, 
daB sie der Deutung entraten kann.) Wunderbar jetzt die Melodik der Ver- 
fiihrung, kindlich holdselig, frauenhaft erfahren in entziickender Schmei- 
chelei und zarter Leidenschaft. Schon der silberténige Anruf ,,Jochanaan!“ 
(vgl. 8 — dort mannlicher, hier madchenhafter), w&hrenddessen das 
Salome-Thema 1 in betaubend duftender Schénheit aufbliiht, ist unwider- 
stehlich (26) und der ganze, vom Verfiihrungsmotiv 23 hei® durchzitterte 
Gesang ist von hinreiBender Lieblichkeit, wirkt elementar trotz aller Kiihn- 
heit der Modulation und der Harmonik, hat eine Sinnlichkeit und einen 
Schwung der Linie (vgl. 27 und 32!), der sich auch der Widerstrebende 
nicht zu entziehen vermag. Thematisch: die Abwehr (22) und Salomes 
Lieblichkeit (1) bei ,,La8 mich ihn beriihren“, das Heilandsthema 25 (,,Ich 
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hore nur auf die Stimme des Herrn“); die Verzerrung des Jochanaan- 
Themas 6 zur Steigerung des gleichsam lallenden Verifiihrungsthemas 23 
bei ,,Dein Leib ist grauenvoll“; (28), eine zweite Entstellung (29): ,,Wo 
Skorpione ihr Nest gebaut — und weiter in einer Verstandlichkeit der 
Themensymbolik, die mich der Glossierung iiberhebt. Nur ein paar Stel- 
len von interessanter Motivkombination und bezwingender Glut der 
Melodik: Die schwarze Nacht und Jochanaans schwarzes Haar scheinen 
eins zu werden (11 — ,,Des Waldes Schweigen“ usw.): die Erwartung der 
Abwehr (22) und doch die schrankenlos begehrliche Bitte (,,Lafi mich es 
beriihren, dein Haar“) in der Thematik und im seltsam jah sich verandern- 
den Tonfall (30); das wie auf Fligeln der Angst aufflatternde Jochanaan- 
Thema 1g (in Triolen aufgelést) mit seinem ins Moll gewandelten Motiv 6, 
das sich gleich einer Hand fortweisend auszustrecken scheint: ,,Entweiht 
nicht den Tempel des Herrn“ (31) — und wieder eine Verzerrung von 19, 
wenn Salome sich sein Bild selbst zerst6rt, unheimlich in den riesigen In- 
tervallspriingen, jeden Zug seines Gesichts zur Grimasse wandelnd (,,Dein 
Haar ist graBlich“ — 31a). Und jetzt, unwiderstehlich in seinem jubeln- 
den Begehren, in der feurig-sii8en Trunkenheit der siedenden Melodik: 
»Deinen Mund begehre ich, Jochanaan“ (32 — faszinierend, wie auch hier 
immer wieder Elemente der friiheren Thematik in den Lavastrom hinein- 
gerissen werden; das Salome-Motiv 9 in 32 b, im zweiten Takt von 32 , 
Begleitung — das der Verfihrung, 23 b, bei 32 d!) — ein Aufersichsein, 
eine jauchzende Raserei entfesselter Melodie, wie es selbst iiber die Exal- 
tationen des ,,Tristan“ und des ersten ,,Walkiren“-Aktes hinausgeht; von 
betaubender Schénheit des Gesangs, und in der Farbenglut im orchestralen 
Widerspiegeln all des schweren, orientalisch-biblischen Bilderprunks von 
einem Reichtum ohne Uberladung und einer Okonomie mitten in diesem 
brandenden Rausch, der die Meisterschaft des Gestalters ebenso bewun- 
derungswiirdig macht wie die Inspiration des Musikers. ,,Dein Mund ist 
wie ein Korallenzweig“‘ — das hat eine Dithyrambik, eine im Flammen- 
wagen emportragende Flugkraft lodernder Sinnlichkeit, daB schon ein be- 
trachtliches Stiick Heuchelei dazu gehort, hier zur Besinnung einer sitt- 
lichen Entriistung zu gelangen und nicht einfach von diesem Melodiensturm 
fortgeschleift worden zu sein. Von hier ab wird die Motivensprache noch 
gesteigerter vieldeutig; es sind gleichsam Themen mit doppeltem Boden, 
sagen Verschiedenfaches zugleich aus. Vielleicht aber ist man, gerade 
durch die Scharfsinnigkeit dieser thematischen Logik und ihrer bezie- 
hungsvollen Zusammenhange auch oft verfihrt, zufallige Gleichartigkeiten, 
die Gemeinsamkeit kurzer Tonfolgen oder rhythmischer Besonderheiten 
als Absicht und dramatische Randbezeichnung zu nehmen und dadurch 
Stellen symbolisch auszudeuten, die gar nicht so gemeint und bloB Re- 
sultat der Einheit dieser Tonsprache sind: ist z. B. die Wendung ,,Ich will 
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deinen Mund kiissen, Jochanaan“ (33) und ihrer rabiat gesteigerten Wie- 
derholungen in Tonfolge und Rhythmus wirklich mit dem kleinen Thema 
des gefangenen Propheten (7) verwandt — was natiirlich seinen Sinn 
hatte! — oder ist es nur von ungefahr ahnlich? Oder ob es gewollt ist, daB 
jedes ,,Ich will“ der Prinzessin, sei es den Ku8 auf den Mund oder den 
Kopf Jochanaans selbst, musikalisch mit den gleichen Akzenten und dem 
gleichen Terzenintervall ausgedriickt wird — oder nur Folgerichtigkeit der 
Deklamation ohne thematischen Sinn? Als Dissertationsthema zu empfeh- 
len; jedenfalls ergiebiger als die Untersuchung, warum Bach irgendwo 
Dis“ statt ,,Es“ geschrieben hat oder wieviel Querstande sich bei Johann 
Peter Stamitz finden — und genau so unwichtig. Denn ein rechter Mei- 
ster wie StrauB ist so reich, daB man genug mit dem zu schaffen hat, was 
sich miihelos ergibt, und alle erkliigelte Deutelei beiseitelassen mag. — 
Wunderschén, wie sich jetzt das Narraboth-Motiv (2) erhebt, immer mehr 
ins GroBe wachsend, in unermeBlichem Schmerz, wie es in Selbstzerfiei- 
schung mit der eigenen Vergréferung iiberkreuzt wird (kiirzer: Engfiih- 
rung), zu unertraglicher Intensitat ansteigt. Dann, -wenn er sich in sein 
Schwert stiirzt und tot zwischen Salome und dem Taufer hinsinkt, rasen 
die Salome-Themen g, 1 (wie bei 25 a) und 22, dieses als ,,Motiv der Buh- 
lerin“ im allgemeinen, durcheinander, 22 klingt (mit 25 a) immer heftiger 
und fahrt schlieBlich mit seinem Teiimotiv 34 gleich Dolchsté8en zu. Im- 
mer leidenschaftlicher jetzt der Wechsel der Motive der Heiligkeit (20) 
und der Sinnlichkeit (9 und 33) bis nach Salomens letztem, ungebardig 
lechzendem Ausruf: ,,LaB mich deinen Mund kiissen“ pl6tzliche Beschwich- 
tigung in hellster Glorienverklarung eintritt. Jochanaans letzter Versuch, 
diese Seele zu retten, fiihrt sie herbei; als ob er eine am Abgrund Nacht- 
wandelnde anrufen wollte, tént sein ernst beschwérendes Wort: ,,Tochter 
der Unzucht, es lebt nur einer, der dich retten kann. Geh, such’ ihn.“ Nach 
dem aufgepeitschten, sinnlos fieberischen Motiv des Kufverlangens (33) 
erhebt sich in saniter Schwarmerei das Heilandsthema 25, das Jochanaan- 
Thema 1g mahnt voll eindringlicher Kraft und die Wogen des Motivs 33 
verebben (35a) zu einem unsaglich milden, nazarenisch schlichten und 
reinen Gesang: ,,Er ist in einem Nachen . .“ Die Melodie (35 b) fast wie 
eine Hirtenweise in einem Weihnachtsspiel, einfaltig liebreich und an- 
dachtig; und die ruhig schwebenden Achtel der Streicher, auf denen der 
Gesang der Sologeige wirklich wie ein Kahn auf kaum bewegtem Wasser 
zu gleiten scheint, das fromme Mitsingen der Fléten und Klarinetten, das 
Echospiel der Fagotte und Celli, der reine, leise, wie ein ferner Stern matt 
glanzende Hornton — all das gibt, und gar im Gegensatz zu der wahn- 
sinnigen Exaltation des Vorangehenden, den Eindruck eines wundersam 
friedensvollen, vertrauend gesicherten Jiingertums — und eines Uhde- 
Heiligenbildes in Tonen dazu. Ein Beweis, daB schépferische Kiinstler- 
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schaft dort, wo sie nicht zu bekennen, nur zu gestalten hat, den Ausdruck 
auch fiir jene Welten findet, die nicht die ihren sind und da die sonstige 
fragwiirdige Absonderlichkeit der Jochanaan-Gestalt, die von ihrer Apostel- 
groBe immer wieder ins Greinende und in allzugrofe Gelaufigkeit des 
Fluchens gerat, vor allem aber in die nicht unbedenkliche Ahnlichkeit mit 
dem Tolstoj der ,,Kreuzersonate“, mit Keuschheitspredigern und Verkiin- 
dern eines Naturheilverfahrens — daf all dies jeglicher Hemmung des 
Tondichters zugeschrieben werden mag, nur nicht der seines wenig ent- 
wickelten Christentums! 

Hier sind iibrigens ein paar Stellen, die zur Diskussion reizen. Vor allem 
die merkwiirdige ,,Knie nieder am Ufer des Sees, rufe ihn an und rufe ihn 
beim Namen“. Hier erhebt sich iber dem sanftstrahlenden Goldgrund eines 
langen Orgelpunktes auf e und zu der trostvoll gebietenden Singstimme 
ruhig und feierlich das Jochanaan-Thema 6 (= 20 = 25b), dazu aber, 
wenn auch ganz ins beseligt Hingebungsvolle entriickt, das Motiv 33: ,,Ich 
will deinen Mund kiissen“ (das ja doch mit dem ,,;Wenn er kommt“ [7] 
verwandt scheint) und dann leuchtet ein neues Thema (36) als das sieg- 
reiche der Messiasbotschaft auf. Soll dieses Motiv (33) hier Salomens Ge- 
danken wé&ahrend der rettungverheiBenden Worte des Jochanaan aus- 
driicken? Oder soll gezeigt werden — und die hinschmelzende, selbstver- 
gessen aus kindlich-liebreichen Augen blickende Melodik, in der dieses 
Gesangsthema hier erscheint, spricht vielleicht dafiir — wie sich in der 
Nahe des Heilands auch das lasterhafte Verlangen zu gelauterter Liebe 
und Sehnsucht wandelt? Oder soll — und das ist vielleicht noch einleuch- 
tender — die Vergebung der Siinde im Symbol des immer weniger ,,irdi- 
schen“, all seine heifSe Erotik abstreifenden und schlieBlich wie auf En- 
gelsfittichen niederschwebenden Motivs (37) gezeigt werden: das Ver- 
zeihen dessen, was einst wolliistiger Rausch war und jetzt unter dem 
glanzvollen Blick des Heilands zum Liebesopfer wird? All diese Deutun- 
gen sind méglich. 

Aber hier mu8 ein Wort eingeschaltet werden. Ich hére namlich, und nicht 
erst jetzt, die verwunderte und geringschatzige Frage: ,,Und wenn schon?“ 
— und wird aus ihrem Tonfall merken, aus welchen Gegenden (der Sena- 
toren, der Magister) sie herauftént. Sie entbehrt an sich nicht der Be- 
rechtigung, wenn sie aus richtiger Einstellung kommt; also nicht aus der 
bei StrauB absurden, die zunachst nur richtige Akkordverbindungen, 
schone BaBfiihrung, Ergiebigkeit des Themas, reizvolle Harmonik als Re- 
sultat braver Stimmenfortschreitung will — absurd deshalb, weil all das 
die Voraussetzung und, erst recht im einzelnen Fall bewufter Nichtbeach- 
tung und verwegener Neuschépfung der ,,Regel“, das Besondere seiner 
Meisterschaft ausmacht. Bei alledem: das verstandesmaBige Spiel mit 
Motivsymbolen und ihrer logischen Ausdeutung ist gewif nicht unge- 
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fahrlich, fiihrt oft zu weit, entfernt oft vom musikalisch Wesentlichen, ver- 
lockt zur Uberschatzung des transzendentalen Elements in der Musik und 
zur Minderempfindlichkeit gegen die Geringwertigkeit eines Themas, wenn 
es nur das rechte Zeichen fiir das gewollte Gleichnis ist. Es ist nicht unge- 
fahrlich fiir den GenieBenden und schon gar nicht fiir den Tondichter, 
wenn dieses Schalten mit Motiven als blofBen musikalischen Metaphern zum 
bewuBten Verfahren wird, das nur mehr den ,,iibertragenen“ und gar nicht 
mehr den substanziellen Inhalt der Téne beachtet und das iiber musikalisch 
Unergiebiges durch derartige Schachprobleme des Tondramatischen hin- 
wegtauscht. Und es kann gar kein Zweifel bestehen, dai StrauB ebenso wie 
Wagner manchmal dieser Gefahr erlegen ist: immer dann, wenn das Stré- 
men aus dem Unbewuften stocken will und die Technik jetzt weiterhelfen 
soll. Aber wohlgemerkt: eben nur das verstandesmaBige Spiel mit alledem 
bedeutet solche Bedrohung. Hat man sich ein Werk einmal wirklich see- 
lisch zu eigen gemacht, dann wird die Lust der Erkenntnis die des Ge- 
nusses erhoéhen; doch zuerst muB das Musikalische, das Dramatische, die 
Beziehung zwischen Wort, Ton und Mimik und schlieBlich auch der iiber- 
tragene Sinn der Erinnerungsmotive vollig unbefangen, nur in der Emp- 
findung, nicht auf dem Wege rationalistischen Nachrechnens eines Vor- 
gangs, der nie errechnet, nur Produkt der inspirierten, gesteigerten 
Organik von Wort und Ton sein kann, dem eigenen Wesen assimiliert 
werden. Dann erst soll der Intellekt nachpriifen, den Spuren der genialen 
Intuition folgen, Bedeutung und Sinn all dessen feststellen, was begrifflich 
gefaBt, leblos und mechanisch bliebe, wenn es nicht schon vorher rein 
emotionell und psychisch ohne irgend ein Rechenschaftsablegen der bloBen 
Vernunit, in den Empfangenden mit aller iiberzeugenden Kraft und Not- 
wendigkeit des Wahrhaften eingedrungen und ganz und gar eins mit ihm 
geworden ware. Der umgekehrte Weg — und er wird durch den Unfug 
der Programmbiicher und der analytischen Fiihrer leider immer gangbarer 
gemacht — fuhrt nicht nur zu unfruchtbarem Spintisieren, sondern zu ganz- 
lichem Mifverstehen des Kunstwerks, seines auferen und inneren Lebens 
und seiner unteilbaren Einheit. Ich wiirde mir wiinschen, daf die Leser 
dieses Buches das so stark empfinden, daB sie sich zwar durch einfiihrende 
allgemeinere Betrachtungen eines Werkes, wie sie hier das erste Drittel 
jedes Abschnitts zu bilden pflegen, zu der betreffenden Schépfung hin- 
geleiten und zur rechten Stimmung des Empfangens bereitmachen lieBen; 
dann aber das Buch weglegen und nicht friiher zu ihm zuriickkehren 
mogen, bis das méglichst oft wiederholte unmittelbare Erleben der Ton- 
dichtung jeden von ihnen derart vertraut mit ihr gemacht hat, daB dann 
auch Analyse und Kritik nur mehr synthetisch aufbauend wirken, nur in 
die Helligkeit des Tages riickend, was bis dahin im Dammern eines be- 
gliickten Wissens ohne formulierende Bewuftheit ruhte. Nicht aber zer- 
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legend, den Geist heraustreibend, den methodischen Eitelkeiten der Klug- 
heit und der Freude am sinnvollen oder auch nur witzigen Einzelzug das 
Lebewesen, das jedes echte Kunstwerk bedeutet, seine Idee, aber auch 
die héhere Zusammengehirigkeit seiner gleichsam in einem biologischen 
Sinn bedingten GliedmaBen aufzuopfern. Wer anders verfahrt, wird hier 
auf Schritt und Tritt iiber Widerspriiche stolpern; wer mir im rechten 
Sinn zu folgen gesinnt ist, wird vielleicht ,,wissenschaftlich“ leer ausgehen, 
aber dem Kiinstler verbriiderter und in seiner Werkstatt heimischer 
werden. 

in dem besonderen Fall, der diese Exegese verschuldet hat, wird all dies 
mit der Deutlichkeit eines Musterbeispiels ersichtlich werden. Welche der 
vorhin versuchten Auslegungen jener Themenbeziehung richtig ist — 
vermutlich sind sie es alle zusammen — ist im Grunde gleichgiiltig. DaB sie 
ohne Deutung als wundersam schone, glaubig verheiBungsvolle und 
schlicht beseelte Musik verstandlich ist und befriedigt, aber doch nach 
solcher Deutung verlangt, weil man neben der tiefleuchtenden Kirchen- 
fenstermalerei in Ténen noch ein ,,Mehr“ empfindet, das gebieterisch be- 
gehrt, sich zu enthiillen und erst in diesem seelischen Enthiillen den vollen 
Sinn des Ganzen offenbart — darin liegt das Entscheidende. Jeder wird 
hier anderes, der eine mehr, der andre weniger sehen, héren, fiithlen und 
die Vieldeutigkeit der Musik tut das Ihre dazu, um alles Apodiktische von 
vornherein zum Widersinn zu machen; ja nicht einmal der Tondichter 
selber kann hier als Richter angerufen werden. Zum mindesten habe ich 
allzuoft erlebt, daB der dramatische Komponist zu verschiedenen Zeiten 
ganz irrationale Kommentare zu ein und derselben Stelle gegeben hat; vor 
allem aber, da er, gerade weil hier eben kein VerstandesprozeB, sondern. 
einer der Inspiration waltet, selbst von manchen Auffassungen bestimmter 
Tonsymbole iiberrascht wurde, die er als durchaus einleuchtend und als 
Konsequenz seines Willens erkannte und denen er beipflichten muBte, aber 
an die er selber niemals gedacht hatte, weil er eben fast nie in Worten 
und Begriffen denkt, sondern in Toénen und weil er nur seiner Phantasie 
hingegeben war, ohne sich selbst AufschluB iiber ihr eigenwilliges Diktat 
zu geben, ihr gehorcht, ohne zu fragen, dem inneren Miissen, aber nicht 
den Einwanden des Verstandes trauend. 

Ubrigens diirfite das Motiv des Kufverlangens (33) an dieser Stelle, deren 
Schlu8 Jochanaans Prophetentum und Salomens Sehnsucht in solch reinem, 
weichem Licht erscheinen laBt (37), doch kaum die Vorgange in Salomens 
Innern ausdriicken, denn sie scheint gar nicht auf Jochanaans Worte zu 
héren, steigert sich in immer sinnloseren Paroxysmus und in die tobende 
Monomanie ihrer verwohnten und degenerierten Fiirstlichkeit hinein: ,,Ich 
will deinen Mund kiissen, ich will deinen Mund kiissen . . .“ Sie iiber- 
schreit sich, die melodische Linie des Themas 33 wird verzerrt, in falscher 
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Tonhohe kreischt und winselt das vorhin so holdselig verbuhlte Motiv. Da 
wendet sich Jochanaan mit einem Grauen von ihr ab, das in seinem ,,Sei 
verflucht!“ nicht so stark erschiittert wie in der ganz leisen, zutiefst auf- 
gewiihlten Musik, in der das machtig hinschreitende Thema des Propheten 
(19) wie in Verstérung und Entweihung entstellt klingt und in deren Tiefe 
das Salome-Motiv 9 kriecht, gleich Molchen und giftigem Gewiirm (37 4). 
Aber der Fluch entfesselt sie nur noch manadischer: das Verfiihrungsmotiv 
(23, vergréBert) stéhnt in damonischer Brunst im fiebernden Unisono aller 
Streicher und dem schamlos-geilen Klang der Trompete auf, der Rhythmus 
»lch will!“ trotzt im heftigsten Akzent der wetternden Posaunen drein und 
Salomens Schrei nach Jochanaans Mund (33b) iiberschlagt sich immer 
gellender, Holzblaser farben die Streicherphrase wolliistig grausam. ,,Ich 
will dich nicht ansehn, du bist verflucht, Salome, du bist verflucht!“ — 
auch diese Worte in jenem Rhythmus 33a, im schauerlich dréhnenden 
Widerhall des Orchesters, vor dem das Salome-Thema g in die Luft ver- 
weht wird: 37c und d — wobei es fraglich ist, ob nicht, einer spateren 
Stelle entsprechend, das Teilmotiv des dritten Taktes in 37c nicht an 
die Quart des Jochanaan-Themas 1g erinnern soll; in 37d verflattert das 
Salome-Thema, nachdem das ganze Motiv des Verlangens (33), nicht nur 
sein Anfangsrhythmus 33 a erklungen ist — und nochmals 33, bezw. 35a, 
als Abgesang, nur daf er jetzt nicht zu einem biblischen Pastellkarton 
fiihrt, sondern zu einem Hdéllen-Breughel. Das Zwischenspiel, das Salo- 
mens iiberreizte Wut, ihr Erwachen aus abklingendem Traum, ihr Rache- 
briiten, ihren tédlichen Entschlu8 schildert, ist ein grandioses Seelenge- 
malde in Ténen, schwarz in schwarz, mit sengenden, schwefeligen und 
blutroten Flammenblitzen, Musik von wiitender Grdé8e, alttestamentarisch, 
in wilden Branden aufschlagend, ein Orgiasmus der Qual; das kochende 
Orchester in einem einzigen Erbeben, schaumend in Liebesschmerz, Em- 
porung und Vergeltungswahn — und aus diesem Hexenkessel steigen 
gleich Erscheinungen die Motivgestalten auf, gehen Hand in Hand, wer- 
den eins oder scheuchen einander fort: das gewaltige Thema Jochanaans 
(19) wird mit dem der Buhlerin (22) fortgesetzt und verschwebt in den 
Vierteltriolen des Verlangens (33, ohne das Thema!); in mafloser Leiden- 
schaft, wie in einem hoéhnisch lasternden Echo der so seltsam an den Sster- 
reichischen Zapfenstreich mahnenden Melodie das Thema der Verfiihrung 
(23, in Imitationen), in fesselloser Trunkenheit hinwehend; das Liebes- 
thema 27, in hochwogendem Gesang zur Atemlosigkeit gesteigert, bis zu 
dem des Verlangens (35 a) und dazu in der Tiefe (Fagott, Celli usw.) das 
buhlerische 22, in den Posaunen das des Propheten (19 verkleinert — so 
wie sie ihn jetzt in der Verblendung ihrer verschmahten Weiblichkeit 
sieht); immer hdheres Ansteigen der Themen — plétzliches Abbrechen 
und Wiederansteigen; das Motiv der Jochanaan-Predigt (20), héhnisch 
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von dem der kéniglichen Dirne (22) iibergellt, das der Salome (9) hinein, 
gleich darauf im Spriihen der Harfe und der Streicher vergrofert und mit 
der intensiv akzentuierten Wendung 27 abgeschlossen; Thema 20 will sich 
behaupten und versinkt immer wieder im lechzenden Ineinanderrufen der 
Stimmen ,,Ich will deinen Mund kiissen“ (33) — und dann das gleiche 
Themenspiel wie oben vorhin (20, 22 — fletschend, fauchend; wiitend hin- 
ein 23 b der Streicher), Jochanaans Erscheinung und sein Wort schweben 
der AuBersichgeratenen, wehrlos all ihrer aufgescheuchten Argheit Preis- 
gegebenen wieder vor (Ziffer 147 der Partitur). Die beiden Motive 19 und 
20 klingen vereint, werden in immer fesselloserem ExzeS akustischer Ent- 
faltung wieder von dem teuflisch zufassenden Dirnenthema 22 befleckt, 
wieder die Wendung 27 a als nachdrucksvollster Abschlu8 — und nun ist 
es, als ob alles in dieser Seele ausléschte und nur ein einziger Gedanke 
iibrigbliebe: nichts als das Erschauern der Streicher in dem liegenden Cis 
ihres Tremolo, 45 Takte lang; und in diese grafliche Stille hinein, zuerst 
gleichsam zégernd, noch nicht zum Entschlu8 geworden, dann immer uner- 
bittlicher, ein Motiv von zwei Blaserakkorden in jahem Anschwellen und 
AbreiBen (38) — und man ,,hért“, dafi es sagt: ,,.Kopf ab!“, meint, mit dem 
Sforzatoschlag und der gleich wieder leise schwirrenden Monotonie das 
Haupt in den Sand fliegen zu sehen... Und jetzt hartnackig, immer wie- 
der: ,,.Kopf ab!“ Es nistet sich ein, unabweislich, beharrend. Und nun 
wird es ganz ruhig in Salome. Weiter das Cis-Tremolo; in der Tiefe ihr 
erstes Motiv, in eine unheimliche Wendung auslaufend (39): die Schlangen, 
die in ihrer Seele hausen, heben ihr ziingelndes Haupt. Hinbriiten. Und 
wieder Auffahren (39 a). Wie in einer Grimasse, im schrill-grotesken Klang 
der Es-Klarinette, die Halluzination des Taufers (39 b = 19 verkleinert) 
und dann, nach einem erleichternden Seufzer der Entschlossenheit im me- 
lancholischen Klang der Oboen, die nachdriickliche Verdichtung des Ge- 
dankens: ,,Ich will den Kopf des Jochanaan!“ (39 c — auch hier der Rhyth- 
mus des Beginns von 33; auch hier die Beredsamkeit der Tone, die das 
Wort fast iiberfliissig machen) — erst leise, aber in schauerlicher Bestimmt- 
heit beginnend, in den scharf akzentuierenden Blasern (Holz und Blech}, 
dann herrisch, jah gebietend in unwidersprechlicher Kraft; und Floten und 
Geigen affen die letzten drei Tone in spéttischem Echo nach, Fagotte und 
Basse bekraftigen es mit dem fletschend zufassenden Motiv 39 a. Dann nur 
ein Nachzittern in beklemmendem, diister funkelndem Wirbel der Becken 
und des wiederum hérbaren erschauernden Cis der Bratschen. Dies 
dauert weiter; aber schon wird die qualende Stille durch hafliche, gur- 
gelnde, keifende Laute entzweigebrochen wie ein glatter Spiegel durch 
einen Faustschlag: die Stimmen der Juden (Motiv 4) kreischen, Schritte 

nahern sich (Pauke, Hérner, Fagott haben ihren Rhythmus), die kleine 
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Trommel kiindigt die Kommenden an. Eine andere Welt ist da, der Hof 
des Herodes naht. 

Der Tetrarch den andren voran: ,,Wo ist Salome, wo ist die Prinzessin?“ 
Sein monomanisches, absonderliches, zerriittetes und doch immer irgend- 
wie fiirstliches Wesen wird durch die monomanische Wiederholung einer 
absonderlichen, wenn auch seither maflos mifbrauchten und dadurch ge- 
dankenlos banalisierten Tonfolge, der Ganztonreihe, wiedergegeben (40 a), 
die das aus den Fugen Geratene, Verriickte und Verwiistete des einst konig- 
lichen Herodes — auch durch das Obstinate ihres bis zur Belastigung hart- 
nackigen, stammelnden Immer- und Immerwiederkommens — unutbertreff- 
lich zeigt, heute freilich, eben durch die Schuld der albernen Nachahmer 
und Ausniitzer solcher von vornherein nur in auferster Sparsamkeit anzu- 
wendenden Mittel, nicht mehr mit der unvergleichlich iberzeugenden 
Kraft wirkt, mit der das Pathologische hier in Ténen gestaltet ist. (Sein 
Glotzen: ,,Ach, da ist sie!“ 41 b!) Vielleicht ist das einer der Griinde, war- 
um diese Herodes-Szenen — fiir mein Gefiihl wenigstens — als Lange 
wirken. Ein zweiter liegt darin, daB hier die Tonmalerei ohne thematische 
Kontinuitat oder zumindest doch ohne die reiche symphonische Verklam- 
merung der Motive und auch ohne das heiBquellende Paradiesesbliihen der 
Melodik viel weiter geht und viel ausschlieflicher zum Ausdrucksmittel 
wird als bisher. Ein dritter liegt im rein Dramatischen. Alles Interesse 
ist auf Salome gerichtet, nichts kiimmert uns als der Augenblick, in dem 
das prachtvolle Raubtier aus dem Weibe brechen wird — und bei aller 
Richtigkeit der Retardation in diesem Moment als Kunstmittel, allem Raf- 
finement im dramatischen Schritt des zégernden, iiber Umwege und Not- 
briicken ausweichenden und doch immer naher kommenden Schicksals, das 
des Herodes Wiinsche mit Salomens Entschlu8 verbindet, den Ausbruch 
der Laune einer aufgepeitschten Tyrannenlibido mit der fatalistischen Kraft 
einer Entschlossenheit zusammentreffen laBt, die téten mu8 — bei all 
diesem Raffinement geht doch viel an Spannung dadurch verloren, daB jetzt 
eine neue Gestalt eingefiihrt wird. Auch diese wieder ganz monologisch, 
auBerlich kaum mit den andern in Beziehung gesetzt, nur durch die peripe- 
tale Kraft des Begehrens, aber nicht in ,,Zug und Gegenzug“. Salome selbst 
wird dabei fast eine halbe Stunde lang beinahe in den Hintergrund ge- 
drangt. Die Unerquicklichkeit und die Ausfiihrlichkeit dieser Herodes- 
Szene bieten zwar einen vortrefflichen Farbenfleck und Kontrast zum Frii- 
heren, haben aber doch nicht die Ergiebigkeit, zum Verzicht auf all die 
expansiven Affektschénheiten des Vorangegangenen oder gar zu ihrem 
Vergessen zu zwingen. Deshalb habe ich hier die Empfindung, rascheren 
Gangs an den Vitrinen dieser musikalischen Museumskostbarkeiten vor- 
iiber zu diirfen, schon weil hier, wo nicht spezifische Thematik das Geriist 
baut, das Wort noch mehr als sonst versagt: das bloB Malerische und das 
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bloB Musikalische, abgelést von Motiv und Symbol, entzieht sich jeder 
Wiedergabe in andrem als dem eigenen Material. Also voriiber an der 
Episode des Ausgleitens im Blut Narraboths [41 als Motiv des Strauchelns 
und der Angst, das im Einhalten — ,,Ich bin in Blut getreten“ — vergrofert 
wird und dann wieder (41 a) hastend, haltlos des Herodes Gleichgewichts- 
losigkeit zeichnet]. Das Organische dieses Musizierens: wie aus diesem 
zu begleitenden Triolen beruhigten Motiv (41b) das Salome-Thema 1 
emportaucht und das Motiv von Narraboths Liebessehnsucht (2) nur in 
einer Geigenstimme und in der des Herodes erklingt, wahrend ein klagen- 
des Streicherthema dem jungen Syrer ein kleines, kaum dreitaktiges Toten- 
lied singt — all das zu den Worten: ,,Das scheint mir seltsam .. . ich er- 
innere mich..ich sah seine schmachtenden Augen, wenn er Salome ansah“. 
Voriiber an der grandiosen Symphonik des Sturms und der rauschenden 
Todesfittiche, in der Motiv 41, ausgeweitet zu ungeheurem chromatischen 
Brausen, anwachst und das Thema Jochanaans (19) zu dem des Todes wird 
— erschiitternd gerade durch das Ahnungsvolle, noch durch keine andre 
Tatsache, als die von Narraboths Selbstmord gerechtfertigte der Hallu- 
zination: Schreckliches wird geschehen und der Prophet ist die Ursache 
all dieses Furchtbaren ... Daf auch Salome dies Unheil mit herauffiihrt, 
sagt dieses unaussprechlich beredte Orchester mit aus: das Teilmotiv 23 b, 
das der Verlockung Jochanaans, flattert in den Streicher- und Klarinetten- 
figuren dieses Fliigelrauschens auf und klingt mit den Stimmen der Siinde 
aus diesem Orkan der Todesfittiche. Nicht vorbei aber kann ich an den 
wenigen Takten, die in viermaliger Beschworung aufklingen und zu Ro- 
manzen einer miiden, einsam gewordenen Sehnsucht und Trauer werden; 
dem Hilferuf eines selbstverachtenden und doch einst tyrannisch erlauch- 
ten Menschen, der nur von Feindseligkeit umringt ist, ganz allein gelassen, 
und der den Rausch der Selbstbetaubung sucht, im Anblick von Frauen- 
schonheit, von edlen, kiihlen, seltsam leuchtenden Steinen, von fremdarti- 
gen Tieren. So wenigstens empfinde ich, bei aller Redseligkeit des Neu- 
rotikers, des Herodes Aufzahlung seiner Schatze und so seinen schmerzlich 
begehrenden Anruf an die Tochter seines entarteten Weibes: ,,Salome, 
komm, trink Wein mit mir“ (42). Die zartlich traurige und siiBe Melodie, 
die von den Schwingen der Salome-Themen (9, 33c, 1 — zerlegt wie in 
24!) getragen wird, driickt fiir mein Gefiihl all das aus. Mehr noch die 
fast schiichterne und doch erwartungsvolle Innigkeit ihrer Steigerung: 
,salome, komm, if mit mir von diesen Friichten“ (43), die wieder eines 
jener unerklarlich suggestiven Themen enthialt, die, ganz ohne ,,reale“ 
Illustration, eine unumstoBlich bildhafte und einpragsame Vorstellung des 
Gewollten geben: das spaterhin so frappant verwendete Motiv der zier- 
lichen, weiBen Katzenzahne der Prinzessin von Judda (43 b). Und wieder 
die Knappheit dieser vielsagenden Orchestersprache, wenn zu der herrlich 
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geschwungenen Melodie ,,Salome, komm, setz dich zu mir“ zuerst Motiv 9, 
dann aber zu ihrer Antwort ,,I[ch bin nicht miide, Tetrarch“, die Fassung 39 
des Salome-Themas 1 erklingt. Sie ist nicht miide, in ihr zischen alle Nat- 
tern des Abgrunds, rufen alle Damonen entarteter Weiblichkeit — und die 
der Rache: das knirschende, krampfige Motiv 39 a, das im folgenden (neben 
Thema g) aufzuckt, spricht deutlicher als alle Worte. Eindringlich schon, 
aber doch gegen seine vorhergegangenen zu wenig intensiv gesteigert, die 
kurzen Worte der Verkiindigung Jochanaans; sehr geistreich die Stelle des 
(nur harmonisch und hie und da von der Ganztonfolge 40a untermalten) 
kurzen Dialogs zwischen Herodias und Herodes, in der zu seinem prahle- 
rischen Wort: ,,Ich habe vor niemandem Angst“ das Thema Salomes (9) 
ertont, der einzigen, die ihm wirklich Angst macht und mit der er nicht 
fertig werden kann. Der Herodias Antwort: ,,Warum lieferst du ihn nicht 
den Juden aus?“, fiihrt zu dem beriihmten, iibrigens schon an friiherer Stelle 
besprochenen Judenquintett, einem glanzenden Pasquill in Scherzoform, das 
Judentum in der Musik durch die Unmusik eines syllogistisch unproduk- 
tiven Judentums in einem héchst lebendigen, grausam witzigen Fugato aus- 
driickend, das sich nur, ich sagte es schon, schlieBlich in allzu groteske 
Ubertreibung, vor allem aber in derartiges ungebiihrliches UbermaB ver- 
liert, daB die verbliiffende Wirkung des Beginns schlieBlich nicht nur zu 
der vermutlich gewollten der Behelligung und der Aufdringlichkeit, son- 
dern zu einer sicherlich nicht gewoliten der Abspannung wird und daf 
diese Hypertrophie die dramatischen Proportionen sprengt und die Per- 
spektiven verschiebt, wenn sich eine vom Dichter in wenigen Zeilen abge- 
tane Randglosse anmafend zu einem Hauptstiick der Partitur aufblaht. 
Oder vielmehr: es zu werden scheint — denn tatsadchlich ist das Ganze in 
18 Partiturseiten erledigt. Trotzdem bleibt der Eindruck der Lange . 

An sich ist der Satz freilich ein helles Vergniigen an der schadenfrohen 
Verschmitztheit und Hellgeistigkeit des Straufschen Humors, seines 
Musikerwitzes und seiner treffsicheren Drastik. Die schon bei 4 vollstandig 
eingefiihrten Judenthemen — ist die thematische Organik, die niemals, wo 
es nicht der Gedanke fordert, ein neues Motiv bringt ohne friihere Vorweg- 
nahme oder Andeutung, nicht immer wieder erstaunlich? — diese Themen 
also (44 a bis d) werden in ihrer Urgestalt, ihrer Verkleinerung, VergréBe- 
rung und Verwandlung gegeneinander gefiihrt, in ihren verschiedenen 
Bildungen kombiniert, enggefiihrt, springen in die Singstimme und wieder 
ins Orchester zuriick, in dem es nidselt, sabbert, mauschelt, talmudisch 
eifert, in gestopiten Trompeten meckert, im Zungenschlag der Horner atem- 
los rasoniert, in den Figurationen der BaBinstrumente gestikuliert, in den 
Geigenpizzikati auch ein biBchen spuckt und geifert und im Fistelton der 
Fléten die Stimmen wtberschlagen aft, eine Disputation in untadeligem 
Fugato-Ansteigen mit allen Schikanen des Kontrapunkts, auch des geisti- 
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gen. Wahrscheinlich iibrigens, daB auch hier der Kritiker Unrecht behalt, 
daB die fast immer unprazise, schlieflich bloB in Geschrei und Larm aus- 
artende Wiedergabe der Szene — wie es ja auch oft bei Wagner immer 
noch der Fall ist — das Gefiihl allzugroBer Gedehntheit verschuldet und 
daB das Quintett schon als polyphoner Satz mitten in dem Nacheinander 
des Dialogs, aber auch als wohlerwogener Gegensatz zum Vorher und 
Nachher in weiser Anordnung eingefiigt worden ist. Denn sicher ist, daB 
die wenigen, tief ruhevollen Takte der Erlésungsbotschaft Jochanaans 
(Thema 20 im Psalm der Horner, vom Heiligenschein der im Tremolo 
schimmernden Geigen vergoldet) nach dem kreischenden Unfug dieses 
doktrinadren Rabbinerfanatismus viel weihevoller wirken als seine andren 
Verkiindigungen. Vollends die Wundererzahlungen der Nazarener, die 
wiederum, ergreifend in milder Schénheit, das Bild des Heilands und seiner 
Jiinger (35 b) heraufrufen, und die erhabene Steigerung von diesen ruhigen 
und sanfiten Christus-Motiven bis zu dem hell erstrahlenden seiner Gdtt- 
lichkeit (36), das vielfaltig, wie von den Drommeten der himmlischen Heer- 
scharen ertént, hat etwas feierlich Uberwaltigendes. Dann freilich das 
Keifen der Herodias (in D-Moll zum H-Dur der Messiasglorie!), aber auch 
des Jochanaan wilde Rede gegen sie (20, wie in drohendem Murren, die 
Sextolen von 39 als Symbol der ,, Verruchtheit“ — wieder einmal ein ,,Den- 
ken“ in Tonen; man entsinne sich dieses Motivs, das Salomens Rache- 
briiten ausgedriickt hat, und des Themas der Buhlerin 22, das hier wieder 
nur auf Herodias Bezug hat) und auch die folgenden Repliken entfernen 
sich wieder aus diesen Bereichen des Friedens und der Heiligkeit, bis 
Jochanaans Drohung mit dem Tag der Vergeltung (19) wieder den Ton 
biblischer Grofartigkeit anschlagt. Eine merkwiirdige Stelle: die Fort- 
setzung des Jochanaan-Themas, 19, mit dem der Herodias, 22, bei ihren 
erheuchelt lassigen Worten: ,,Ich kann den Klang seiner Stimme nicht 
ertragen“. — Und nun das seltsamste ,,Ensemble“ der Opernwelt: des 
Herodes Flehen: ,,Tanz’ fiir mich, Salome“, in neuerlicher Steigerung der 
vom Salome-Thema 9 untermalten Melodie 42, ihre Ablehnung (mit dem 
wie bei 12 verkleinerten ‘Thema 11 der duftenden, hellen Nacht, die sie 
miider gemacht hat als ihr ganzes Leben), der Herodias Hineinschelten, 
des Herodes erneute Bitten (sein Ganztonmotiv, 40a, klingt eigensinnig 
dazu, und immer das der Salome, 9) und, unberiihrt von all den kleinen 
Menschlichkeiten, weiter des Jochanaan Vision vom blutigen Weltenrich- 
ter, ehern in seinem F-Moll beharrend, wahrend des Fis-Dur der andren, 
das immer wieder iiber den seltsamen Vorhalt einer latenten neapolitani- 
schen Sextharmonie erreicht wird, bis zu des Herodes Versprechen, 
Salome fiir ihr Tanzen alles zu geben, was sie begehre. Das Ais, auf dem 
die Thematik eingehalten hat, schwebt weiter, in spannungsvollen Akzen- 
ten der Klarinetten und Geigen, in einen erwartungsvoll bebenden Triller 
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aufgelést und dann schmeichelnd wie eine liebliche Vogelstimme, in das 
erste Salome-Thema, zum Lockruf verwandelt, ibergehend (45). Ratsel- 
haft lachelnd kommt die Prinzessin auf den Tetrarchen zu — ,,Willst du 
mir wirklich alles geben, was ich von dir begehre?“ Sii3 und bestrickend 
die Trillerketten, wahrend Salome sich des Herodes Versprechen durch 
einen Eid bekraftigen laBt, Herodias warnt und schilt und Herodes sich im 
wolliistigen Voraustraumen der tanzend enthiillten Schénheit seines Stief- 
kinds wiegt (sehr schwarmerisch erhebt sich die Melodie ,,Du wirst schon 
sein“ zu harfenartig rauschenden Geigen und dem zart spriihenden Gelaute 
der Celesta). Wieder die Symphonik des Todes, das machtvolle Fliigel- 
rauschen (mit 19 und dem Teilmotiv des Veriiihrungsthemas 23c als un- 
heimlichen Boten) und die der wahnwitzigen Angst des Herodes; unver- 
gleichlich im Klang der Harfe und Celesta, des sausenden Tamtams zum 
Fieberwahn des Herodes und des Orchesters (,,Die Rosen sind wie 
Feuer“), weiter des Jochanaans Verkiindigung des Gerichts (breit und voll 
das Thema 20, von Streicherarpeggien umflutet) — schneidend und kurz 
die Repliken des fiirstlichen Paars. ,,Tanze, Salome, tanz’ fiir mich“: und 
im Tanzrhythmus schnellt das Salome-Motiv g auf: ,,Tanze nicht, meine 
Tochter“. Aber in den Reigenrhythmus ruft es wie eine Stimme der Unter- 
welt aus Hornern, Trompeten und Posaunen (39 c): den Kopf des Jocha- 
naan! Er ist der Preis. Salomens Silberstimme erklingt. ,,I[ch bin bereit, 
Petrarch: 

Und der Tanz der sieben Schleier beginnt... 

Von diesem Tanz sind viele enttauscht. Vor allem jene, die hier eine 
Ballettmusik erwarten. Aber er ist eine symphonische Dichtung; ist ein 
Seelengemalde in Tonen, der aufpeitschende und aufgepeitschte Reigen 
aller argen Begierden und Gedanken, aller Geliiste nach Blut und Wollust, 
aller Erinnerung an verschmahten Reiz und fluchgetroffene Liebestraume 
— von einem Rhythmus voll lechzender Sinnlichkeit ans Licht gelockt und 
immer feuriger befliigelt; wild und jagend zuerst, miide und schmachtend 
dann, ziigellos ausartend zum Schlu8. Ware es Strau$ hier um das Ethno- 
graphische eines billigen Orientalismus zu tun gewesen, so hatte er bloB 
irgendeinen der Basars fiir exotische Musik zu pliindern brauchen und 
nachahmen konnen, was Goldmark in den Tanzen der K6énigin von Saba 
oder Felicien David oder Rubinstein in ihren Opernballetten zu héchster 
Wirksamkeit gebracht hatten: ein paar Triolenwindungen, ein paar dran- 
gende Synkopen, erniedrigte Leitténe, itbermafige Quarten und Quinten, 
ein biBchen Moll-Dur-Farbe, ein Schellenbaum und Zymbeln — das ware 
im Ausverkauf leicht zu haben gewesen und der ,,echt orientalische“ Tanz 
ware fertig und ein Paradestiick der Oper; Arrangement fiir Klavier zu 
sechzehn Handen oder fiir Zither und Fléte in der hochbeliebten Samm- 
lung ,,Album bekannter Operntanze“ unbedingt garantiert. Und was fiir 
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ein Geschaft ware das allein gewesen, mit dem Bild der reichlich entblof- 
ten Salome-Diva auf dem Umschlag! Der ,,geldgierige“ Straufi hat lieber 
darauf verzichtet. Ihm kam es hier weniger auf die Landschaft an — die 
er iibrigens jedesmal mit unvergefilicher Meisterschaft als musikalischen 
Hintergrund gestaltet. Miinchen, Palastina, Mykene, Wien, die Lander der 
Barockantike und von ,,Tausend und eine Nacht“ werden in den Straub- 
schen Dramen so unmittelbar lebendig, daB man die Empfindung hat, jedes 
von ihnen aus seinen Klaéngen rekonstruieren zu kénnen, wenn ein Erd- 
beben sie verschiittet hatte. Aber diese Nacht des Ostens ist in der 
Salome“ genugsam gemalt. Nicht auf sie, ja kaum auf den Tanz selbst, 
sondern auf die dramatische Persénlichkeit kommt es dem Tondichter an: 
auf die Frau, die ihn tanzt, zerrissen von Leidenschait, voll betaubender 
Lust am Wehtun, von grellen Stimmen verwirrter Weiblichkeit durchlarmt, 
lauernd auf die entnervte Geilheit des Tetrarchen, dem sie das Tauferhaupt 
abjagen will, voll verzweifelter und hoffnungsloser Selbstpreisgabe. Das 
will er in seinem Tonbild zeigen. Das AuBere dieses Tanzes der sieben 
Schleier, die von Salomens gleifend schénem KGérper fallen — und von ihrer 
gleibend argen Seele dazu. Den Rhythmus ihrer Glieder — und den ihrer 
moérderischen Qual. Das ist StrauB in diesem Stiick in beispielloser Inten- 
sitat gelungen. Es ist dadurch weniger Paradestiick der Kurkapellen ge- 
worden. Obgleich es in seinem Wurf, seiner sinnlichen Pracht, seinen 
gleich schweren Priestergeschmeiden glutenden Themen ,,dankbar“ und 
fesselnd genug ist. StrauB wird es hoffentlich verschmerzen kénnen. Aber 
ein Paradestiick des Musikpsychologen ist es geworden, des Seelenmalers 
in Tonen. Ein Husarenstreich: wie man mit ,,tonend bewegten Formen“ 
wortlos alles ausdriickt, was seelisch bewegt und unsagbar ist. 

Im rauhen, wilden, aufriittelnden Rhythmus eines Bauchtanzes setzt es ein, 
wahrend Salome noch bewegungslos ist; noch sagt das Orchester nichts 
von ihr aus: nur die scharfe Wiirze heftiger Synkopenakzente, ein ruck- 
weises, einknickendes, erst spater ,,hiiftenwiegendes“ Oboenthema, die 
fremdartige Betaubung im Klirren und Rasseln des Schlagwerks (zunachst 
nur groBe und kleine Pauken, Tamburin und kleine Trommel in jahem 
Hintaumeln — 46a); ein dem spdteren Grundrhythmus verwandter tritt 
hinzu (A in 46a), zuerst in den Bratschen, dann im Heckelphon und 
dem Englischhorn; plotzliches Einhalten auf dem Quartsextakkord d-g-b 
— und gebieterisch gleich einer Schicksalsstimme schmettert es in den 
Trompeten und Posaunen: ,,Den Kopf des Jochanaan!“ (46 b). Wiederum 
ein spéttisch gellendes Echo (46c). Ein Zufassen mit den Vorschlagen 
des Motivs 46 a — jetzt erst regt sich Salome, richtet sich hoch auf, dumpf 
und beangstigend klingt das Grollen der grofen Trommel und der Weh- 
laut des Tamtam — und auf ihr Zeichen wird ,,der wilde Rhythmus sofort 
abgedampft und in eine sanft wiegende Weise iibergeleitet“. Diese Weise 
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selbst, aus dem Teilmotiv 46 entwickelt, in orientalisierenden Melismen 
weiterphantasierend (47 a, Takt 1—2), weckt die Vorstellung gaditanischer 
Tanzerinnen und der ruhig flatternden Bander um ihre schmiegsamen, 
nackten Hiiiten. Der wiegende und schnellende Rhythmus aber, mit dem 
sie alterniert und auf dem ihre Fortfiihrung sich wiegt (47 a), ist etwas 
Verruchtes; nichts andres namlich als das Motiv 45a — die fixe Idee: 
»Der Kopf des Jochanaan“ ist es, die ihr noch die Kraft zu diesem Tanz 
gibt und sie befeuert. Kein Schritt, kein Heben der kiihlen, schlanken 
Arme, kein Drehen des ziervollen, ambrafarbigen Leibes, ohne da die 
Verschmahte und Verfluchte daran denkt: den Kopf des Jochanaan, den 
Kopf, den Kopf... Dieser Rhythmus tragt auch die siiBe, traumerisch hin- 
flatternde Melodie zum langsamen Vorwartsschieben des Kérpers (47 b 
~~ das erste Salome-Thema, 1) — sie scheint mit geschlossenen Fiifien 
zu gehen, mit totenblassem Medusenhaupt. Ein Blick schielt zu Herodes: 
er ware leichter zu verfiihren als der heilige Mann im Kamelhaarschurz 
—— und das Motiv der Verfihrung, 23 a, blitzt wahrend der Sekunde dieses 
Blicks in der Klarinette auf (47). Die Fléte setzt es rhapsodisch fort 
(47 d), dann senkt sich die Linie ruhig herab; der Rhythmus 47 a wird er- 
weitert (wie bei 47; daB dann aus dem Beginn dieser Themenerweite- 
rung das Motiv des Henkers wird — vel. spater 57 — ist wieder eine 
erstaunliche Konsequenz dieser Motivensprache), in der seltsamen Eigen- 
willigkeit des Fiinfviertel-Takts spinnt sich in stillem Vorsichhinsingen 
die immer wieder das Motiv 1 umfassende Melodie fort und immer wieder 
leuchtet das Salome-Thema g sehr zart auf. (47 e — die ganze Episode ein 
wenig an Don Quixote erinnernd, wohl sehr gegen die Absicht des Kompo- 
nisten.) Thema 1, frei phantasierend ins helle Geriesel der Celesta und 
der Floten aufgelést (47 g), das Motiv 47a immer deutlicher, unheimlich 
leise, zum Henkermotiv 47 {f verdichtet. Immer unwesentlicher wird die 
eigentliche Tanzmusik, immer bestimmter nehmen ihre inneren Gefiihle 
Salome in ihren Besitz und gebieten dem Rhythmus ihres Leibes. Ganz 
schiichtern dialogisieren die Motive 46a I und 47a I, aber weich und 
voll ertént das zum langsamen Reigentakt gewandelte Liebesthema (18 a, 
27a — 48a), nimmt das Vorschlagmotiv aus 46 auf, das Jochanaan-Thema 
1g wird zum Tanzschritt beschwingt, das des Verlangens (33) entziindet 
ihren Vorsatz aufs neue (48b); das Henkermotiv (47 f, Takt I) pocht in 
den Hoérnern, dem Fagott, dem Holz-und-Stroh-Instrument — und da8 
sie nicht nur sich, sondern auch den jungen Narraboth an dem Propheten 
racht, der zum Anlaf seines Selbstmords wurde — wer weif, sie hatte ihn 
vielleicht geliebt? — zeigt das plétzlich in leidenschaftlicher Sehnsucht 
sich aufschwingende Narraboth-Motiv (2 = 48c). Aber in seinem Aus- 
klang, frivol kaprizios, gleich die Verbindung des Salome- und Jochanaan- 
Motivs zu einer Linie (48d). Weiter das Liebesthema im fiebrisch siiBen 
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Gesang der Geigen und Klarinetten, und wie von gliihenden Tropfen iiber- 
spriiht vom Klang der Harfen, der Tamburins, der kleinen Trommel und 
Pauke, der blitzenden Beckenschlage und des Triangels. Und jetzt ein 
glanzvolles Aufrauschen des ganzen Orchesters, wahrend aus den Trom- 
peten und allen Oboeinstrumenten der Rhythmus 46 a I brennrot leuchtet. 
Ein Niederfluten; nur die kleine Trommel klingt wie ein unterirdisches 
Rollen, indes das Thema 46a I abklingt und Harfenschlag und Geigen- 
pizzikati ein neues ankiindigen: eine weich und iippig gesangsvolle 
Tanzmelodie (49), schmeichelnd und verlockend schén, aber nicht gefahr- 
lich genug — es ist die einzige, in der sich Strau8 mit Goldmark beriihrt 
(besonders im 6. und 7. Takt), die einzige, die auch in der Oper eines 
anderen stehen kénnte und eine der wenigen, die nicht zur Physiognomie 
Salomes passen — fiir Aidas Profil ware sie herrlich. Wirklich herrlich 
aber ist ihr Ansteigen in iiberschwenglich reichem Klang und in immer 
gewaltigerer Leidenschaft; herrlich, wie jetzt das Verfiihrungsthema 23 
sich fessellos entfaltet (50), vom Salome-Thema g, teilmotivisch in den 
aufflatternden Streicherfiguren, ganz im Gesang der Horner und Bratschen 
durchflutet, ekstatisch anwachsend zum Liebesmotiv 18 a (= 51), das sich 
in selbstvergessener, selig trunkener Melodik zum Zwiegesang der In- 
strumente weitet. Aber die Selbstvergessenheit weicht rasch wieder dem 
bitteren, stechenden Gefiihl des Vergeltungswahns: wieder mahnt der 
tragende Rhythmus 47a an das Haupt des Taufers; und eine schmerz- 
liche, erstickt schluchzende Melodie (52) scheint sich nur widerstrebend 
dem Reigen einzuordnen, der jetzt das Thema der Nacht (11) mit sich 
zieht (53) — die Verlockung, 23 b, aber auch das Rachegeliist der Fort- 
gewiesenen (45a) meldet sich; ermattend scheint Salome einen Augen- 
blick lang ihren Gedanken preisgegeben — aber gleich rafft sie sich wie 
neubeschwingt auf. Das Orchester zeichnet diese Bewegung mit dem zu 
Beginn fliichtig hinschwebenden Motiv Narraboths, der beim Anblick des 
Mondes an Salome denkt: ,,Eine kleine Prinzessin, deren FiiBe wie weife 
Tauben sind. Man kénnte meinen, sie tanzt.“ Dort huscht das Motiv wesen- 
los im Dammer der Fagotte, hier, in seiner eigentlichen Anwendung, wird 
es licht und zart glanzend im Blinken der Fléten, Harfen, Klarinetten und 
Oboen ... Ich kann mir nicht helfen: ich kann gerade iiber solch kleine 
Ziige, die an sich ganz unwesentlich sind, mit dem Werk als Totalitaét nicht 
viel zu schaffen haben und die man gar nicht ungebiihrlich betonen diirite, 
um nicht dem Sekundaren allzu breiten Raum zu geben, in helles Entziicken 
geraten. Weil sie die Unwillkiir der Strau8schen Tonvorstellungen be- 
statigen, die nicht vom Gediachtnis fiirs Detail, sondern vom Szenischen 
oder vom Wortbild wachgerufen werden und Gleichartiges wieder zu 
gleichartigen Klangkomplexen werden lassen. Und weil sie eben doch mit 
dem Werk als Ganzem zu tun haben. Denn diese ungeheure Pragnanz der 
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Motivbildung bis ins kleinste gehdrt doch geradeso zu seinen Elementen 
wie die subtile Sorgfalt des Tondichters im geistreichen Durchbilden der 
geringfiigigsten Einzelheit. 

Ein rabiat kreisender Tanz bricht los, ziigellos wiist, wie von Haschisch- 
und Opiumraserei geschiittelt: das Vorschlagsmotiv aus 46, die ,,Endsilbe“ 
des Themas 45 c (53 a — der Kopf! der Kopf!), gellen gegeneinander, das 
Vorschlagsmotiv bleibt, das andere léscht im trillerahnlichen Geglitzer der 
Geigen aus (53 b), Tamburin und Triangel geben den Rhythmus, die Vor- 
schlage sausen im Wechsel der kleinen Sekond nieder — man ,,sieht“, 
auch wenn man die Musik nur im Konzerthaus hért, das Schleudern der 
Hiiften — in den Fléten hiipft das zweite Salome-Motiv 9, und in den Har- 
fen zuckt es irrlichtgleich in regelmafiger Achtelfolge, deren Tone das erste 
Salome-Thema (1) bilden. (Ich bin schon wieder entziickt!) Eine Neben- 
stimme der Klarinetten singt eine Melodie, die — an sich eine Verbrei- 
terung des Bauchtanzmotivs 46a, A — an das silberne Leuchten beim 
Auftritt des Rosenkavaliers mahnt. Dann aber fahrt heftig und brutal (in 
den Bratschen) das unziichtige Tanzthema des Beginns hinein — das 
Salome-Motiv 1 dazu in hemmungsloser Tanzwildheit; der ,,Todesge- 
danke“, das Motiv 39 a schreit gellend auf, immer wieder, immer schriller: 
Thema 47 stiirmt unablassig vor, die Verbreiterung von vorhin wird von den 
Fagotten nochmals vergroBert, aber von den Oboen und dann von den 
Floten melodiefiihrend aufgenommen, indes Hérner und Posaunen das 
Salome-Thema 9 in Sequenzen emportragen. Immer unsinnigeres Toben 
der Streicher im Rhythmus 47, chromatisch weiterlaufend; eine Gegen- 
stimme der Hérner, Trompeten und Celli wird zum Stretta-Abgesang, das 
Hurenmotiv 22 zeigt frech sein blasses Gesicht — jetzt in den Pauken, 
Tuben, Posaunen, Bassen, Fagotten in drei harten Schlagen, zum Henker- 
motiv geworden, die ersten drei Tone des ,,Kopfthemas“ 45 a — und wie- 
der die Vorschlage: der vorletzte Schleier ist gefallen. Triller im Holz und 
chromatischen Laufe der Streicher, schrill und schnalzend die Vorschlage, 
aufregend wie ein Geleit zum Richtplatz in ihrem unerbittlich regel- 
mafigen Wirbel die kleine Trommel, und zuschlagend wie Schwertstreiche 
das verlangerte Henkermotiv im schneidenden Ton der Trompeten und 
dem beklemmenden des Holz-und-Stroh-Instruments — und plétzlich eine 
atemraubende Stille . . . der letzte Schleier fallt. Das Liebesmotiv (51) 
schwingt sich hochatmend im Rhythmus des Tanzes zu Harfenklang und 
Glockenspiel, Pauken und Triangel, von Holzblasern umjauchzt, das téd- 
liche Motiv 45 a, finster gebieterisch wie ein Urteilsspruch im Heroldston 
der Trompeten und Posaunen — acht Takte der fiirchterlichsten Raserei. 
Beide Themen (51 und 47 a), die beherrschenden der Stunde, verkleinert 
hingeschleift und schlieBlich im larmenden, tollen Tumult des auSer Rand 
und Band geratenen Orchesters, im Hammern der Pauken, dem metalli- 
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schen Erzittern der Becken, dem dumpfen Schellenlaut des Tamburins und 
dem Geknatter der Trommeln aufgehend — und wieder eine Stille. Nur ein 
Laut. Floten, Klarinetten und Celesta; ein langer Triller auf A-B in selt- 
sam feinem Dissonieren zu dem Vibrato der auf B tremolierenden Geigen 
und (es ist gewiB kein Druckfehler der Partitur!) zum Triller der B-Klari- 
nette auf A-H — und in dieses Erschauern der Seele ganz leise, lieblich 
versonnen im kindlichen, seelenlosen Ton der Fléten, von dem der Oboe 
warmer gefarbt, das Verfiihrungsthema 23 (bezw. 50) in fliichtigem Auf- 
zucken — dann schwirren die Triller weiter. Salome verweilt einen Augen- 
blick in visionaérer Haltung an der Zisterne — und in jah abwartstaumeln- 
den Sequenzen im Teilmotiv 23 c der Ausklang des Stiicks: Salome ist wie 
aufgejagt zu Herodes hingestiirzt und zu seinen FiiBen hingesunken. 

Es leben wirklich jetzt, im Jahre 1920, noch Menschen, die vor diesem 
Tanz, seiner schauerlichen und grausamen Liisternheit und der verwege- 
nen musikalischen Psychopathia sexualis seiner Symphonik, mehr noch vor 
dem kurzen Zwischenspiel vor Jochanaans Martertod und dem graflichen 
stséhnenden Ton, in dem alle Qual der Kreatur zu achzen scheint, gar aber 
vor der Klytamnestra-Szene der ,,Elektra“ die besorgte Frage haben: ist 
das wirklich noch Musik? Nun, ob das noch Musik ist, weif ich nicht — 
oder vielmehr, ich weif, daB hier Musik erst recht beginnt, wenn auch 
vielleicht in einem anderen Sinn und jedenfalls mit ganz anderen Denk- 
barkeiten der AusdruckserschlieBung als bei den Herrlichkeiten der 
groBen Meister, in deren Werk sich iibrigens, bei Bach ebenso wie bei 
Mozart, Beethoven und Wagner, immer wieder solche ungreifbare, un- 
definierbare Stellen finden, die, unabhangig vom Gebot des Formalen, aber 
auch ohne es zu durchbrechen, klingende Atmosphare, tongewordene Seele 
und Schicksal, Naturlaut im kosmischen und emotionellen Sinne bedeuten 
— und es sind zumeist ihre unvergeBlichsten und starksten. Und ich weiB, 
daB es absurd ist, irgend einer Kunst und gar der grenzenlosesten von allen 
Grenzen sperren zu wollen. Ich wei, daf man noch bei jedem so gefragt 
hat, der das bis dahin Unausdriickbare dann doch in seinen Klangen ausge- 
driickt hat. Und selbst wenn es ,,keine Musik“ sein sollte, weif ich, daB es 
tief berauschend und stark ist, feurig, erregend, heftig erschreckend und 
niemals durch die unheimlich starre Lebensahnlichkeit des Wachsfiguren- 
kabinetts — deren es auch in der Musik gibt — sondern immer nur in luzi- 
der Gleichniserhéhung. Es wirkt mit einer Kraft und Schénheit selbst 
dort, wo sich Widerwille in das Entziicken mengt, wie man es bei gewis- 
sen Werken der aufgebrachten Zunft nicht findet, die zwar sicherlich 
»noch“ Musik sind, Musik nach allen Regeln des Handwerks, nur eben 
nach keiner selbstgestellten, aber bei der man eben auch nur das 
Handwerk und nicht die Phantasie der eigenwillig zwingenden Schép- 
ferkrait spiirt und bei der man eher an Lederindustrie als an Ton- 
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kunst denkt. Die wirkliche Musik machen, auch wenn sie ihren besonderen 
Inhalt nicht in neue Formen gieBen, sondern in die ihnen gemafen alten 
— die haben noch nie so gefragt. Erfindet meinetwegen einen neuen 
Namen fiir diesen ungeheuren Héllenzwang der Tone, wenn die graf- 
lichste Stille laut wird, die Abgriinde der Weltennacht sich aufreiBen und 
mitten in dies tsnende Schweigen das erstickte Stohnen einer Seele klingt, 
in der das Letzte stirbt, was in ihr noch edel war — wie es in dieser 
Stelle des schaudervollen Wartens auf den Streich des Henkerschwertes 
geschieht und selbst wenn man den befrackten Herrn sieht, der auf seinem 
KontrabaB reitet und der geklemmten Saite diesen furchtbaren Ton ab- 
zwingt, wird der Eindruck nicht schwacher, bei dem das Blut in den Adern 
gerinnt und der jeden bis in den Traum hinein verfolgt. Nennt es, wie ihr 
wollt. Name ist Schall und Rauch. Musik, Unmusik — gleichviel: da nur 
Kunst solches vermag, daB nicht einmal héchste Lebenswirklichkeit mit 
solch offenbarendem Schrecken das Mysterium der Urtriebe und eines 
Leidens enthillt, wie es iiber Verdorbenheit und tiber Reinheit verhangt 
ist — das ist das Entscheidende. 

Ich habe nicht mehr viel zu sagen. Denn was sich jetzt noch abrollt, sagt 
mir nicht mehr viel; mit Ausnahme der oben erwdhnten Episode, einiger 
an sich genialer, sehr suggestiver Klangbilder, die nur jetzt, so nahe an 
der Peripetie des Dramas, allzu retardierend wirken — und vor allem des 
Schlusses, in dem all die schwiil duftenden, brennend sinnlichen Liebes- 
themen zu reinster Verklarung gelést werden. Auch der eingefleischteste 
Verehrer der ,,Salome“ wird gestehen miissen, da ihm die dreifig Klavier- 
auszugseiten, die vom letzten Takt des Tanzes bis zu der Dithyrambe der 
erlosten Leidenschaft — Salomens Liebestod — hinfiihren, jedesmal reich- 
lich ausgedehnt erscheinen und dafB er hier, trotz der Késtlichkeiten in der 
Schilderung der Juwelenschatze und mancher andren von plétzlicher Mii- 
digkeit ergriffen wird. Die Unterhandlungen des Herodes mit Salome 
um den Kopf des Taufers, mogen sie auch das noch nicht ganz verwiistete 
Gefiihl fiir das Hohe in des Tetrarchen Seele zeigen, haben eine Ausfiihr- 
lichkeit, die das dramatische Tempo, nicht das der Musik, in einem Mo- 
ment hemmt, in dem unaufhaltsames Hinrasen Gebot ware und die nur 
deshalb nicht zu wirklicher Ungeduld reizt, weil sie der Musiker doch 
immer wieder mit unvergleichlich Anregendem zu beschwichtigen wei. 
Des Herodes Entziicken tiber Salomens Tanz ist thematisch einigermafen 
insignifikant; das Thema, das es aufBert (54) und das dann zu schweben- 
den Sechzehnteln aufgelést wird, kénnte (im Gegensatz zu den meisten 
StrauBschen Motiven!) ebenso gut etwas Kontrares ausdriicken. Unwider- 
stehlich aber der Prinzessin Antwort auf des Tetrarchen Drangen: ,,Was 
willst du haben, sprich!“ Es ist von der verruchten Holdseligkeit eines 
verdorbenen Kindes, wenn zu ihrem ,,siiB“ und schmeichelnd erklingen- 
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den Bitten ,,Ich mécht’, da8 sie mir gleich in einer Silberschiissel .. .“ das 
zarte Dissonieren eines flirrenden Klarinettentrillers auf D-Es zum D-Dur 
des Verfiihrungsmotivs 23a (54a) das zwiespaltig Lockende und Gefahr- 
liche des scheinbar harmlosen Wunsches ins BewuBtsein tragt (das Gleifien 
der Silberschiissel im Blitzen der Celesta!); noch scharfer, wenn dieser 
Wunsch dann, nach des Herodes begeistertem Preise ihrer Lieblichkeit 
— in der seltsam iiberhitzten, mit aufschlagenden Endsilbenbetonungen 
neurasthenisch akzentuierten Art der spezifischen Herodes-Melodik — zu 
Ende gesprochen wird. Dieses ,,lachelnde“ Aussprechen des Ungeheuer- 
sten — ,,Den Kopf des Jochanaan“ — als war’ es die unschuldigste Sache 
der Welt, wird in der Musik mit der gleichen kindlichen Unbefangenheit 
und ihrer Infamie gestaltet: diesmal der Triller der Klarinetten auf G, 
abwechselnd mit A und As, das Verfiihrungsthema in H-Dur, die Wen- 
dung des Gesangs, zartlich hold, nach C-Dur zum G-As-Triller (54 b) — 
es ist etwas beispiellos Aufreizendes und Bezauberndes in dieser sien 
Niedertracht. Aber was jetzt folgt, kann das Bisherige nicht tiberbieten. 
Das Nachlassen ist eine 6konomische Forderung, damit der Schlu8 wieder 
machtig anzusteigen vermag — aber es laft ein wenig lange nach und die 
Ganztonfolgen des Herodes, der den Propheten nicht opfern will, weil er 
Hohes in ihm ahnt und die Strafe des Himmels fiirchtet, sind kein ausrei- 
chendes Mittel, um gerade dieses fiirstlichere Wesen des Tetrarchen zu 
zeichnen. Die befriedigten Rufe des Scheusals Herodias — deren musika- 
lische Zeichnung blaB ist, wie nichts sonst von Strau8 — und auch die 
sehr geistreichen Details bringen nicht tiber das Gefiihl der Abspannung 
weg. Die sehr geistreichen Details: das Teilmotiv 23a des Verfiihrungs- 
themas widerspricht dem Wort des Herodes ,,Das ist es nicht, was du be- 
gehrst“; der erwartungsvolle Triller D-Es spannt sich jetzt in der Tiefe 
(Klarinette und Bafklarinette), wahrend die Singstimme im ,,Kanon“ mit 
Hoérnern, Trompeten und Posaunen mit dem. Thema 39 c das innere Wiin- 
schen Salomens bloBlegt: ,,Ich achte nicht auf die Stimme meiner Mutter. 
Zu meiner eigenen Lust“ (jetzt springt der Triller um 13 Tone hodher auf 
C-Des und das knirschende Rachemotiv 39a fahrt in hektischer Brunst 
empor) ,,will ich den Kopf des Jochanaan in einer Silberschiissel haben“ 
— und Harfen und Celesta blitzen im hellen Reflex des weifen Metalls 
dazu auf. Das Salome-Thema g driickt nicht nur aus, wem Herodes seinen 
Eid geschworen hat, sondern wo die Gétter in Wahrheit sind, bei denen 
er ihr schwur; und es beherrscht auch seine Versprechungen — vortreff- 
lich der hastende Zweivierteltakt seiner Rede zum Dreivierteltakt des 
Orchesters. ,,Gib mir den Kopf des Jochanaan“ — dieses Motiv 39 (im 
Dreivierteltakt, auch in Verkiirzungen) dominiert in den beifalligen und 
hetzenden Worten der angenehmen Herodias; zwei neue kleine Motive 
55 a und b, in des Herodes Beschwérung, Salome mége von ihrem Wunsch 
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abstehen. Unheimlich der knisternde Col-Legno-Klang der Geigen, die 
gestoBenen Blaserténe, die kurzen Laute der Pauken und Trommeln zu des 
Herodes Schilderung von dem iiblen Anblick, den das vom Rumpf ge- 
trennte Haupt eines Mannes gebe .. Und magisch hell der Klang der Har- 
fen und Streicher, der Flageoletts und der Holzblaser-, Celesta- und 
Glockenspieltséne: man meint, das strahlende Griin des ,,schénsten Sma- 
ragds“ zu sehen. Aber: ,,Ich fordere den Kopf des Jochanaan“ — der Tril- 
ler flirrt, hart und bestimmt erklingt immer wieder 39c, immer wieder 
39 a — und das entstellte Salome-Thema x im Geistern der Celli und Fa- 
gotte scheint dem Herodes, so wie dem K6énig Alphons von Kastilien vor 
seiner schénen Jiidin Rahel, plotzlich den abstoBenden Zug um ihren Mund 
zu zeigen. Wie ein Verzweifelter spricht er ihr zu — ein beredt flehendes 
Motiv (56) driickt immer wieder seine Angst und seine Ratlosigkeit aus 
(bei Ziffer 273) und das Teilmotiv 56 a scheint wie in ein stéhnendes ,,Ent- 
setzlich“ auszubrechen. Ejinzigartig jetzt die Tonmalereien der weifen 
Pfaue und der Edelsteine, die Herodes fiir das Tauferhaupt eintauschen 
méchte; die vier Reihen Perlen in den vier Tonreihen der Doppelterzen- 
laufe in den schimmernden Harfen, die Opale, in ihrem ,,Feuer, kalt wie 
Eis“ mit dem Feuer des Themas 32, das den Mund des Jochanaan preist 
(ich werde mich hiiten, hier verstandesmafige Zusammenhange herzu- 
stellen) — aber schlieBlich wird all dies wieder von dem Angstmotiv 55 
verschlungen. Die Stelle ,,Ich will dir den Vorhang des Allerheiligsten 
geben“, sehr geistreich durch das Hineinténen des jiidischen Motivs des 
Religionsdisputs (44 b) in die irr hin- und hertaumelnden Themengebilde 
des Orchesters. Und schlieBlich, nach dem unnachgiebigen Kreischen Sa- 
lomes, in dem das obstinate Motiv 45a unbeherrscht verunstaltet wird, 
des Herodes Zusammenbruch und Nachgeben. Die niedersinkende Ganz- 
tonfolge 40a geht in das beschwoérende Motiv 54 iiber; noch ein heftiges 
Aufraffen und Drohen, man spiirt, wie blutriinstig er sein kann, aber er 
hat sich in den eigenen Eid verstrickt: ,,Man soll ihr geben, was sie ver- 
langt’“ (die Tonfolge des Motivs 45a in der Singstimme driickt das Ge- 
wollte aus). Wie in wildem Triumph, immer rasender in der raschen und 
enger werdenden Schiirzung und Wiederholung, das Verfiihrungsmotiv 
23, vom Rachemotiv 39 a jauchzend durchgellt. Der Todesring wird dem 
Henker gereicht und der steigt in die Zisterne. In weitem Intervall 
»seufzend“ das Jochanaan-Thema 20: ,,GewiB wird Unheil iiber uns 
kommen .. .“ Grauenvolle Stille. Nur das Erbeben der groBen Trommel 
und der tremolierenden Kontrabaésse — man meint in purpurne Nacht zu 
schauen. Und jetzt ein Ton, dieser grauenvolle Ton — ich weiB, ich weiB: 
statt auf das Griffbrett aufgedriickt zu werden, ist die Saite zwischen Dau- 
men und Zeigefinger zusammenzuklemmen und ganz kurz mit dem Bogen 
anzustreichen; ich weif das, und jedesmal wieder iiberlauft es mich vor 
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diesem Urlaut des gequalten Gottesgeschépfs .. In dieses Stéhnen und in 
Salomens immer rasenderes Schreien das Motiv des Henkers (57 — ist es 
nicht doch auch aus 33 gebildet, ebenso wie Ha und Vergeltung nur aus 
der Liebe kommt?), das schlieBlich zu dem vollstandigen 39 b wird; das 
Motiv des Rachedursts, 39 a, wird dann mit dem Salome-Motiv 1, bezw. 39 
fortgesetzt: die Schlangen in ihrer Seele wiihlen weiter. Und immer wieder 
der achzende Ton. ,,Niemals hab’ ich sie so blaB gesehen“, sagt das Orche- 
ter mit 5d. ,,Er traut sich nicht, ihn zu toten“: das entstellte Jochanaan- 
Thema 20 sagt aus, wie Salome sich ihn denkt, nicht wie er in Wahrheit 
gelassen-hoheitsvoll, den Todesstreich erwartet. Die Themen der Nacht 
(12), des Henkers (57), des Blutbefehls (39 c), der Vergeltung (39 a) — die 
drei letzteren immer enger, immer wilder und grauenvoller tobend gegen- 
einandergestofen, unaufhérlich hammert das Thema 57 weiter — da streckt 
sich der schwarze Riesenarm des Henkers mit dem Haupt auf der Silber- 
schiissel aus der Zisterne heraus und Salome greiit danach. Triumphierend 
jauchzen die Geigen; in den Celli und Bafklarinetten gewinnt das Salome- 
Thema g neue Gestalt, indes Thema 1 (in der verfinsterten, briitenden Fas- 
sung 39) in Geigen und Oboen siegreich bleibt und das drohende Motiv 
39 a in den Bafinstrumenten wetterleuchtet (der ganze Komplex unter 
59 a). Und jetzt in fassungslosem Jubel, indes diese Themen weiterklingen, 
Salomens Stimme: ,,Du wolltest mich nicht deinen Mund kiissen lassen, 
Jochanaan! — Wohl, ich werde ihn jetzt kiissen!“ Breit und voll das Ver- 
fuhrungsthema 23, aber von dem verzerrten Jochanaan-Motiv (39 b = 19) 
durchzuckt, von 39 ( = 1) in boéser Gier umwunden. ,,Ich will mit meinen 
Zahnen hineinbeifen“ — und Motiv 43b erklingt (,,.Den Abdruck deiner 
kleinen weifen Zahne seh’ ich so gern“). Eine Miniatur bésartiger Lieb- 
lichkeit an sich die Verbindung der beiden Motive: 43 b und 39 (= 1). Das 
Motiv der Sehnsucht (33 — ,,Ich will deinen Mund kiissen“) klingt jetzt 
mild und in ruhiger Innigkeit, nur von den. heifen Blutwellen Salomens 
beunruhigt (vgl. 58 b — ihr Motiv 1 in leise aufwogendes Fluten aufgelést). 
— ,.ch will ihn jetzt kiissen, deinen Mund — ich hab’ es gesagt“: dem 
Thema 33 gesellt sich das der Buhlerin, 22. ,,Ich will ihn jetzt kiissen“: 
ganz zart das Sehnsuchtsmotiv 33. ,,Deine Augen, die so schrecklich 
waren“ — das Jochanaan-Thema 1g in der Verzerrung 39 b — ,,so voller 
Wut und Verachtung (23) sind jetzt geschlossen“: ein schmerzliches Motiv 
voll inniger Wehmut gesellt sich dem Thema 22. ,,Und deine Zunge, sie 
spricht kein Wort, diese Scharlachnatter“: spitzig und scharf das Motiv 
43b (die ,,kleinen, weifen Zahne“ — seltsam!) und das zersprengte der 
Salome (24), schlieBlich 39 b hineinziingelnd. ,,Du sprachst bose Worte 
gegen mich“ — 43b und 39b (= 19) bediirfen hier wohl keiner Aus- 
legung; noch weniger das gleich darauf (Ziffer 329) tobende Henkermotiv 
57 a. ,,Nun wohl! Ich lebe noch, aber du bist tot!“ Das Jochanaan-Thema 
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20, gleichsam in Leichenstarre und Verwesung iibergegangen (59). ,,Dein 
Kopi gehért mir, ich kann mit ihm tun, was ich will“. Das hochfahrend 
prahlerische kleine Motiv, das hier und im folgenden erklingt (59 a), war 
schon unter den Elementen des Themenkomplexes, wahrend die Prinzes- 
sin von der Silberschiissel und ihrem blutigen Inhalt Besitz ergreift. ,,.Was 
die Hunde iibrig lassen, sollen die Vogel der Luft verzehren“ — ein hochst 
vielfaltiges Themengewebe enthiillt die krankhaft grausame und wolliistige 
Befriedigung der Verschméhten: das reizend verbuhlte ernste Salome- 
Thema in seiner Natterntiicke (39, 1), in den Geigen, Oboen, dem Holz-und- 
Stroh-Instrument; seine Verkleinerung, flimmernd wie in einem Wasser- 
spiegel (spiegelt es sich so im gebrochenen Auge des Toten?) in den 
Fléten, das zweite Salome-Thema (g) in den Hérnern und Posaunen glan- 
zend, aber auch dann fortwahrend in seiner stolzen Anmut auffahrend: ich 
lebe, lebe! Und dazu das Jochanaan-Motiv 19, in Sechzehntel zerlegt wie 
bei 39 b, aber noch wilder zerfetzt: wie zerhackt, zerstiickelt von scharfen 
Schnabeln. Und dazu 58; und in schadenfrohem Auflachen das Vergel- 
tungsmotiv 39 a. Dann aber ein Ansteigen zu immer reinerer, inniger be- 
seelter Lyrik. ,,Dein Leib war eine Elfenbeinsaule“ — wunderbar, im 
Wettstreit mit der immer schwarmerischer schwelgenden Singstimme das 
lockende, mit den Paradiesesstimmen Evas und der Schlange rufende 
Thema 23. In héchster Ekstase und Trunkenheit der Liebesgesang 27, 
»Nichts in der Welt war so wei wie dein Leib“ .. . (60 — die fliichtigen 
Sechzehntel der Geigenbegleitung in der Toniolge des Salome-Themas 9). 
In zarter Begeisterung der Ausklang mit 35a. Dann aber das Huren- 
motiv 22. Gegen die Buhischait der Mutter und der Tochter hatte diese 
Stimme gewiitet, die ,,war ein WeihrauchgefaB“ — ,,und wenn ich dich 
ansah, horte ich geheimnisvolle Musik“: das hoheitsvolle Thema 19 ver- 
kindet das Mysterium. Immer wehmiitiger versonnen und traumverspon- 
nen verschweben die Motive (23 und 35 a) ins Lichte; Salome ist in den 
Anblick des bleichen, toten Haupts versunken: ,,Warum hast du mich nicht 
angesehn, Jochanaan? Du legtest iiber deine Augen die Binde eines 
(Thema 9g unter dem Schleier weicher Harmonien), der seinen Gott schauen 
wollte. (Das Jochanaan-Thema 6, bezw. 25, als Ausdruck seiner Gottes- 
sehnsucht.) Wohl! Du hast deinen Gott gesehn (das siegreiche Heilands- 
motiv 36!). Aber mich, mich, mich hast du nie gesehn.“ Zuerst das Thema 
7, des Propheten (,,wenn er kommt“) — iiber seiner Gottessendung hat er 
sie ibersehen — das verkleinerte Salome-Thema 9g in den Streichertriolen 
mag darauf hindeuten, wie nebensichlich sie ihm erschien; dann aber das 
jauchzend werbende Liebesmotiv 32 in Verbindung mit dem Salome- 
Thema 1: ,,Hattest du mich gesehn, du hattest mich geliebt“. Und nun in 
iiberschwenglicher Sehnsucht, wie das Ineinanderklingen aller Stimmen 
der Liebe, in engfithrenden Imitationen das Thema des Verlangens 33 zur- 
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VergréBerung des Salome-Motivs 9, in vielstimmigem Zuruf, einander um- 
schlingend: ,,Ich diirste nach deiner Schénheit .. Nicht die Fluten noch 
die groBen Wasser kénnen dieses briinstige Begehren loschen (immer 
weiter 33 und 9 in herzzerreiBender Sehnsuchtsqual). O warum sahst du 
mich nicht an? (Hastig 23!) Hattest du mich angesehn“ — dann hatte ich 
nicht den Kopf des Jochanaan begehrt, sagt Thema 39c, dann hattest du 
dich mir geneigt, sagt Thema 23; und jetzt, unendlich zart und schwer- 
miitig im Ausdruck: ,,Du hattest mich geliebt“ — wie in einer Umarmung 
das Jochanaan-Motiv 19 (verkleinert) und das Salome-Thema 1, beide in 
das Liebesthema 27 miindend (vgl. 61). Und nun, in mysteridsem Ausklin- 
gen des aus sengender Leidenschaft zu stiller, fragender Kindlichkeit ge- 
wandelten Lockmotivs 23 und in leisen, feierlich ernsten Akkorden: ,,Das 
Geheimnis der Liebe ist gréBer als das Geheimnis des Todes . .“ Gleich 
einem ganz leise pochenden Herzen der Auftakt von 23 .. Die Kastraten- 
stimme des Herodes drein (mit Thema 54): ,,Sie ist ein Ungeheuer, deine 
Tochter“. Das Frohlocken der Herodias: ,,Meine Tochter hat recht getan“. 
Er, auBer sich: ,,Das spricht meines Bruders Weib“ — die Umkehrungen 
und dann die Wiederkehr ,,seiner“ Ganztonfolge; und das zersplitterte 
Salome-Thema 1 (= 24) ,,Wir wollen uns im Palast verbergen“. Immer 
noch das Pulsieren von 23 und dazu Thema 54, das des Herodes Salome- 
Anbetung zu feiger Angst verwandelt zeigt. ,,.Es wird Schreckliches ge- 
scheh’n.“ Der Aufschrei seiner unsinnigen Furcht im vergré8erten Posau- 
nenmotiv 54, auf- und abrasende Geigen und schlieBlich ein Verharren 
auf der schmerzlich dissonierenden Sekund im Tremolo der Streicher. Matt 
richtet sich Salome auf: ,,Ach, ich habe deinen Mund gekiift, Jochanaan“ 
— und die seltsam flirrenden, iiber dem Verfiihrungsmotiv 23 glanzenden 
Triller von 54a klingen wieder gleich dem Zaubergesang marchenhafter 
Zikaden. ,,Hat es nach Blut geschmeckt? Nein! Doch es schmeckte viel- 
leicht nach Liebe.“ Unsagbar schwermiitig und sehnend singen die Gei- 
gen zum Weiterzittern des wunderlich lockenden Trillers das einst so 
lasterhafte, heiBe Lied (33) ,,Ich will deinen Mund kiissen“ (62). Und klingt 
immer wieder, wie in miidem Triumph. Dann aber, zu Salomens selt- 
samen Lacheln der Genugtuung bei ihren Worten: ,,.[ch habe deinen 
Mund gekwufit, Jochanaan, ich hab’ ihn gekiBt“ senkt sich das Liebes- 
motiv 27 iiber das Thema 62 nieder, das Salome-Thema 1 glitzert 
auf, das Buhlerthema 22 richtet sich siegreich empor — und all dies 
geht in einem einzigen Liebesjauchzen auf, in dem iiberirdisch auf- 
strahlenden Gesang 27. Ein Nachklang im Widerhall seiner ersten drei 
Tone, nochmals ein Aufflackern von 23 — da wendet sich Herodes: ,,Man 
tote dieses Weib“. Und wie der schlanke Leib der Prinzessin von Judaa 
unter den Schilden der Soldaten, werden ihre Themen g und 1 (in den 
Trompeten und Hérnern) gleichsam unter den Akkorden der Holzblaser 


11/11 161 


und dem chromatischen Geheul der Streicher in einer formlosen Masse 
zermalmt. Viermal noch, wahrend der Vorhang sinkt, der zuckende Auf- 
takt von 23 — oder ist es die Andeutung des Henkerstreichs (57, bezw. 
471)? Das Geheimnis der Musik ist hier ebenso dunkel wie das Geheimnis 
des Todes. 

Dies ist ein Bekenntnis zu Strau8 und so habe ich, da es sich aus dem bis- 
her Gesagten nicht unbedingt von selbst ergibt, auch mein besonderes Be- 
kenntnis zu ,,Salome“ abzulegen. Ich bin von ihr (jedesmal wieder! jedes- 
mal mehr!) fasziniert, aber ich liebe sie nicht. Sie bedeutet mir den uner- 
hoértesten Geniestreich seines Lebens, die unwahrscheinlichste Eroberung 
unbetretener, wundervoller Zonen, das reichste Stiick musikalischen Ur- 
walds voll fremdartig schauerlicher Pracht, von den Stimmen marchenhaf- 
ter Vogel durchklungen, von schénen, gefahrlichen Tieren bevélkert, von 
lasterhaft gliihenden, trunkenen Farben durchspriht, ein Erdstrich unbe- 
riihrter Natur, ein Héllenparadies — denn wer hier vonRaffinement und ar- 
tistischer Berechnung kalten Dandytums faselt, der ahnt nicht, wie unver- 
griibelt und unaufhaltsam die Musik aus Strau8 hervorschieft, aus zwingen- 
dem MuB, ganz von selbst verstandlich, so dai er jedesmal verwundert den 
Kopf schiittelt, wenn all dies ihm so vollig GemaBe immer wieder als iiber- 
kompliziert, erkliigelt, schwer faflich, tberladen empfunden werden 
konnte. Aber neben dem Riesenwurf der ,,Elektra‘, der freilich erst nach 
dem Auffinden des Salome-Wunderlandes gelingen konnte, erscheint mir 
die Welt des Herodes-Hofs klein und fern. Die GrédfSe dieser finsteren 
Antike, der manadische Rausch der entfesselten und doch im Tiefsten ge- 
bundenen Melodik, die Ballungen des zyklopisch rauhen Symphonischen 
zu ungeheueren Quadern — nach den zerstaubenden, tausendfaltig flirren- 
den Farbenzerlegungen der Salome-Musik — der grandiose tragische 
Schritt dieser aufgewiihlten Menschlichkeiten und die ungeheuere Befrei- 
ung aus unertraglicher innerer Spannung in der Himmelfahrt des dithy- 
rambischen Ausklangs — wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! Die 
,salome“ mag genialer sein, neuer, wagnisreicher, und ist es ganz gewiB. 
Aber die ,,Elektra‘‘ — welche Unerbittlichkeit und Macht hat diese Musik! 
Welche Abgriinde reift sie auf und iiberfliegt sie! Welche Schicksals- 
gewalt ist in diesen Toénen! Welcher elementare Aufschwung zum Uber- 
menschlichen, neben den Untermenschlichkeiten und Allzumenschlich- 
keiten der ,,Salome“, die nur deshalb zu erdulden sind, weil sie vor die 
geistigen Hintergriinde der Heraufkunft einer selbstlos edlen, lebensfliichti- 
gen, entsihnenden Macht gestellt werden. Wobei nicht verkannt werden 
mag, daB nur — ich habe es dort auseinandergesetzt — die drei, vier wahr- 
haft weihevollen, von milder GréfSe und Andacht getragenen Stellen, in 
denen der Taufer sich zu gewaltiger Verkiindigung sammelt, doch die 
Empfindung nicht auszuléschen vermégen, daf gerade seine Bufpredigten 
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von andren Branden durchgliiht sein miiSten, um hier den rechten Aus- 
gleich zu schaffen: hier ist zu viel Blasses, ja Konventionelles und Red- 
seliges, zuviel Evangelium der Diatonik. 

Als die ,,Elektra“ neu war, haben nicht nur die Gegner in ihr eine Art Fort- 
setzung der ,,Salome“, eine Transponierung ins Mykenische gesehen und 
ihr Entriistungsgeschrei iiber den ,,smarten Sensationsmacher“ Strauf er- 
hoben, der sich nun endgiiltig als musikalischen Agenten des Maniakali- 
schen, Unmoralischen und krankhaft Uberhitzten intabuliert habe. Selbst 
die Anhanger hatten zu wenig Distanz, um gleich zu fiihlen, da die beiden 
Werke in ganzlich verschiedener Erde wurzeln und dafi ihre Gemeinsam- 
keiten nur in sekundaren Merkmalen, in geringfiigigen AuBerlichkeiten der 
angewandten Ausdrucksmittel zu suchen seien. Auch ich mu& gestehen, 
da8 ich anfangs nur Verschiedenheiten der musikalischen Landschait, aber 
nicht das véllig Inkommensurable beider Schépfungen, das Fehlen jeg- 
licher Verwandtschaft in Stil und Inhalt erkannt habe, und daf ich, von 
allem Blendenden und Sinnverwirrenden der ,,Salome“ gefangen genom- 
men, erst spater die Hoheit und den Adel der ,,Elektra“ empfinden lernte. 
Dann aber so unumstdBlich, so ganz hingegeben dieser kéniglichen Inner- 
lichkeit, dem erlauchten Pathos und der zermalmenden Sittlichkeit dieser 
Musik, daB ich jetzt wei, mit welchem MaB sie zu messen und daf ihr nur 
die Nachbarschaft héchster tragischer Erhebungen, des Lear, der Orestie, 
des Tristan gebiihren darf — und daf mir die Beziehung der Menschen zu 
diesem Werk ebenso zum Koéffizienten ihrer Art und ihrer Gesinnung 
wird, wie die zu Wagner oder zu Mahler. Nicht zu reden von den 4rger- 
lichen Erheiterungen, die mir die Widersacher der kolossalen Schépiung 
bereiten. Der famose Kritiker zum Beispiel, der nach der Erstauffithrung 
emphatisch erklarte, ,,Ich fiir mein Teil lehne die ,Elektra‘ ab“ und der 
sich auch heute noch nicht erhangt hat, trotzdem er heute wissen (wenn 
auch nicht zugeben) diirfte, wie ungeheuerlich seine Blamage war und 
welch unbeschreibliche, erbitternde Komik in der namenlosen Uberhebung 
liegt, die es gar nicht spiirt, bis zu welchem Gréfenwahn sich ein winziges 
Ich aufblaht, das derart alle Qualitatsunterschiede zwischen einem Meister 
wie Strau8 und ihm vergifit. Oder die anderen, die (immer noch) in der 
,salome“ und der ,,Elektra“ eine Rezeptwiederholung sehen, iiber den 
auBerlichen Ahnlichkeiten des Magde- und Judenquintetts, des Tanzes, ja 
der Nachtstunde, in der beide Vorgange sich abspielen, die ganzlich andren 
Voraussetzungen und Erfiillungen der scheinbar gleichartigen Motive vél- 
lig iibersehen und die sich zu alledem noch keifend und greinend iiber die 
Monotonie und die Armut an Abwechslung in dieser Aufeinanderfolge 
,salome“-,,Elektra“ beschweren. Sie diinken einen wahrhaftig so wie der 
Geier des Prometheus, wenn er sich dariiber beklagen wollte, daB er sich 
an dem Einerlei des taglichen Lebergerichts iiberfressen habe — und ver- 
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gessen dabei ebenso wie das gute Tier, daf nicht eigentlich sein Menii und 
seine Befriedigung wesentlich sei, sondern daf es als Peiniger eines Gigan- 
ten dem Pfeil irgend eines Herakles aufgespart bleibt, der nach der Reini- 
gung eines Augiasstalles hier gleich eine ebenso erfreuliche Betatigung 
‘fande. 

Ich begreife jene, die sagen, Fidelio und der Freischiitz, der Hollander 
und Lohengrin, Tristan und Hans Sachs seien ihnen briiderlich naher 
‘als Herodes und Salome; und die in dieser Musik zwar den Coup 
de foudre des Neuen sehen, der ihnen ungeahnte Wege blendend aufhellt, 
aber die selber diesen Weg nicht gehen wollen, weil ihr Herz eine andre 
‘Heimat sucht. Aber man hatte sich doch ruhig diesem Meister und Fuhrer 
anvertrauen kénnen, wohin immer er einen geleiten mochte. Denn auch sein 
‘Herz hat eine andre Heimat gesucht und gefunden als die erschlaffte und 
entartete Welt des untergehenden und als die barbarisch blutige, medusen- 
haft drohende des aufgehenden Altertums. Strau8 selber ist von der Ge- 
staltung des Abnormen, des unentrinnbar fesselnden Ausnahmsfalls zu der 
des menschlich Nahen, der schlichten Warme, der kostbaren Gefiihle der 
Einfachheit gelangt, die er an auserwahlten Exemplaren der Menschheit 
‘zeigt (die Frau Marschallin, Barak), aber doch an solchen, die die Ziige 
‘unsrer Nachsten tragen. Er hat gelernt, daf es nur einen wirklichen Opern- 
helden gibt, Herrn Jedermann, er mag historisch gesteigert oder ins Idyl- 
lische geriickt werden — und jene grandiose Welt des Hasses, des Grau- 
ens, der Faulnis liegt so weit hinter ihm und seiner hellen von heute, dab 
er gar nicht mehr zu ihr zuriickfinden zu kénnen vermeint. Und doch: 
;,Wie schon ist die Prinzessin Salome heute Abend“ — und an jedem, an 
dem wir ihr gegeniiberstehen! Wie unwiderstehlich der geliebte abge- 
feimte Zauber dieser Verfiihrung in Ténen! Mag sein, daB das Werk uns 
nicht bleibt, was es unserer Jugend war: die Standarte der jungen Kunst, 
das Kampfsignal gegen alles Uberkommene, der Wappenspruch: In 
philistros! Aber sie bleibt der Zauberruf ins Wunderland; bleibt die 
Heroldsfanfare, die Mut zum Neuen gemacht hat, zur Konzentration, zum 
scharfisten Ausdruck, zur Riicksichtslosigkeit im Zuendedenken jedes Ein- 
zelialles. Ob sie ein ewiges Leben fiihren wird, mégen spatere Zeiten ent- 
scheiden. Aber ihre Wirkung kann nicht mehr getilgt werden. Es sind 
die seltensten Kiinstler und die seltensten Werke, von denen man sagen 
kann, da sie die Physiognomie ihrer Zeit mitgeformt haben, daB ohne sie 
das Wesen ihrer Kunst ein anderes Geprage hatte und daB sie aus der 
groBen Entwicklung dieser Kunst nicht mehr wegzudenken sind. Wie kaum 
ein andrer ist Richard Strau8 solch ein Kiinstler, wie kaum ein andres ist 
die ,,Salome“ solch ein Werk. 
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ELEKTRA 


Trag6die in einem Aufzug 
von 
HUGO VON HOFMANNSTHAL 
Opus 58 


Beendet in Garmisch 1908 


Klytamnestra 


Sie flieht gehetzt und keuchend durch die Raume, 
In denen der Erschlagenen Geister wohnen, 

Auf ihren Lidern lasten alle Traume 

Von Mord und Schande und befleckten Kronen. 


Ausgleitet oft ihr Fu8 in nassem Blute, 

Das iiber Stufen rinnt, in Lachen dampfend. 
Schlachttiere stiirzen, ins Genick geschlagen, 
In Opferflammen ihren Leib verkrampfend. 


Kein Schlaf. Aus jeder Ecke grinsen Schadel. 

Dort hockt’s und droht’s. Verschwunden. Doch sie schauert. 
Ihr schweres Auge blinzt: wie blaB und edel 

Ihr Kind dort hassesblind im Hofe kauert... 


Ein Bote. Endlich. Des Vergelters Ende 
Verkiindend. Und sie atmet. Frei der Qual... 
Da kracht ein Beil — sie fiihlt des Wiirgers Hande 
Und hért das eig’ne Kind: ,,Triff noch einmal!“... 


BESETZUNG: 


8 erste Violinen, 8 zweite Violinen, 8 dritte Violinen, 6 erste Bratschen (spater vierte 
Violinen), 6 zweite Bratschen, 6 dritte Bratschen. — 6 erste Celli, 6 zweite Celli, 
8 Kontrabasse. — Kleine Fléte, 3 groBe Floten (auch 2 kleine und 2 grofe Floten), 
2 Oboen, Englischhorn (auch dritte Oboe), Heckelphon, Es-Klarinette, 4 B-Klarinet- 
ten (2 B- und 2 A-Klarinetten), 2 Bassethorner, BaBklarinette (B), 3 Fagotte, Kontra- 
fagott. — 4 Horner, 2 B-Tuben, 2 F-Tuben (auch 5., 6., 7., 8. Horn), 6 Trompeten, Ba8- 
trompete, 3 Posaunen, KontrabaBposaune, KontrabaBtuba, 6—8 Pauken (2 Spieler), 
Glockenspiel, Triangel, Tamburin, kleine Trommel, Rute, Becken, groBe Trommel, 
Tamtam (3—4 Spieler), Celesta (ad libitum bei Raummangel), 2 Harfen (woméglich 
zu verdoppeln). 


aGyantraens war ein Bekenntnis und eine Selbstbefreiung. Die ,,Feuers- 
not“: Anekdote und Polemik. Die ,,Salome“ ein furchtbar schoner Traum 
und die unerhérteste, berauschendste, teuflisch holde Magie neuer Tone 
dazu, der bezwingendste VorstoB in unentdecktes Musikland seit Wagner. 
Ganz Farbe, ganz Bild; man ,,sieht“ mit den Ohren. Die ,,Elektra“ ist 
,objektiv’. Ist ganz Plastik. Und hat dabei eine Raserei der Leidenschaft, 
die nur der vermag, dem auch das Entsetzen zur Schénheit wird: die Lei- 
denschaft eines Meisters des Lebens. ,,Salome“: Klimt in Tonen. ,,Elek- 
tra“: Rodin. Aber ein Rodin, der in Gold und Elfenbein bildet und wo es 
nottut, auch die Polychromie nicht ganz verschmaht. Einer, der die myke- 
nischen Graberfunde in ihrer urzeitlichen, barbarisch strotzenden Pracht- 
fiille aus unserm Gefiihl von heute neugestaltet. 

Ein Werk allerhéchster Art. Monumental in einer Schénheit des Grauens, 
die lichtlos ist und doch im Glanz dithyrambischer Lauterung entlaft. 
Koniglich in seinem diisteren Adel, der auch noch das Grafliche durch- 
dringt. Niemals zuvor war StrauB so zuchtvoll wahlerisch in seiner Ton- 
sprache, so ungewohnlich und gro8 im Formen seiner Thematik. Dieses 
dramatisch-symphonische Gedicht ist ganz und gar abseitig von allem Ge- 
falligen, allem Opernkram, aller Grammophonmelodik. Die Melodik, von 
der es iiberstrémt, ist in ihrer verdichteten Fille, ihrer erschiitternden 
Herbheit, ihrem finster ekstatischen Aufruhr, ihrer durchaus in Extremen 
heimischen Ausdruckskraft derart sublimiert, ist in der Art, in der fort- 
wahrendes Aufersichsein zu wunderbar intensiver, nur noch gleichsam im 
Inneren nachbebender Geschlossenheit gebandigt wird, derart neu und 
luzid, ist derart kihn dem Auferordentlichen verschwistert, dab sie zuerst 
gar nicht erkannt wurde, nur erschreckt hat. Gewif: diese Musik wagt sich 
gerade in ihren grandiosesten Eingebungen sicherlich bis an gefahrliche 
Grenzen ihrer Méglichkeit, entkleidet oft das Mittel der Tone, als wirkte 
es hier manchmal beinahe zu robust, sehr fremdartig all des Materiellen, 
und zwingt es zu Bildungen und Uberscharfungen von bisher nie geahnter 
hypnotischer Seelenkraft im Ausdruck des Unsagbaren, Unsichtbaren, kaum 
mehr Erfillbaren. Es haben beinahe zehn Jahre vergehen miissen, ehe sie 
als die unaufhaltsame, wunderbar flutende Gesangsfiille und als die gran- 
diose Architektur erkannt wurde, die sie in Wirklichkeit ist. 

», Wie schén war die Prinzessin Salome“, haben einige héchst witzige Kri- 
tiker geschrieben, als die ,,Elektra“ kam und dem iiblichen Brauch gemaf 
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mit dem vorangegangenen Werk (dem es damals natiirlich nicht anders 
erging) erschlagen werden mufte. Die guten Menschen schienen gar nicht 
zu ahnen, daB die Prinzessin Elektra aus ganz anderem Lande der Erde 
und der Kunst kommt und daB sie gar nicht bei der gleichen Schénheits- 
konkurrenz mittun kénnte. Da hier ein ganz anderer Stil gewagt und er- 
fiillt worden ist; daB die beiden Werke, ich sagte es schon, kaum anderes 
gemein haben als ihren Schépfer, dem man damals piinktlich nachsagte, er 
habe der ,,Salome“ rasch ein ihr 4hnliches Tondrama folgen lassen, um den 
Erfolg dieser Art auszuniitzen. Das ist sehr dumm und sehr argerlich; aber 
heute braucht man kaum mehr dariiber zu reden. Heute wei man, da 
StrauB nach der ,,Salome“ das Verlangen hatte, ein heiteres Werk zu schaf- 
fen; ein natiirliches Verlangen, als Reaktion auf all das schauerlich 
Lockende, giftig SiiBe des furchtbaren Tranks, den er in diesen Tonen ge- 
braut hatte — und nichts spricht mehr fiir den Kiinstler Strau8 als die 
Uberwiltigung durch den ,,Elektra“-Stoff, der ihn nicht los lie} und dem er 
Gestalt und Musik geben mufte, auch wenn der Zwang, der ihn festhielt, 
das Wiinschen fortschob, das er fiir das rechte hielt und das er dann erst 
im ,,Rosenkavalier“ und in der ,,Ariadne“ erfiillen konnte. Heute weil 
man, daB es gar nicht mdglich ist, die beiden Werke zu verwechseln und 
kaum, sie zu vergleichen. Trotzdem tun das manche noch heute; und es 
gibt dazu allzuviele, die auch hier von Hysterie und Perversitat sprechen, 
das Ethische der Tragédie iibersehen, das freilich erst durch die Musik 
ganz offenbar worden ist und wieder einmal Strau8 den Sensationssucher 
schelten, der er nie war und ist. Ihnen, mit denen man sich immer wieder, 
trotz allem Ekel, abgeben mu8, weil man es ihnen nicht gar zu leicht 
machen darf, und die ja zumeist die gleichen unerbetenen Konservatoren 
(will sagen: Einbalsamierer) sind, die im Erbe der Meister gerade das Zeit- 
gebundene, die musikalische Tracht der Epoche gleichsam und nicht die 
von ihr freie Menschlichkeit hiiten, die sich in ihrer ewig jungen Musik 
ausspricht, ihnen hat mein geliebter Oscar Wilde die rechte Antwort ge- 
geben, der vielleicht kein ganz groBer Dichter war, aber ein wundervoller 
Mensch und einer der herrlichsten Versteher der Kunst, dessen Worte ich 
deshalb immer wieder zu Hilfe rufe: ,,GewiB ist, das Publikum beniitzt die 
Klassiker nur als Mittel, um den Fortschritt der Kunst zu unterbinden. Sie 
wirdigen die Klassiker zu Autoritaéten herab. Sie beniitzen sie als Priigel, 
um den freien Ausdruck der Schénheit in neue Formen zu hindern. Sie 
fragen den Dichter immer, warum er nicht wie ein andrer dichte, oder den 
Maler, warum er nicht wie ein andrer male. Wobei sie ganz der Tatsache 
vergessen, daf keiner von beiden langer ein Kiinstler genannt werden 
diirfe, wenn er es tate. Frisches Bliihen der Schénheit ist ihnen voéllig ver- 
haBbt; immer, wenn solch ein neues Bliihen kommt, werden sie so bése und 
geraten so tief in Verwirrung, da sie sich jedesmal zweier torichter For- 
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meln bedienen, fiirs erste, das Kunstwerk habe keinen Sinn, fiirs zweite, 
das Kunstwerk sei unmoralisch ... Einen Kiinstler krankhaft zu nennen, 
weil er sich das Krankhafte zum Thema genommen hat, ist ebenso albern, 
als wollte man Shakespeare wahnsinnig heifen, weil er den ,,Konig Lear“ 
geschrieben habe... Vom Standpunkte des Stils ist ein gesundes Kunst- 
werk jenes, dessen Stil die Schénheit des angewandten Materials durch- 
schimmern la8t .. . Vom Standpunkt des Stofflichen ist ein gesundes 
Kunstwerk jenes, bei dessen Themenwahl einzig das Temperament des 
Kiinstlers mafgebend ist, ein Werk, das urspriinglich aus ihm flieBt. Mit 
einem Wort, ein gesundes Kunstwerk ist jenes, das Vollkommenheit und 
Personlichkeit vereint. Form und Inhalt kénnen natiirlich im Kunstwerk 
nicht gesondert werden. Sie bilden eine Einheit.“ Den Zeugen, denk’ es, 
wahlt’ ich gut. Damit wird all das iible Geschwé&tz iiber die ,,Krankhaftig- 
keit“ der StrauBschen Musik endgiiltig erledigt, die selbst dort noch in 
Kraft und Gesundheit prangt, wo sie das Schauderhafte malt. Und all das 
sinnlose Zeug gegen den ,,Traditionsbrecher“ Straub, gegen die Unsittlich- 
keit seiner Stoffwahl (in ,,Salome“ vor allem) und gegen die Wahrheit 
und Echtheit seiner Vielfaltigkeit dazu, die aus den Nachtreichen der 
Elektra“ bis in die hell und froh strahlenden Héhen der ,,Ariadne“ und 
der ,,Frau ohne Schatten“ fiihrt. Es ware Zeit, daB derlei ein- fiir allemal 
zum Schweigen gebracht wiirde. Und da die Mitlebenden endlich des 
schénsten Gefiihls inne wiirden, das es gibt: einen ganz Grofen mitten 
unter uns zu haben. Einen Bekraftiger und Verwalter aller grofen alten 
Kunst in Ténen. Einen Pfortenaufsprenger ins Neue; einen der Seltenen, 
die nicht durch ihr Geschaffenes gelten, sondern durch dessen neu errun- 
gene Ausdrucksméglichkeiten, von denen die ganze Generation von heute 
(und vermutlich die von morgen auch) leben kann. Und lebt. 

Die ,,Elektra“ ist das starkste Zeichen dieser Grdfe. Dieses seltsam ver- 
wegene, abgriindige, mysteriés gewaltige Werk steht unter strengstem Ge- 
setz, selbst dort, wo die Musik zu Unmusik, Ubermusik und Untermusik 
zu werden scheint: nichts ist Willkiir, nichts destruktiv und deformierend. 
Die Thematik wachst in ihm, wie Kristalle wachsen, aus Amorphem ins 
Geformte; auch die iiberraschendsten und befremdendsten Stimmeniiber- 
schneidungen, die grellsten Ballungen disparater Harmonien sind innerlich 
gehort, kommen aus innerer Regel und Sicherheit und sind zutiefst von 
Ordnung und Folgerichtigkeit gebunden. Weil er ein Evolutionar und kein 
Revolutionar ist, alles auf eigene FiiBe und nichts auf den Kopf stellt. Was 
ihm die gewerblichen Umstiirzler auch sehr veriibeln: er ist fiir sie nur 
mehr ein verraterischer Reaktionér. Hoffentlich wird er sich dariiber 
zu trésten wissen. Und eine gewisse Stelle aus dem ,,Till Eulenspiegel“ 


pieifenees:: 
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Jede grofe Tat hat etwas Pathologisches, wenn auch nicht im Sinne des 
Krankhaften: aber eine Art von Monomanie ist zu ihr nétig; das vollige 
Ausschalten alles andren Lebens, das intensive Sicheinstellen auf das Ziel 
bei vélliger Selbstpreisgabe. Wenn sie nicht den ganzen Menschen ab- 
sorbiert, wird sie nicht getan werden kénnen. Das bedeutet noch keine 
Anomalie; auch wenn das Abnorme zur Tat wird. Denn das ,,Normale“ ist 
das egoistische Beharren. Deshalb darf die Tat der ,,Elektra“ nicht ver- 
kannt und mit Hysterie verwechselt werden. Im Gegensatz zur ,,Salome“, 
in der sicher auch ein Stiick Hysterie zu finden ist: das Ubermachtigwerden 
nicht abreagierter Instinkte. Elektras Haf ist pervertierte Liebe. Ware 
Agamemnons Moérder irgend ein Fremder, so wiirde sie das Werk der 
Rache wie eine Kindespflicht gegen den Vater betreiben, einzig von 
Schmerz, von Durst nach Vergeltung, dem Gebot nach Siihne gedrangt, 
und ihrem Gerechtigkeitsgefiihl ware genug geschehen, ohne daf sie selbst 
durch ihr Rachewerk und durch die schlieBliche Strafe in eine andere ver- 
wandelt worden ware. Elektra aber racht nicht nur den Vater. Sie racht 
auch ihre Mutter an Klytamnestra, racht es, daB das Bild der Mutter durch 
diese selbst zerstért worden ist, racht mehr noch als die Tat selber das 
Grauenvolle, daB die Mutter dieser Tat fahig war; racht ihre eigene Er- 
niedrigung, und daB sie durch all dies ein Damon geworden ist, der das 
Schandmal des Hauses austilgen mu. So vollfiihrt sie ihre Tat auch in 
Kindespflicht gegen die Mutter: die Tote gehort wieder ihr und ist rein 
geopfert. Gegen den fremden Aegisth fiihlt sie nur Verachtung; sie wiirde 
ihn gleich einem lastigen Insekt austilgen — die grandios fiirchterliche 
Flamme ihrer Furie lodert nur gegen Klytamnestra, die sie doch einmal 
geliebt und die sich jetzt bis zur Unkenntlichkeit besudelt hat. (Fast 
unbegreiflich die Genialitat, mit der Strau8 sogar dies, die Kindesliebe von 
einst und den Abscheu von jetzt, in dieser ungeheuren Szene zwischen 
Mutter und Tochter komponiert hat!) DaB sie die Mutter als ,,;Weibchen“ 
gesehen hat, daB sie gewahr werden muB, wie erotische Drange eine kénig- 
liche Frau zu Schmach und Mord treiben kénnen, rottet in ihr selbst alle 
weiblichen Instinkte aus und macht sie sogar ungerecht gegen Chryso- 
themis, die ganz Weib und nichts als Weib ist. Und daf Orest, der geliebte 
Bruder, der gleich ihr die Rache als heiliges Amt vollstreckt, zu der Tat 
fahig ist, die sie selbst auf sich genommen hatte, wenn die Botschaft seines 
Todes wahr gewesen ware — dafiir miiBte sie eigentlich auch ihn hassen, 
der aus dem reinen Mann, und nur aus dieser Reinheit, zum Mutterm6r- 
der geworden ist. Hier ist ein Konflikt, so ungeheuer, da8 kein sterblicher 
Mensch ihn durchkampfen kann. Elektra hatte sich getdtet, wenn sie selber 
das Beil gegen die Mutter hatte schwingen miissen. So aber stirbt sie, noch 
ehe ihre Gefiihle neuerlich verwirrt werden, stirbt mitten in ihrem héch- 
sten Triumph, in ihrer Empfindung den Géttern nahe, vor dem innern Aug’ 
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das entsiihnte Bild des Vaters und der Mutter — die Worte versagen ihr, 
nur die in manadischem Tanz geworfenen Glieder driicken die gewaltige 
Entspannung ihres Selbst aus, das sich eben in dieser Entspannung ins 
Nichts lést. Es ist nicht mehr die Erinnye in knechtischen Lumpen, die ent- 
seelt auf den Stufen liegt — sie ist als das atridische Konigskind gestorben, 
das nicht leben konnte, weil es nicht zu vergessen und in dem blutigen 
Dunst des Hauses nicht zu atmen vermochte, und das sterben muf, um 
zu bleiben, was es war. 

In schwarzen Flammen schlagen hier Ton und Wort vereinigt empor, wer- 
den immer héher, immer heller, bis sie in blendenden, weifgliihenden 
Garben aufschieBen und gleich einem leuchtenden Himmelskérper in der 
Nacht verschwinden. In diesem Werk hat auch die Musik ein Ethos, eine 
diister ernste Glut, wie sie Strau8 vielleicht nur noch in der Deutschen 
Motette und in der ,,Frau ohne Schatten“ erreicht hat. Man wirft ihm ja 
gerne vor, daB ihm die sittliche Héhe und die Monumentalitat fehle, wie 
sie aus Beethovenscher oder Mahlerscher Musik spricht. Auch hier ein 
MiBverstandnis. Die Monumentalitat der ,,Elektra“, der Motette, des ,,Hel- 
denlebens“, des Anfangs und Endes der ,,Ariadne“ ist nur fiir den nicht 
ersichtlich, der sich durch die Polychromie und durch die bis ins letzte 
ausgefeilte Detailkunst dieser Musik ablenken 1aft. Und die das ethische 
MaB, die hochragende Wiirde in diesen Tonschopfungen nicht empfinden, 
verwechseln, so scheint es, das Ethische mit dem Tragischen (das es ent- 
halten mu’, wahrend eine ganz untragische Sittlichkeit nicht nur méglich, 
sondern vielleicht sogar die hoéhere von beiden ist). Nicht, daB die Ernst- 
zunehmenden unter solchen Zweiflern dem Menschen Strau8 die Hohe 
sittlichen Empfindens absprechen wollen. Nichts ware absurder. In seinem 
Leben und seiner Kunst ist er die Lauterkeit selbst, ist von aller Wiirde 
des Meistertums durchgliiht und ist bis zur Unbesonnenheit der mutigste 
Streiter fiir Recht und Ehrifurcht, fiir alles Adelige und alle lebendig sich 
regende Kraft. Freilich: ein sozialistischer Gleichmacher ist er nicht und 
darf es gar nicht sein; der Einzigartige wiirde zum Liigner, wenn er es vor- 
geben wollte. Und in der Gesinnung, die man aus seinen Auferungen aller 
Art herausftihlt, meldet sich hie und da etwas Rationalistisches, egozen- 
trisch Ejinseitiges. Aber das macht es alles nicht. Das Wesentliche ist: 
fast in seinem ganzen Werk schweigt die Stimme des Ungliicks, wie sie 
in seinem Leben geschwiegen hat. Ha, Gier, Raserei, Entsetzen — all 
diese finsteren Damonen werden laut. Das Ungliick nur einmal, eben hier, 
in der ,,Elektra“. Hier ist der Meister des Gliicks, des Lachens, des Rau- 
sches, des Lebens, mit einem Wort, mit all seinen lichten Gipfeln und 
seinen schauerlichen Abgriinden, in den dunkelsten hinabgestiegen; in 
einen, der noch furchtbarer ist als jener der ,,Salome“, weil in ihn nicht 
das Pathologische einer irregeleiteten Sehnsucht, sondern das bis zur 
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sittlichen GréBe riesenhaft gewordene Gefiihl des entgétterten Menschen 
hineintreibt, der sich das gestiirzte Altarbild wieder heraufholen will. Mag 
sein, daB der Konflikt der Elektra nicht eigentlich tragisch ist und daB auch 
hier Begriffe verwechselt werden. Jedenfalls hat ihn der Musiker Strau8 
nicht tragisch, sondern dithyrambisch gefafit. Das liegt im Wesen des 
Tondichters. Er ist, im Gegensatz zu Beethoven und Wagner, auch im 
Gegensatz zu Mahler, ein durchaus untragischer Mensch. Er ist nicht ein- 
mal ein Tragiker im Sinn des Dramatischen. Der Tragiker leidet unter den 
Dingen des Lebens; der skeptische Symboliker, der Strau8 ist, steht iiber 
ihnen und spielt mit ihnen. Ich habe schon gelegentlich der Straufschen 
Symphonik darauf hingedeutet und dort gesagt: ,,Beim Tragiker bleibt 
immer ein Zwiespalt bestehen, ja, er lebt kiinstlerisch vom Zwiespalt, von 
dem ungelésten und unlésbaren Rest, mit dem ihm das Leben zu schaffen 
gibt. Bei StrauB lést sich alles. Weder in ihm noch in seinem Werk ist 
irgend ein Dualismus zu spiiren. Nicht die Gegensadtze, sondern die Tat- 
sachen des Lebens sind sein Stoffgebiet und wo sie aufeinanderplatzen, 
lodert es zu einer reinigenden Flamme auf, die alle Tragik verzehrt und 
alle Finsternisse aufhellt, in denen wir gelebt haben.“ Das ist am starksten 
in der ,,Elektra“ zu spiiren, die keine Tragédie, sondern. ein Monolog ist 
und war; bei Hofmannsthal gewib, bei Sophokles durch die chorische 
Wirkung verschleiert, die von Strau8 freilich wieder durch das fabelhafte 
Gleichgewicht aller Teile, durch die Proportionen der Musik erreicht wird, 
die keiner Gestalt das Ihre versagt. Aber selbst aus dieser graBlichen, auf- 
wiithlenden Hymne des Hasses wird man mit erhobenem Gefiihl entlassen. 
Das liegt daran, da8 Strauf hier gestaltet wie die alten Griechen. Nicht 
subjektiv, nicht mitleidend beteiligt, sondern betrachtend, aus einer 
Distanz, in der auch das Entsetzlichste zur Schénheit gelést wird, und mit 
einer Phantasie, die ihn stark genug macht, sich nicht an die Schrecknisse 
zu verlieren, sondern sie durch Gestaltung zu tiberwinden und ihr zeitlos 
Unabanderliches ganz fiihlen zu machen. ,,Was rein menschlich ist, ist 
gottlich und ist Gott.“ — Es ist freilich keine Romantikerphantasie. Aber 
es tate uns Not, daB in die Kunst etwas mehr Zucht und Logik und in die 
Gelehrsamkeit dafiir etwas mehr Intuition kame. Auch dafiir ist StrauB ein 
guter Lehrmeister gewesen: fiir exakte Phantasie und fiir phantasievolle 
Wissenschaft. 

»rlésen“ kann nur die Musik. Der Hollander und Tannhauser, Tristan 
und Briinnhilde werden nicht durch Senta und Elisabeth, Isolde und Sieg- 
fried erlost, sondern durch die Klange Richard Wagners. Und vollends 
Salome und Elektra werden erst durch die StrauBsche Musik ihrem 
Erdenstaub, ihrer grauenvollen und gepeinigten Menschlichkeit entrissen 
und zu reinen Hohen entfiihrt. Strau8, der, wieder einmal im Gegensatz 
zu Mahler, in seiner Totalitat verflucht wenig Messianisches hat, wenig 
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vom Erléser — in diesem ungeheueren Aufschwung des ,,Elektra“-Schlus- 
ses hat er’s; in diesem gewaltigen Siegesreigen, der all den entsetzlichen, 
machtvoll rufenden Haf, der die Gétter vom Olymp herabzuzerren scheint, 
entsiihnt, und die von ihm Besessene und nun Freigewordene zu den Got- 
tern des Olymps versetzt, hinaufziehend in unablassigem, immer hoher und 
hoher kreisendem Flug. Wer an Richard Strau8 und seiner Musik, bei 
aller sonstigen Bewunderung, doch die eigentliche ,,Gréfe“ zu missen ver- 
meint, der gebe sich dieser unaufhaltsam aufwidrtsschleudernden Dithy- 
rambe ganz hin, erfiihle, aus welchen Regionen er wieder in den Alltag 
zuriickkehrt und sage es dann nochmals, ob er bei seinem Verdikt bleibt 
und ob er hier nicht von der Grof8e angeriihrt, von einer ehrfurchtgebieten- 
den Kraft ethischen Ernstes emporgetragen worden ist. 

Unter allen Werken von Richard Strau8 ist keines, das an Ergiebigkeiten 
des Einfalls und der neuen Probleme, dabei an innerer GesetzmaBigkeit 
der ,,Elektra“ iiberlegen ware — an Bezauberungen des Klangs, an Zu- 
scharfung des Ausdrucks und an iiberraschender Pragnanz der musikali- 
schen Charakteristik, die bis zu einer vor ,,Salome“ kaum geahnten, 
weit iiber Wagner hinausschreitenden ,,Psychologie der Thematik“ fiihrt. 
Aber ihnen allen ist, meinem Gefiihl nach, die ,,Elektra“ iiberlegen in der 
machtvollen musikalisch-dramatischen Baukunst, die hier in einen unge- 
heueren symphonischen Triptychonbau aus zyklopischen Urmenschheits- 
zeiten jede Einzelheit, in héchster Juwelierfeinheit ausgeschliffen, zu voll- 
kommener organischer Einheit eingefiigt hat. Diese Architektur ist er- 
staunlich. Ein gewaltiger dreiteiliger Portikus, dessen Seitenbo6gen wie- 
derum in dreifacher Teilung geschwungen sind: Prolog der eifernden 
Magde, Phantasie der Beschwoérung in Elektras visionarem Monolog, das 
Hohe Lied des Mutterwerdens und der Weibbestimmung in den hinreifen- 
den, ekstatisch andachtigen Klagen der Chrysothemis; die entsetzensvolle 
Ballade vom angstverwiisteten, entarteten.Gewissen und den graflichen 
Bluttraumen brandig gewordener Geilheit und verstoérter Fiirstlichkeit — 
der Mittelpunkt und der wildeste Geniestreich des Ganzen, die grauen- 
hafte Klytamnestra-Szene, deren Klange iiber alle Musik hinausreichen, 
nur mehr die Laute schwarzer, gespensterbevélkerter Nachte, rauchenden 
Opferblutes, klirrender Zaubersteine und einer verschwéarten, in Faulnis 
sterbenden Seele sind, Harmonien, die gleich Miasmen aus Grabern wir- 
ken, gehetzte, gleich einer Schlinge zuschniirende, gleich Dolchen in 
spritzende Adern stoBende Téne, wenn Elektra der Mutter das Orakel 
ihres Geschicks in jauchzender, tédlicher Freude zuschreit. Und dann, als 
dritter Teil, der grandios aufgerichtete SchluB: Zwischenspiel vom Todes- 
boten, Scherzetto des fortreitenden Dieners, Elektras Schicksalsruf an 
die Gleichgeschlechtliche in gierig umwerbender, die Schwester fast ani- 
malisch-kérperlich tiberredender Melodik, Intermezzo des Beilsuchens in 
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den firchterlich hastigen, wihlenden, grabenden, schauerlich monotonen 
Takten dumpf prasselnden Erdaufwerfens und iiber den Schollen scheint 
Agamemnons finsteres Gespenst riesengrof hinzuschweben; die Threnodie 
des totgeglaubten Heimgekehrten, Orests Erkennung und die schluchzend 
exaltierte Lyrik, von schmachvoll zerstérter Madchenjugend und Madchen- 
schénheit erzahlend, die durch ein schauerlich blutiges Rachegebot ver- 
zerrt und zerfleischt worden ist. Drittes Intermezzo: das atemlos wartende, 
irre Hin- und Herlaufen der auf den Todesschrei der Mutter harrenden 
Tochter in graBlich huschenden, plétzlich von jaher Dissonanz zerspalte- 
nen Ténen; der satanische Fackeltanz um Agisth, atembeklemmend in der 
héhnisch lauernden, taumelnden Freundlichkeit, die im Orchester und in 
Elektras Gesang trunken-heuchlerisch laut wird; und der olympisch anstei- 
gende Tanzhymnus am Ende, dieses In-die-Sterne-fliegen, der Lobgesang 
von Rache und Siihne, das Jauchzen und Stillwerden einer dem KOrper ent- 
schwebenden Seele... 

All das ist ungeheuer. Ist voll Macht der herben, lichtlosen, erst in ihrem 
Ausklang iiberirdisch glanzvoll aufstrahlenden, hoheitsvoll und siegreich 
entfesselten Melodik. Beispiellos ist der Beziehungsreichtum der Themen, 
die Pragnanz ihrer Eindeutigkeit und Vieldeutigkeit, die Herstellung ihrer 
seelischen Verwandtschaiten, die Beredsamkeit ihrer ausdeutenden Kraft 
und ihrer psychologisch-dramatischen Entwicklung. Bewundernswert der 
Reichtum der inspirierten Motivbildungen und der durchaus sonderlichen 
gesanglichen Linie; bewundernswert die jahe, zuckende, fieberische Le- 
bendigkeit dieser schlieBlich ganz und gar gesammelten und zu beireiter, 
ganz starker Einfachheit und Erlauchtheit aufstiirmenden Orchester- 
sprache, deren Farbenglut fast schmerzhaft intensiv, deren diffuser, ver- 
gabelter, durchbluteter, zerspritzender und doch immer wieder zu gedrun- 
gener Einpragsamkeit verdichteter Rhythmus unvergleichlich, spriihend, 
vielsagend ist, ja, deren optisches Bild allein schon ein helles Vergniigen 
bereitet, wie der Anblick einer fast ratselhaft komplizierten und dabei doch 
zweckhaiten und prazisen Eisenkonstruktion. Und in der bei alledem fast 
kein kleinlicher Zug zu finden ist. Fast. Denn ich muB, hier wie iiberall, 
der Aufrichtigkeit des Bekennens nachgebend, doch sagen, daB es gerade 
in dieser Partitur Stellen gibt, die ich als kleinlich und ablenkend spiele- 
risch empfinde. Es sind die (wenigen!) Stellen spezieller Wortmalerei, 
illustrierender Aufnahmen des Moments, die nicht nur durch ihre Realistik, 
sondern dadurch, daB sie musikalisch fremdkérperhaft aufgesetzt sind, die 
Reinheit der Linie oder der Farbe zerstéren. Ich habe gelegentlich der 
StrauBschen Symphonik iiber das Prinzipielle dieser Miniatur-Ton- 
malereien gesprochen, habe gemeint, sie, mit den wenigen Ausnahmen, in 
denen sie die Doppelberechtigung des Symbolisch-Deutbaren und des 
Thematisch-Eingeordneten haben und nicht nur realistische Scherze des 
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virtuosen Orchesterbeherrschers sind, aus der Symphonik fortweisen zu 
diirfen und ihre kiinstlerisch gerechtfertigte Anwendung ausschlieBlich der 
Dramatik zugesprochen. Aber auch hier muB scharf unterschieden werden. 
Auch im Tondrama wird der Wirklichkeitseindruck in Ténen, die realisti- 
sche Illustration des einzelnen Wortes (nicht die sich von selbst ergebende 
der Gebarde, der kérperlichen Bewegung oder der herrschenden Natur- 
stimmung), kiinstlerisch wieder dann méglich sein, wenn das tonmalende 
Motiv zugleich iibertragene, symbolische Bedeutung hat, oder wenn das 
Wort, das es in Toénen ausdriickt, sich auf szenisch Gegenwéartiges und 
Sichtbares bezieht und nicht nur gleichsam referierend wirkt. Ein paar 
Beispiele aus der ,,Elektra‘“’ werden das Gesagte klarer machen. Ich meine 
mit jenen Motiven, die ich bei aller Bravour ihrer Treffsicherheit als klein- 
lich und stérend empfinde, nicht eines, wie das des todbringenden Beiles 
(vergleiche Beispiel 3 a), das in seinem scharfen Niedersausen und seinem 
splitternden Rhythmus freilich naturalistisch genug in seiner Tonzeich- 
nung ist, aber das schlieBlich doch symbolischen Sinn hat und in diesem 
Doppelwesen von drastischer und dabei doch musikwidriger Wirklich- 
keitsnachahmung und sinnbildlich-dramatischer Bedeutung, wenn auch nur 
durch diese, kiinstlerisch gelten mag. Es wird ja auch wirklich zumeist in 
iibertragenem Sinne und nur selten ausschlieBlich in tatsachlich illustrie- 
rendem verwendet. Das gleiche gilt von dem seltsam unheimlichen, klir- 
renden und funkelnden Thema der magischen Edelsteine Klytamnestras 
(34), von dem Motiv, das, beklemmend eindrucksvoll in seinem Zerren 
und Stoéhnen, das Schleifen der Opfertiere kennzeichnet (25), von dem 
schaurig glitschenden, chromatisch dampfenden Motiv des vergossenen 
Bluts (10). Anders aber steht es mit den an sich verbliiffend scharf und 
frappant gebildeten Themen, die nichts andres als realistische Lautmalerei 
sind: die wiehernden Pferde, die bellenden Hunde in Elektras erstem 
Monolog, die GeiBelschlage in der Magdeszene, der um die Hiitten heulende 
Wind in dem herrlich jauchzenden Mutterschaftsgesang der Chrysothemis, 
das kleine, unglaublich suggestive Motiv des Ausspeiens (g) — um nur 
wenige und doch fast alle derartigen Episoden zu nennen. Hier ist bei 
aller Virtuositat, Gerausche und sogar Gegenstande des wirklichen Lebens 
in kleine Klangkomplexe einzufangen und héchst iiberzeugend wiederzu- 
geben, und trotz der Erwagung, da schlieBlich hier auch schon Symbolik 
ist, weil ja der ,,wirkliche“ Laut und seine musikalische Gestaltung doch 
durchaus verschieden sind, ein Zuviel und auch wohl ein Uberschreiten 
der Grenzen des Musikalischen nach der Seite des mifverstandlich Realisti- 
schen und bloB Artistischen. Ein Zuviel vor allem, weil hier voriiber- 
huschende Nebensachlichkeiten des schildernden Worts zu wichtig ge- 
nommen werden und weil dadurch eine Einzelheit, die blo®B der gesproche- 
nen Rede mehr Farbe und Anschaulichkeit zu geben bestimmt ist, durch 
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den Musiker iiberbetont und ungebihrlich in den Vordergrund geschoben 
wird, ja sogar unter Zuriickdrangung der eigentlichen wesentlichen Stim- 
mung. Das Windesheulen im Chrysothemis-Gesang zum Beispiel ver- 
scheucht einen Augenblick lang geradezu die Hauptsache, den Ausdruck 
der Mutterseligkeit und der Weibeserfiillung. Dann auch: Musik ist iiber- 
fliissig, die nicht erganzt und durchleuchtet, sondern nur das gleiche wie 
der Dichter noch einmal sagt. Auch durch diese Verstarkung und Verdop- 
pelung wird der hohe Stil des Ganzen durch diese nebenbei doch immer 
,aufgeklebt“ wirkenden Miniatur-Illustrationen in unerfreulicher Weise 
durchbrochen. Und ein Uberschreiten der Musikgrenzen bedeuten sie, 
weil das Reich, das sie umschlieBen, auch dann nicht das der alltaglichen 
Wirklichkeit ist und sein soll, wenn sie im Diesseits verbleibt und die 
Wunder der Natur und der menschlichen Seele verkiindet. Es ist ein ande- 
res, ob Wagner in seinem Orchestersturm das Unwetter schildert, das Sieg- 
mund durch den Wald treibt, ja den von heftigem Donnerschlag gefolgten 
Blitz, in dessen Schein er Hundings Hiitte erblickt, als wenn Strauf in 
der ,,Elektra“ durch den Klang der Rute, der Pauken und angerissener 
Streicherténe die auf die junge Sklavin niederklatschenden Peitschen- 
schlage, und in den kreischenden Blaserakkorden und dem Keifen der 
Holzblaser das Geschrei der andren Dienerinnen malt und derart durch 
eine unwesentliche Episode die Stimmung des Moments, ja sogar die musi- 
kalische Charakteristik des Elektra-Charakters, wie er von den Allzukleinen 
gesehen wird, auf Augenblicke zerreifit. Aber diese Augenblicke dehnen 
sich fiir den Horer merkwiirdig lang; sie drangen ihn aus der wesentlichen 
Stimmung des Ganzen heraus in eine nebensachliche, aus der er dann 
schwerer zuriickfindet als man es glauben méchte. Man wird ja auch zu 
bedenken haben, welcher Art das Werk ist, in dem derartige Wendungen 
auftauchen. Was in einer, zwar allgemein menschlich-giiltigen und schon 
dadurch symbolischen, aber doch immerhin auf Abbilder der Realitat ge- 
stellten Schépfung wie dem ,,Rosenkavalier“ noch gerade nicht verboten 
sein wird, das wird in einem Werk von solch finster grofartigem, urmensch- 
lich-mythischem Stil wie dem dieses ganzen herrlich nachtdunklen 
Mysteriums des Hasses, der ,,Elektra“ und in andrem Sinne dem der 
» Salome“ schon nicht mehr erlaubt sein. Und noch eines: es ist ein Unter- 
schied, ob ein dem HGrer unmittelbar sichtbarer Vorgang (wie der rollende 
Stein im ,,Fidelio“) im Orchestral-Hérbaren sein Aquivalent findet, oder ob 
einer, von dem nur beilaufig gesprochen wird, im Tonbild wiederholt wer- 
den mag — wobei ich sagen muB, daB ich schon jene Stelle im ,,Fidelio“, 
auf die sich Strau8 ja mit Recht berufen kénnte, als musikalisch unorga- 
nisch, fragwiirdig und zum mindesten diskutabel empfinde. Mag sein, daf 
auch in alledem nur noch Voreingenommenheit ist, daB spater Geborene 
anders fihlen werden, daf sie auch in der Tondarstellung dieser Details, 
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die doch nicht eigentlich mit dem dramatischen Gedanken zusammenhéan- 
gen, nicht nur eine lautmalende, eine bloB Reales ,,vortauschende“ Musik 
empfinden werden, sondern auch hier jene einzig wahre, die nicht Sprache 
der Dinge, sondern Sprache des Unsagbaren ist. Sicher auch, dali gerade 
Strau8, der ,,Diesseitigste“ von allen, um so leichter dazu verlockt werden 
mag, jene Grenzen zu miBachten, die ohnedies nicht leicht in ihrer vollen 
Scharfe zu ziehen sind, und die dort beginnen, wo die Symbolkraift der 
Musik aufhGrt, als er einer von den Unersiattlichen ist, die ihrer Kunst alles 
zutrauen und die es sich und den andern immer wieder beweisen wollen, 
daB es nichts gibt, das sich der Darstellung in Tonen entzieht, dai das 
Material des Klangs seinem Meister einfach zu parieren hat und daf das 
musikalische Genie den Begriff des ,,Musikwidrigen“ nicht kennt. Nur dai 
er manchmal zu vergessen scheint, daB das ,,Kunststiick“ nur dort Berech- 
tigung hat, wo es ein Stiick Kunst ist. Daf nicht einmal der Artifex ein 
Fex sein darf und daS der Ubermut des souverdnen Allesvermégens hier 
Unheil angerichtet hat. Denn dieser Ubermut ist die Ursache, daB StrauB 
von den Dummen zum ,,Programm-Musiker“ gestempelt worden ist und 
daB dieser unerhérte Tonbaumeister mit den Verfertigern von musikali- 
scher Schildermalerei oder mit symphonischen Jahrmarktsausrufern ver- 
wechselt werden konnte. Das mag der Hauptgrund sein, weshalb ich diese 
Stellen um so mehr hasse, je schrankenloser ich sie in ihrer Evidenz und 
ihrer Treffsicherheit bewundern mu8. Denn sonst ware ja zu sagen: daf 
die Momente zu zahlen sind, in denen Strau8 derartige Scherze des Metiers 
veriibt, die immer wieder die fast unsinnige Vollkommenheit seiner vor 
nichts einhaltenden Technik, aber auch seine Naivitat in der Freude am 
Gelingen dieser kleinen Bravourstiicke offenbaren. Wenn hier mehr Worte 
iiber diese Art der (iibrigens fast niemals weiterhin in den symphonischen 
Bau des Werks versponnenen, sondern gleich wieder vergessenen) Themen 
verloren worden sind, als sie selber Noten enthalten, so ist das nicht in 
der Wichtigtuerei des geflissentlich Fehleraufstobernden geschehen, son- 
dern in vollem BewuBtsein der Bedeutungslosigkeit dieser sekundaren 
Partikelchen in dem monumentalen Gufi des Ganzen. Weil es gilt, Grund- 
satzliches festzustellen und ein von den gedankenlosen Nachahmern miB- 
verstandenes und mifbrauchtes Verfahren auf die Lebensgesetze der Musik 
hin zu priifen. Es mag auch manchem wie ein Widerspruch erscheinen, 
wenn ich mich in diesem ganzen Buch zu Strau8 als zu dem Meister und 
Erhcher unsres sinnfalligen Lebens bekenne und gerade dieser Sinnfallig- 
keit des Details gegeniiber zu versagen scheine. Das ware ein Mifver- 
standnis. Ich glaube gezeigt zu haben, daB Musik nicht unbedingt meta- 
physisch sein mu8 und daB es herrliche Werke gibt, die es nicht sind. Aber 
sie mu8 Lebensdeutung bleiben, nicht Lebensabklatsch, mu im Geistigen 
wurzeln, nicht im Physischen, in das sie nur durch ihr Mittel, den Klang, 


12/11 177 


hinabreicht. Und daB dem bei Strau8 fast immer so ist, bedeutet mir gerade 
das Verfiihrerische seines so sehr auf Wahrhaftigkeit gestellten, allem Un- 
sicheren und aller dammerigen Phantasterei abholden phantasievollen 
Wesens. Das ist aber auch der einzige Einwand, der, meinem Gefiihl nach, 
gegen diese gewaltig emporgewdélbte, grauenvoll schéne und hoheitsvolle 
Schépfung zu erheben ist. Sie ist wie der ,,Tristan“ und wie die ,,Salome“ 
etwas ganz und gar Einmaliges. Derart Extremes laft sich nicht wieder- 
holen. Es sind die seltensten Augenblicke, in denen sich Schrecknis und 
GraBlichkeit zur Schénheit wandeln und keiner kénnte sie zweimal erleben 
und zweimal nachschaffen, ohne sich zu zerstéren. Spannungen von sol- 
cher Unertraglichkeit sind Ausnahmsfalle im Leben und in der Kunst und 
es ist mir durchaus begreiflich, wenn StrauBf selbst das Gefiihl hat, in die 
Regionen, in denen er damals weilte, nie mehr zuriickkehren zu konnen. 

Hier wird nur das AuSerordentliche laut. Selbst wo Anmut traurig das 
Haupt erhebt, zarte Erinnerung in entsetzliche Gegenwart tént und ihr 
fletschendes, rasend keuchendes Grauen fiir Augenblicke verstummen 
macht, sind diese Klange allem Wohlgefalligen fremd, sind in ihrer ein- 
samen, schmerzlich lachelnden, edel blassen Innigkeit abseits von aller 
SiiBe und Weichheit, sind im Innersten adelig und abwehrend herbe. Und 
auch wo der Dionysiker Strau8 spricht, wo Triumph und Sehnsucht und 
Tumult, unwiderstehlich und iiberschaumend, zu aufriihrerischem Jauch- 
zen rufen, in der ekstatischen Heiligkeit des Chrysothemis-Gesanges, in dem 
erschiitternden Freudenschrei Elektras, die den Bruder erkennt, in dem 
Sturm und Flammenwerfen der feurig zum Himmel fahrenden SchluBode 
— selbst hier, wo der Glanz, das Lodern, die antreibende Energie StrauB- 
scher Jubelweise hinreifen wie kaum je zuvor, ist alles gebandigt von der 
Macht des innern MaBes, ist wie aus Gold getrieben, groB und frei und doch 
ohne das Ausschweifende allzu bequemer Sequenzensteigerungen, allzu 
bewahrter Hymnendiatonik. Gerade hier aber feiert der Diatoniker Strau8 
einen seiner schénsten Siege: so vorsichtig und sparsam ist er eben in 
dieser Schépfung, sogar in den wildesten Verklammerungen der Harmonik 
und auf den entlegensten Wegen der Modulation mit den Mitteln der 
Chromatik. Wenn etwas bewundernswerter ist als die Fiille und die Aus- 
erlesenheit dieser tragisch-reinen Elektra-Melodik und als die unwider- 
stehliche Einheitlichkeit dieser gleich einem einzigen feurigen Lavastrom 
ausgeworfenen Musik, so ist es dieses: wie hier einer, der ganz aufge- 
brochen ist, von tiefster kiinstlerischer Ordnung im Zwang von Form und 
Gleichgewicht gehalten und von jeder MaBlosigkeit und jedem Fehlgriff 
der musikalischen Kraiteverteilung bewahrt wird. Und auch: wie minutiés, 
wie feingegliedert, wie subtil in ihrem Maschengewebe die Thematik ,,ge- 
arbeitet“ ist, die sich itiber das ganze spannt gleich einem schimmernden 
StahInetz, neben der Scharfe der Kontur und der musikalischen und dra- 
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matisch-psychologischen Wandlungsfahigkeit der Motive — mogen sie in 
verdichtetster Pragnanz die ursachlichen Empfindungen seiner Gestalten 
wie in ein stenographisches Sigel fassen oder gleichsam Motivportrats in 
frappanter und unverwechselbarer, melodischer und harmonischer Merk- 
wirdigkeit und mit unentrinnbarem Merkzwang malen. Eine Strenge des 
Geschmacks, die Verwéhntheit einer hochmiitig sorgsamen Bildnerhand, 
die keinen unwahlerischen Strich, keine leutselige Wendung, keine Not- 
briicken fiir das billige Verstehen der Trivialen mehr duldet. 

Ich kann und will auch hier keine thematische Analyse der ,,Elektra“ ge- 
ben; schon deshalb nicht, weil auch dies unniitze Wiederholung schon ge- 
taner Arbeit ware: der vorziigliche Fiihrer von Otto Roese und Julius 
Priiwer (Verlag Adolf Firstner, Berlin) fiihrt alle Motive und ihre Um- 
bildungen in erschépfender Wiedergabe an. Aber wieder kann ich es mir 
nicht versagen, den besonderen Stil des Werks im Einzelnen aufzuzeigen 
und die Genialitat dieser Tonsprache in ihren thematischen Beziehungen, 
in der schicksalsmaBigen Entwicklung der Motive, im Erhohen und Trans- 
parentmachen der seelischen Vorgange zu skizzieren. 

Gleich zu Beginn des Werks ist das thematisch-dramatische Verfahren des 
Tondichters in einem auferordentlichen Beispiel zu erkennen. Auch hier 
kein Vorspiel. Mit dem ersten Takt hebt sich der Vorhang — oder rich- 
tiger gesagt, das Vorspiel der ,,Elektra“ besteht aus den drei Takten 
des Agamemnon-Themas (1), das gleich einem Wappen iiber einem 
machtigen Tor hier iiber dem Portal des Ganzen steht. Auch hier 
eine jener elementaren Themenbildungen — es besteht eigentlich nur aus 
drei, bezichungsweise vier Tonen des zerlegten D-Moll-Dreiklangs — die 
aus dem Tonfall und Rhythmus eines Namens entstanden zu sein scheinen : 
,»Agamemnon!“ rufen die Horner, Trompeten und die Baftrompete im 
Verein mit allen Streichern, und das machtig drohnende tiefe D der Po- 
saunen, Kontrabasse, Tuben, Pauken und tiefen Holzblaser zum drohen- 
den Wirbel der groBen Tromme] gibt den dunkeln Hintergrund dazu. Ein 
vollkommen primitives Motivgebilde, aber unausléschlich in seiner 
heroisch-schlichten Gréfe. Das ganze Werk steht unter seinem Zeichen 
und wer die unbegreiilichste Gabe des Musikers Strau8, durch Umbildung, 
Inbeziehungsetzen und frappant logische Entwicklung und Variation seiner 
Themen die inneren und auferen Vorginge schlagender und einprag- 
samer als Worte zu offenbaren, recht bewundern will, der verfolge einmal 
dieses eine Agamemnon-Motiv, wie es gleichsam zum Mithandelnden in 
dieser dramatischen Musik wird. Betrachte Beispiel 2, das wenige Takte 
spater das Geschwatz der Magde begleitet (,,.Die Stunde, wo sie um den 
Vater heult“) und in seiner Verkleinerung zeigt, wie die Heldengestalt 
des Agamemnon von den Augen der Niedrigkeit gesehen wird; vergleiche 
5 a, wo es in den Floten und im Englischhorn stéhnt und die um den Vater 
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seufzende Tochter versinnbildlicht; vergleiche 44, wo es in drangendem 
Prangen Agamemnons kraftstrotzendes zweites Kind, oder 59, wo es seine 
,durch HaB und Elend entstellte Tochter“*) symbolisiert, die wieder (in 
61 b) in neuer Schénheit aufbliiht. Dies sind nur wenige aufs Geratewohl 
herausgegriffene Beispiele und so lieBe sich jedes der beherrschenden 
Themen in seinen dramatischen und musikalischen Schicksalen veriolgen. 
Es ist ein Verfahren, das sich, von der ,,Feuersnot“ an bis zur ,,Frau ohne 
Schatten“, immer konsequenter und bewufter zu ganz besonderem Stil ent- 
wickelt. Durch diese Art der thematischen Durchbildung wird ein immer 
vollkommenerer symphonischer Bau geschaffen, der sich in jedem neuen 
Werk immer organischer in weiten und substanziell immer mehr verein- 
fachten Bogen hinspannt, bis in den letzten Sché6pfungen diese Thematik 
sogar auf die Singstimme iibergreift und durch solche absolute Verschmel- 
zung des dramatischen Gesangs mit der nunmehr in jeder Szene zu vdollig 
geschlossener Form gelangenden Architektur der Motive jene Synthese 
von Dramatik und Symphonik erreicht wird, die von den Nachkommenden 
vielleicht als die entscheidende Tat des Dramatikers Strau8B empfunden 
werden mag. 

Kehren wir zum Anfang zuriick. Die Magde stehen am Brunnen und tun, 
was Magde zu tun pflegen: sie klatschen iiber ihre Herrschaft. Aber ihr 
Geschnatter wird durch Elektra unterbrochen, die aus dem Hausfiur gelau- 
fen kommt, um ihre allabendliche Andachtsstunde mit dem Geist des ge- 
mordeten Vaters zu halten, und jah wie ein scheues Tier zuriickspringt, 
als sie das Gesindel erblickt, das beim Mord ihres Vaters unwissentlich 
mitgeholfen hat und durch die Greueltat nicht aus diesem Bluthaus ver- 
scheucht worden ist. Das grell in den Streichern blitzende Beilmotiv (3 a) 
mahnt sie daran; in den gedampften Trompeten schildert ein heftig auf- 
schnellendes Motiv (3b) Elektras Zuriickweichen ins Dunkel; den haf- 
erfiillten Blick aber, den sie den Magden zuwirit, meint man in dem in 
allen Geigen und der Oboe aufgliihenden Thema von Elektras HaS (4) 
funkeln zu sehen. Dieses kleine Motiv mag eines der bezeichnendsten Bei- 
spiele fiir das vorhin Gesagte geben; es ist in seinem Aufziingeln, seiner 
bésartigen Heftigkeit und dem Akzent des Schmerzes, in den es ausklingt, 
durchaus unrealistisch, durchaus symbolisch, der vollkommene musikalische 
Ausdruck fiir einen Seelenzustand. Aber es ist noch mehr: es zeigt auch, daB 
dieser HaB kein primarer ist, sondern daB hier das fiirstliche Wesen eines 
K6nigskindes durch ein grauenvollesErlebnis zu solch monomanischer Wut 
verstort worden ist — man betrachte Thema 8, in dem das Ké6nigliche des 
Atridenstammes ausgedriickt wird, wird sehen, daB das HaBmotiv 4 nur eine 
*) Ich entnehme diese und andre unter Anfiihrungszeichen gesetzte Bezeichnungen 


der Themen dem ,,Elektra“-Fiihrer von Roese und Priiwer, in der Voraussetzung, daB 
sie von Strau8 selber stammen. 
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Verzerrung dieses Themas ist und wird dann bei 16c, wenn Elektra von 
Vergeltung, Triumph und Siegestaénzen traumt und diese beiden Themen- 
varianten zum Ausdruck freudig-trotzigen Jubelreigens werden, die Deut- 
lichkeit dieser Tonsprache und die Besonderheit ihres Meisters ein- fiir 
allemal erkennen. Wiederum eine Umbildung des Agamemnon-Themas 
bei der Anfiihrung von Elektras Worten: ,,[hr sollt nicht schmatzen nach 
meiner Krampfe Schaum“ — der ganze Schmerz, der sie bei solchen bit- 
tern Hohnreden durchwiihlt, spricht aus den Ténen (5 b). Aber gleich auch 
ihr hochgemutes Wesen in dem darauffolgenden Motiv 5c, wahrend die 
Qual, die in ihrem Innern frift (,,Ich fiittere mir einen Geier auf im Leib“ 
— vgl. 39!), wiederum durch das Agamemnon-Thema bezeichnet wird, 
das wie in einem Erschauern weiterklingt (5 e) und in seinen Sequenz- 
steigerungen gleich immer héher gestreckten gerungenen Handen wirkt. 
Weiter das Gekreisch und die geschaftige Schwatzgier der Magde: ,,War’ 
sie mein Kind, ich hielte, ich, sie unter SchloB und Riegel.“ Hier zum 
ersten Mal das Thema des Orest (6), dessen Fernsein ja auch die Ursache 
ihres gefahrlichen Wesens ist. Das Thema selbst merkwiirdig verwandt 
mit dem des herabsausenden Beils — auch hier offenbar symbolisch ge- 
meint: der kommende Muttermérder steht in Ténen vor uns. Dann wieder 
eine charakteristische Motivaufstellung; die eine Magd bedauert Elektra: 
»,sind sie dir nicht hart genug mit ihr?“ Eine Umkehrung des Agamemnon- 
Themas, die ungefaéhr in der Stimmung von 5b weitergefiihrt wird, zeigt 
hier in der einfachsten Logik sein zur Sklavin herabgewiirdigtes Kind, das 
sein edles Blut verleugnen mu8 und von den Dienenden bemitleidet wird. 
Wunderbar bliiht dieses Thema bei den Worten der jungen Magd auf: 
ch will vor ihr mich niederwerfen“ und in milder Hoheit glanzt hier zum 
ersten Mal das Motiv des Kéniglichen im majestatisch-reinen Klang der 
H6érner, Oboen und des Heckelphons (8). Héchst drastisch und beinahe 
ergétzlich nun, wie all diese Motive des Herrschenden sich mit dem auf- 
geregten, boshaft sich iiberschlagenden Geschrei und dem zungenfertigen 
Aufruhr der Magde vereinigen, die im Durcheinander von Elektras Be- 
schimpfungen erzahlen; nicht nur in der Behandlung der ordinar gellenden 
Singstimmen, sondern auch im symphonischen Tumult des Orchesters. 
Hier auch das schon als besonders charakteristisch angefiihrte und als 
falsch naturalistisch bekampfte Motiv des Ausspeiens [,,Die ausspie vor 
uns“ (g)] und das unheimliche, glitschende, zah schliipfrige des vergosse- 
nen Blutes (10). All das ist héchst lebendig, ist sogar dramatisch charak- 
terisiert durch die unterschiedliche musikalische Darstellung, die die ein- 
zelnen Gestalten differenziert und doch als bloBe Gattung verwandt hin- 
stellt, und ist dazu, rein musikalisch exponierend, von Wichtigkeit, weil die 
bedeutsamsten Themen schon hier aufgestellt werden. Trotzdem habe ich 
gegen diese Magdeszene, deren thematische Gliederung im einzelnen 
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hier nicht geschildert zu werden braucht, meine Bedenken. Eine der 
Hauptwirkungen der ,,Elektra“ ist vielleicht diese, daB fast die Halfte des 
Werks voriibergehen muB, ehe eine Mannerstimme erklingt, und da Orests 
ruhevoller Bariton nach all der wahnwitzigen Erregtheit hoher Frauen- 
stimmen einen doppelt beschwichtigenden und feierlichen Eindruck macht. 
Vielleicht ist es ein Gedanke von ahnlicher Okonomie im Gebrauche seiner 
Mittel, wenn StrauB den auf diese Szene folgenden andachtvoll-ekstati- 
schen, ernst beschw6renden Monolog der Elektra gerade durch den Gegen- 
satz zu dem vorhergegangenen giftigen Gekrachze der Magde und ihren 
wiisten Scheltreden zu besonders ruhevoller Macht und priesterlicher Ho- 
heit des Ausdrucks bringen will. Aber ich habe die Empfindung, daf das 
Gegenteil erreicht wird. Die Magdeszene wirkt schon dadurch blof un- 
ruhig und beunruhigend, daf sie zumeist durch minderwertige Besetzung 
geschadigt wird, die durch Krampfhaftigkeit im angstlichen Treffenwollen 
der schwierigen Intervalle jede Natiirlichkeit und Deutlichkeit des Gesangs 
vermissen la8t; man versteht zumeist kein Wort in diesem Getose und 
wird ungeduldig. Daran ist schlieBlich der Tondichter unschuldig. Aber 
diese Magdeszene wirkt auch, rein akustisch, erdriickend. Sie ist, um es 
mit einem bésen Wort zu sagen, zu larmend, ist vielleicht im Ton, von An- 
fang an, zu wichtig genommen und stumpft dadurch gegen den Monolog 
Elektras ab, dessen Beginn auf halbbetdéubte, nicht auf gesammelte Zu- 
horer trifft. Wieder einer jener Falle, in denen der Musiker StrauB, der 
hier wirklich das ,,Musikwidrigste“, namlich gesindelhaftes Schmahen und 
Dienstbotenniedrigkeit, in Téne zwingt, mit ihm durchgegangen ist; und 
wieder meldet sich die Frage, ob Strau8 ein wirklicher Dramatiker ist, der 
mit aller entscheidenden Sparsamkeit und aller Unbarmherzigkeit gegen 
jedes Zuviel alles nicht unbedingt zum dramatischen Gedanken GehGrige 
ausscheidet und war’ es noch so reizvoll — oder ,,nur“, und dieses ,,nur“ 
ist ein ,mehr“, ein Musiker, der alles andre vergift, wenn seine Téne 
laut werden und dem Hochsten und dem Gemeinsten Stimme geben. Man 
denke an das iiberwiltigend tragikomische, mit verbliiffender Kaustik ein- 
setzende, aber sich dann in Weitschweifigkeit verlierende Judenscherzo 
der ,, Salome“, denke an die Duellszene im ,,Rosenkavalier“, ja sogar an die 
Zerbinetta-Arie und an die vorletzte Szene im Farberhause der ,,Frau 
ohne Schatten“ und man wird wissen, was hier gemeint ist. Freilich wird 
man ebensoviele Beispiele anfiihren kénnen, in denen der Dramatiker 
Strau8 den bezwingendsten Eingebungen des Musikers Einhalt gebietet, 
wenn der dramatische Gedanke es erfordert. Hier will keine Regel passen 
und ist doch vielleicht ein Fehler darin. Ein Kiinstler wie Strau8 ist eben 
nicht in eine abstrakte Formel abzuziehen; er ist kein ausgekliigelt Buch, 
sondern ein Mensch mit seinem Widerspruch. 

Weiter. Elektras Monolog. Er wirkt, als ob man durch den engen Vorhof 
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eines Tempels jetzt erst in seinen gewaltigen Raum eintrate. Wie ein 
Portikus steht dieses monumentale Musikstiick da, unverziert, in ganz 
groBen MaB8en, nur durch die Gréfe der Gliederung und sein prunkhafites 
Material zu tragischem Ernst und hoher Andacht stimmend. Merkwiirdig, 
daB das tektonische Prinzip der Dreiteiligkeit, unter dessen Gesetz das 
ganze Werk zu stehen scheint, selbst im Einzelbau dieser symphonisch- 
dramatischen Szenen zum Ausdruck kommt. Auch dieser Monolog wolbt 
seinen Bogen in drei Teilen: Agamemnons Beschwérung, die qualende, 
immer wieder in unvermindert graflicher Evidenz sich einstellende Vision 
seiner Ermordung, schlieBlich das Triumphal getraumter Siihne und Rache 
— in diese Elemente hat der Musiker die Kontinuitéat des ununterbrochen 
fortlaufenden Wortmonologs zerlegt, um seine antik-grofartige musikalische 
Form hervorzutreiben und die Teile wieder zu héherer Einheit zu ver- 
binden. Eine ganz kurze Einleitung; noch gehért Elektra sich selbst, noch 
ist sie nicht entriickt, nur ihr Haf ist ihr Gefaéhrte. Das wird in wenigen 
Takten unvergleichlich ausgedriickt. In wilder Kraft, jah zustoBend, droht 
das Thema des Hasses (4) aus den Geigen und findet im Englischhorn und 
Heckelphon sein Echo; ihr Seufzen um den Vater (das Agamemnon- Motiv 
in der Form 7a) und das Motiv des fernen Orest sprechen aus, was ihr 
Gemiit bewegt und diesen Ha’ entziindet hat, schmerzhait zart in ganz 
leiser und vielleicht gerade dadurch fast unertraglicher Intensitat. Dann 
die feierlich-diistere Anrufung des Geistes des Erschlagenen: das Thema 
des K6niglichen (8), machtig und gelind im Klang der Posaunen und HGr- 
ner, wahrend Elektras Anruf ,,AAgamemnon!“ das Motiv des kéniglichen 
Vaters (1) in der Singstimme und den Streichern heraufholt. Dann zu den 
Worten: ,,Wo bist du, Vater?“, das aus 1 entwickelte Thema der Klage 
um Agamemnon (7) und die Erinnerung an den Bruder; das Orest-Motiv 
(6) geht in das des Koniglichen iiber; was in dieser Fiirstenfamilie edel 
ist, sammelt sich im Geist um sie in diesem Augenblick der Weihe: ,,Es ist 
die Stunde, unsre Stunde ist’s!“ Ganz leise klingt ein Motiv des vergosse- 
nen Blutes an (10), da sie der Mordtat gedenkt, und das Thema der Gatten- 
mérderin Klytamnestra (12), das des buhlerischen Aegisth (13 — ungemein 
charakteristisch in seiner sich wiegenden, unbedeutenden Selbstsicher- 
heit) werden wie in entsetzlichem Hohn durch das Blutmotiv 1o verkittet. 
[, Dein Weib und der mit ihr in einem kéniglichen Bette schlaft“ — furcht- 
beklemmend, wie beim Aussprechen des Wortes ,,kéniglichen“ das Thema 
von Elektras Ha (4) sich gleichsam iiber das der Klytaémnestra (12) stiirzt 
und von der machtvoll rufenden Singstimme iibertént wird.] Grauenhaft 
anschaulich dann die Schilderung der Bluttat; unheimlich raunt die Sing- 
stimme, um immer mehr zu heiligem Zorn anzusteigen, und aus dem ganzen 
Orchester scheint es wie aus roten Sturzbachen des Bluts zu rauchen. In 
dem zweiten Blutmotiv (11) und seinem chromatischen Rieseln und Glit- 
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schen, in einem gleich spritzenden Adern wirkenden kleinen Thema der 
Fagotte, in den gleich immer gréferen, stockenden Lachen sich hinbreiten- 
den Streichertremoli wird ein entsetzliches Gemalde gemalt. Symphonie 
in Blutrot wiirde Whistler es nennen und es wird durch das Unartikulierte 
der Musik, die in der Schilderung dieses Rinnenden und Strémenden nicht 
zu plastischen Motiven verdichtet werden kann, grausig erhdoht. Dann 
aber, als léste sich ein Standbild aus Nebeln, immer scharfere Umrisse 
der Thematik: Agamemnons Geist schwebt auf (14), wahrend die Tochter 
wieder sein starres, offenes, zum Hause hereinsehendes Auge vor sich er- 
blickt, und in diesem grofartig von Oktave zu Oktave aufschwebenden 
Motiv der Posaunen und Trompeten weht es einen wirklich wie eine ge- 
spenstische Erscheinung aus der Homerischen Welt an. Unvergleichlich 
dazu die Energie der Singstimme, deren Linie das Thema des rachenden 
Vatergeists (bei den Worten ,,Ein kéniglicher Reif von Purpur ist um seine 
Stirn“) in sich aufnimmt und mit héchster, schmerzlich-hoheitsvoller Be- 
stimmtheit abschlieBt. (,,Der speist sich aus des Haupts offener Wunde.“) 
Und jetzt scheint der ganze Raum des SchloBhofs von Agamemnons Geist 
erfillt zu sein; durch die Instrumente des ganzen Orchesters fliegt Motiv 
14 auf, die Sehnsucht nach dem fernen Bruder (6), ihre ungebrochene, 
konigliche Empfindung (8) verweben sich zu einem einzigen, groBen Ge- 
fiihl: ,, Vater, ich will dich sehen, la& mich heute nicht allein“ (7) — ,,Zeig’ 
dich deinem Kind.“ Und nun, diesen zweiten Teil abschlieBend und gleich- 
zeitig der thematische Hohepunkt des Bisherigen, das wichtigste Ton- 
symbol des Ganzen und gleichzeitig in seiner harmonischen, wie aus 
klaren, jungen Madchenaugen blickenden Schénheit, eine der wunder- 
barsten Eingebungen des Werks, das Thema der Kinder Agamemnons (15). 
Es beherrscht jetzt (auch in mancherlei Varianten, wie z. B. das gleichsam 
entartete 16 a) im Verein mit den bisherigen Motiven die grandiose Sym- 
phonik des nun folgenden Rache- und Triumphgesangs. ,,Vater! Agamem- 
non! dein Tag wird kommen!“ Gewaltig steigt Agamemnons Geist auf (14) 
und sein Antlitz wird kenntlich (1). ,,Von den Sternen stiirzt alle Zeit her- 
ab. So wird das Blut aus hundert Kehlen stiirzen auf dein Grab.“ Wie in 
rasendem Rachejubel singen die Holzblaser unter jauchzenden Trillern 
das Motiv der Agamemnon-Kinder (15 vgl. 16a), aus den Geigenfigura- 
tionen scheint es wie aus verschiitteten Urnen zu fliefen und das Motiv 
der Agamemnon-Klage (7) steigt in den Posaunen und den tiefen Streichern 
fast zu froher Feierlichkeit an. Wieder das Thema des vergossenen Bluts 
(11 — ,,Und in einem Schwall wird ihres Lebens Leben aus ihnen stiir- 
zen“). Immer hdéher steigt Elektras Triumphlied an, zunachst von den 
Themen 7 und 15 beherrscht; bei den Stellen ,,;Und wir schlachten dir die 
Rosse, die im Hause sind“ und ,,Wir schlachten dir die Hunde, die dir 
die FiiBe leckten“, jene vorhin angefiihrten Tonmalereien, deren wirklich- 
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keitsvortiuschende Kraft sich so stark vordrangt, daB sie eben doch die 
symphonische Verkettung der ununterbrochen fortlaufenden Motivsymbole 
zu sprengen scheinen. Dann aber, musikalisch ebenso reizvoll wie seelisch 
deutsam, in seinem Wechsel von Dur und Moll, der doch das Feuer des 
Ganzen nicht abdampft: der in wilder Trunkenheit himmelansteigende 
Siegeshymnus der R&acherin Elektra, immer ekstatischer und heller in 
seinem Ansteigen (16 a — man achte auf die Entwicklung aus dem Aga- 
memnon-Thema 1, die aus der Unterstimme des zweiten Takts am deut- 
lichsten wird). Selbst Elektras HaB (4) wird zum Hymnus und Reigen 
(16 b), bis sich schlieBlich alles zu schauerlich groBartigem Rhythmus auf- 
lést (16 c), der dann das Thema der Agamemnon-Kinder auf seine Fliigel 
nimmt (16d) und zur letzten Hédhe tragt. Grandios, wie das vergroferte 
Orest-Thema in diesen stampfenden, taumelnden Rhythmus eines wahn- 
witzigen Tanzes hineingezogen wird und wie endlich selbst das Agamem- 
non-Thema, hell in Dur aufflammend, wie von allen Schlacken des Irdi- 
schen gereinigt, dieses machtige Totentanzlied abschlieBt. Ein Orchester- 
nachspiel von blo8 16 Takten, aber von unerhért hinreiBender Gewalt des 
Enthusiasmus: iiber den immer weiter himmernden Rhythmus, in dem man 
fast das Herz der Welt pochen zu héren meint, schwingt sich, wie aus aller 
Enge und Trauer befreit, das Thema der Agamemnon-Kinder (15); das zum 
Tanz verklarte HaBmotiv der Elektra (4 = 16 b) schlieft sich an, das vor- 
hin so beklommen aufseufzende Agamemnon-Thema 5 b jubelt in hochster 
Freudigkeit auf und aus den Tiefen scheint der versodhnte Geist des Er- 
mordeten in lichter Majestat emporzusteigen. 

Vom Uberirdischen ins Irdische. Elektra wird aufgescheucht; im Tonfall 
ihres Namens klagt der Schwester Anruf ,,Elektra!“ (17). Elektras Wund- 
heit, ihre widerstreitenden und haflichen Gefiihle bei jeder Beriihrung mit 
andren Menschen kénnen nicht uniibertrefflicher in ein knappes Tonsym- 
bol gefaft werden, als in dem disparaten H-Moll und E-Moll der ganzen 
Motivbildung, und wie vollends die Gegenwart Verwandter auf sie wirkt, 
zeigt ihr angewiderter Ausruf ,,Ah, das Gesicht!“ und das gleichsam im 
Ekel verzerrte Agamemnon-Motiv (17 a), in dem sich ihr Widerwille ge- 
gen das dem Vater ahnliche Gesicht der Schwester ausdriickt. Sie weist 
sie fort; aber Chrysothemis hebt wie abwehrend die Hande — und wie 
solche Hande im Ausdruck miBhandelter Madchensehnsucht und unschul- 
digen Kummers, wirkt ihr zart beschworendes und klagendes Thema (18). 
Von einer Beredsamkeit ohnegleichen die Themensprache bei Elektras 
Worten: ,,So hob der Vater seine beiden Hande (18, 7 a), da fuhr das Beil 
hinab (3 a) und spaltete sein Fleisch (14 in der Singstimme, 4 in den Kon- 
trabassen). Was willst du, Tochter meiner Mutter?“ Hier zwei Themen 
der Klytamnestra; zuerst ein schattenhaftes, dumpf, lasterhaft, sinnlich (19), 
das zweite genial in seiner Verwandtschaft mit dem Motiv ihrer Kinder 
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(15), aber schauerlich, wie aus bésen Traumen aufleuchtend (20). Das 
Motiv der Mérderin Klytamnestra (12) gleich darauf. Dann, wahrend 
Chrysothemis der Schwester zufliistert: ,,Sie haben etwas Fiirchterliches 
vor“, ein geducktes, schleichendes Thema (20a), das die fortwahrende 
Angst der Chrysothemis ausdriickt; und weiter das der mordenden Mutter 
(12) und das des Aegisth (21 = 13) zu den Worten ,,Nun, meine Mutter 
und jenes andre Weib, die Memme Aegisth, der Heldentaten nur im Bett 
vollfiihrt“ — hédchst geistreich, wie das eitel dahintanzelnde Motiv sich 
dann, zu gleichmaBigen Triolen gelést, gleichsam zur Ruhe begibt (21 a). 
Wieder das Angstmotiv der Chrysothemis (20a — ,,Sie werfen dich in 
einen Turm“), das der Moérderin (12) und das Thema des vergossenen 
Bluts (11 — variiert), wenn Elektra in Grimm und Ekel aufschreit: ,,Mach’ 
keine Tiiren auf in diesem Haus!“; und in grandioser Unerbittlichkeit die 
gleich einem Todesurteil vernichtenden Tone: ,,Und wiinsch’ den Tod und 
das Gericht herab auf ihn und sie.“ Jetzt der wundervoll hinflutende Aus- 
bruch der Chrysothemis, in dem alle Weibessehnsucht, alle Madcheneinsam- 
keit, alle Muttertreue und alle klagliche Gebundenheit einer unschuldig 
Mitverstrickten zu Klangen eines symphonisch gehobenen Gesangs wer- 
den, dessen gelbleuchtende Es-Dur-Diatonik irgendwie die Vision schwel- 
lend reifer, goldener Garben, reicher, schwerer Kranze, duftender Friichte 
weckt. Reigen der Mutter Erde, Gesang der Fruchtbarkeit neben dem der 
Sterilitat, der zeugenden und gebarenden Liebe neben der Diatribe des 
knochenarmigen, fackelschwingenden Hasses, Triumph des Lebens gegen 
den schlieBlich siegreichen und doch zu allerletzt dem Leben unterliegen- 
den Triumph des Todes in rachendem Mord. All das in einem Strotzen 
reifer, miitheloser Melodik, von der die Idioten die witzige Bezeichnung 
,»,Chrysothemis-Walzer“ hatten, weil ein drangender Dreivierteltakt, mag 
er auch der einzige sein, der den Rhythmus des Unerfiillten gibt, des Un- 
gleichmaBes und des heftig Begehrenden, fiir diese Kilometerohren keine 
andre Vorstellung als die der ihnen gemafen Walzerlaszivitét zu erwecken 
vermag. Sie héren an dem Hymnus des Irdischen vorbei, der (in der Wen- 
dung 22 a des Auftakts dann hoéchst eindrucksvoll weitergefiihrt), in einem 
jahen, leidenschaftlichen Hervorbrechen, synkopisch antreibend, in heiSer 
Ungeduld hochsteigend, gleich einem siedenden Strahl aufschieft (22); 
nicht die subtile Verwebung der gleich unsichtbaren Kinderstimmen durch- 
einanderrufenden Teilmotive und Themen (als Beispiel nur die Stelle 
Mir ist, als rief? es mich“: das Agamemnon-Thema 1, die Andeutung des 
Chrysothemis-Motivs 18, dazu die Wendung 22 a, immer wieder ansetzend 
und wie ein Echo der gleichzeitigen verlangerten Melodie 22 — der ,,psy- 
chologischen“ Ausdeutung bedarf es wohl nicht!). Wie schwer lastet 5c 
(= 1) in der Tiefe, wahrend 22 a, furchtsam stockend, immer wiederkehrt 
(,,1ch habe solche Angst“), wie flehend, in gesteigerter Gebarde, bittet das 
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verlangerte Chrysothemis-Motiv 18 ,,Hab’ Erbarmen“, und mit welcher 
nachdriicklichen Grof8e offenbart das wuchtig hinschreitende Thema des 
Koéniglichen die fast ehrerbietige Liebe zu der fiirchterlichen Schwester, 
trotz aller Vorwiirfe: ,,Du bist es, die mit Eisenklammern mich an den 
Boden schmiedet! War’ nicht dein HaB (4 mit 8 verbunden!), sie liefen 
uns ja heraus. — Schwester, ich will heraus!“ Wie hier gleich stoBendem 
Schluchzen der Beginn des Chrysothemis-Themas aufweint, dazu Motiv 
22 a wie ein Handeringen sich immer héher streckt, immer weiter, bis end- 
lich die Melodie 22 (imitatorisch mit ihren ersten drei Takten verschrankt) 
wieder losbricht, wie das Chrysothemis-Motiv zu ,,Eh’ ich sterbe“ in der 
verlangsamenden Vergréferung (18 a) zu ,,will ich auch leben“, aber kraf- 
tig, fest, in lebhaftem Dur der genaue Ausdruck dieser rasch wechselnden 
seelischen Spannungen ist und jetzt diese Dithyrambe der Mutterschait 
erklingt (23), hemmungslos in wehvoller Sehnsucht jauchzend, in einem 
knospensprengenden Bliitentreiben, saftgeschwellt in ihrem hinreifenden 
melodischen Sturm — das gehért zu den zwingendsten Eingebungen des 
Melodikers Strau8B und ist in diesem Werk doch nur Episode und sym- 
metrisches Kapital im Saulenbau. Die zweite Chrysothemis-Szene ist der 
Gegenpfeiler dieser ersten, die wiederum der vollkommene Kontrast zu 
Elektras Monolog ist. Der Gegensatz von Diesseits und Jenseits, der in ein 
Zwischenreich, in das des Traums und der Visionen eines gemarterten 
Gewissens fiihrt; wiederum in vollkommenem Kontrast die nachste Szene: 
die der Klytamnestra und ihrer Tochter. In ihren seltsam qualerischen, 
iiberreizten und tiberwachen Klangen, in den verschwebenden Konturen 
der wie hinter ddmmerigen Schleiern hervorschimmernden Thematik und 
in der tiberzeugenden und doch durchaus unerklarbaren Kraft der Seelen- 
schilderung in Tonen, vielleicht das starkste Wagnis, das Strau8 jemals 
gegliickt ist; fast schon jenseits aller Musik. Ein Etwas, das sich allen 
Formulierungen und Regeln entzieht und trotzdem so ganz Musik bleibt, 
daB man sich wieder fragen muB, ob nicht gerade hier die neuen Wege be- 
ginnen, die in ein Tonland der Zukunft fiihren. 

Unméglich, von Takt zu Takt die Motivbildungen in ihrer Entwicklung und 
ihre musikalischen und dramatischen Zusammenhiange mit der gleichen Ge- 
nauigkeit wie im Vorhergehenden zu registrieren; dieses Kapitel mite 
sonst zu einem kleinen Buch fiir sich anwachsen. 

Verfiihrerisch freilich ist in diesem Sinn schon die Uberleitung der Chry- 
sothemis-Szene zu der der Klytaémnestra: ,,Viel lieber tot, als leben und 
nicht leben!“, ruft das geadngstigte und sehnsiichtige Madchen aus und ihr 
Motiv (18) erklingt immer wieder wie ausbrechendes Schluchzen. Aber 
Elektra bleibt ungeriihrt: ,,.Was heulst du?“ (Ihr HaB — 4), ,,Fort, hinein, 
dort ist dein Platz.“ Aber ein plétzliches Larmen unterbricht sie, die Motive 
des Bluts (11 und 10) beginnen wieder hinzustrémen — es ist der Zug der 
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geschleiften Opfertiere, die geschlachtet werden, um Klytamnestras 
Traume zu beschwéren. Elektra weiS es, aber sie héhnt: ,,Stellen sie viel- 
leicht fiir dich die Hochzeit an?“ Das Motiv der Weibessehnsucht (22) 
vereint sich mit dem Blutmotiv 10; dann weiter das Glitschen und Plat- 
schern des Bluts (11). Das Orchester verkiindet die nahende Kénigin: ihr 
wesenloses, unheimliches Thema (10) verbindet sich mit dem spateren der 
gezerrten Opfertiere und wird von dem Angstmotiv der Chrysothemis (20a), 
das dariiber hinzittert, abgelost. Chrysothemis warnt: ,,Stell’ dich ihr heut 
nicht in den Weg, sie schickt Tod aus jedem Blick“ (das Thema des 
Opferzuges und das der fiirstlichen Mérderin (12) verbinden sich zu be- 
klemmender, fahler Geisterhaftigkeit — 25b). ,,Sie hat getraumt“, und 
welcher Art diese Traume sind, verkiindet das schreckhaft aufzuckende und 
wieder gleich einem DolchstoB zustechende Thema 26a, der grellen ge- 
dampiten Trompete, immer von dem zerrenden, stoBenden Thema 25 vor- 
warts gepeitscht. Diese Themen dominieren weiterhin. Genial, wie bei den 
Worten: ,,Sie sagen, daB sie von Orest getraumt hat“, die Gespenster ihres 
Traums (26a) sich zu vervielfaltigen scheinen und wie dieses in Imita- 
tionen auffahrende Motiv (26a) in einem graflichen Schrei endet, wie in 
all dies Schleppen und Schleifen das furchtzitternde Motiv der Chryso- 
themis (18) die Schwester zur Flucht beschwort und wie sich das Thema 
des KGniglichen (8) dem des Opferzuges gesellt, wenn Elektra sich hoch 
aufrichtet: ,Ich habe eine Lust, mit meiner Mutter zu reden, wie noch 
nie.“ Immer drangender in qualvoller Hast, wie von Peitschenhieben vor- 
wartsgetrieben, das immer deutlicher von den Klytamnestra-Themen durch- 
wirkte, tosend heranbrausende Opferzugsthema, bis Elektra sich im An- 
blick der sichtbar werdenden Mutter stolz und trotzig emporreckt: das 
Thema ihrer Hoheit stellt sich in gleichem Stolz und Trotz dem des Zugs 
gegeniiber (27), und wenn die beiden Frauen Aug’ in Aug’ gegeneinander- 
stehen, ziingelt aus dem Motiv von Elektras HaB (4) eine flackernde, glei- 
Bende Variante auf (28), die, unwiderleglicher als das Wort, Elektras 
heuchlerische Freundlichkeit und ihre in fortwahrendem Rachebriiten fast 
krankhaft iiberfeinerte Verschlagenheit ausdriickt. Gleich einem Schrei 
im Alptraum setzt sich das Teilmotiv 27a fest und die verzerrten, fie- 
berisch verstorten Motive der Klytamnestra werden jetzt beinahe von sanf- 
tem Adel iiberstrahlt, wenn sie zu den Géttern klagt: ,,Warum verwiistet 
ihr mich so?“ (20 = 16d vergréfert). Unheimlich krankhaft die Harmonien 
in dem Thema ihrer schauerlichen Siichte und Qualen (29): ,,Warum bin 
ich lebendigen Leibs wie ein wiistes Gefild?“ Bildhaft deutlich die ganze 
Themensprache des folgenden, wenn Elektras Hafmotiv 4 auf die Frage 
antwortet: ,, Warum geschieht mir das, ihr ew’gen Gétter“; unvergleichlich, 
wenn iiber dem flatternden Verstellungsmotiv 28 Elektras Stimme in ver- 
schwiegenem Hohn, aber scheinbar in demiitiger Ehrfurcht das Thema 
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des Kéniglichen (8) in den Gesang verwebt: ,,Bist doch selber eine Gottin!“ 
sie meint es tiickisch“, raunt die Schlepptragerin, und verraterisch ent- 
hiillen die Oboen und Klarinetten, mit der spitzigen Entstellung des Mo- 
tivs 8, daB die Zischelnde recht hat. Klytamnestras Fiirstlichkeit, die langst 
in Faulnis erstickt ist, scheint einen Augenblick lang zutage zu treten, 
wenn ihr vergréfertes, mild erglanzendes Thema 16 zu einer ergreifend 
vertraumten Melodie der Oboen (30) gleich einer schénen Erinnerung er- 
klingt. (,,.Das klingt mir so bekannt und nur als hatt’ ich’s vergessen“. Und 
hier, edel und riihrend zugleich, das Motiv ihrer Kinder (15), deren sie 
ebenso vergessen hat wie ihres Seelenadels, der in Thema 8, zu den Worten 
»sie kennt mich gut“ sein Sinnbild findet.) Wiederum ihre ganze Seele 
bloBlegend, erklingt im Orchester, wahrend Elektras Verstellungsmotiv 
(28) sie umlauert, das Thema ihrer verwiisteten Miitterlichkeit (20) und 
das der beiden Gespenster, die sie immerw&ahrend bedrohen, das des 
Orest (6) und das des gemordeten Gatten (1). Ein zweites Thema, das in 
die Vergangenheit leuchtet und die Konigin von einst zeigt: ,,Du bist nicht 
mehr du selber“, sagt Elektra, und wie sie selber war, sagt der seelen- 
volle Gesang der Streicher in Motiv 31 aus. Hier wirken auch die kleinen 
Wortillustrationen, die das lasternde Gezischel des Gesindes und Klytam- 
nestras vage Traumstimmung in knappen Klangminiaturen malen, nicht so 
ablenkend, wie an anderen Stellen, weil der symphonische Flu8 gewahrt 
bleibt und vor allem, weil sie mit exquisiter Delikatesse hingesetzt sind. 
Manche einfach genial, wie die in scharf hackenden, leisen Floten- und 
Klarinettentonen und den Pizzikati der Streicher illustrierten ,,langen, 
spitzen Schnabel“ der Traumdamonen und ihres Blutaussaugens, das in den 
schliirfenden, ziehenden Intervallen der tiefen Streicher und Holzblaser 
mit geradezu unbegreiflicher Gegenstandlichkeit vor die Phantasie tritt. 
Die gleiche beklemmende, iiberluzide Phantastik in allem folgenden dieser 
hektischen, fieberkranken, schwarenden Musik. Man betrachte Stellen, 
wie die gleichzeitig transzendentale und reale »1ch will nicht mehr horen, 
das ist wahr und das ist Liige. Was die Wahrheit ist, das bringt kein 
Mensch heraus“: wie hier in dem dumpf in den Fagotten hinschleichenden 
Morderinnenthema (12) das verfaulte Gewissen der einst koniglichen Frau 
sich aufrichtet, wie bei den Worten ,,Das ist wahr“ ein helles Aufblinken 
der kleinen Fléten und Oboen wie triigerisches Lichtaufblitzen in das Dun- 
kel fallt, bei dem Wort ,,Liige“ das krankhaft verstérte Motiv 29 sich wie 
ein Meltau ausbreitet und dem Seufzer: ,,Das bringt kein Mensch heraus“ 
wiederum das angstverstérte Thema 12 vorangeht, dann aber das Orchester 
mit dem Thema von Elektras Triumphtanz die stolz drohende Antwort eines 
unentrinnbaren Schicksals gibt (Beispiel 33 zeigt diese Themenfolge). Man 
glaubt in diesem Augenblick die vergeltenden Erinnyen ihr Schlangen- 
haupt schiitteln zu sehen. Oder man erfiihle den von fast unertraglicher 
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Spannung geladenen Instrumentalzwischensatz, wahrend Klytamnestra 
die Stufen herabsteigt. Das Motiv ihres Verstértseins und MiBtrauens (29) 
scheint wie mit langen, diinnen, violetten Polypenarmen nach einem un- 
sichtbaren Opfer zu greifen, und in dem leisen Raunen der Sologeige und 
Solobratsche und den spitzig bohrenden, kurz gestoBenen Achteln der 
Fléten scheinen all die tiickisch lachelnden, griindugigen, boshaft qualen- 
den Traumgeister die schwer auf den Elfenbeinstab gestiitzte Fiirstin zu 
umflattern*). Ungeheuer suggestiv auch das geisterhaft klirrende, hart fun- 
kelnde, gleichsam prismatisch zerstaubte Thema der magischen Talismane 
(34), die bei jedem Schritt der Kénigin wie ein Lebendiges und doch un- 
heimlich Erstarrtes in fein dissonierenden Stimmen erklingen: so vielfarbig 
und zart spriihend und so beklemmend in ihrem hellen, unartikuliert gla- 
sernen Ton, als hérte man die in die Edelsteine gebannten, bose lauernden 
Krafte und fiihlte ihren Zauber. Ich empfinde es jedesmal wieder als be- 
wundernswert, mit welchen einfachen Mitteln und mit welcher unwider- 
sprechlichen Bestimmtheit diese Themen nicht nur das Wort erganzen und 
das aussprechen, was sich hinter den Worten verbirgt, sondern auch den 
geheimsten und unbewuften Regungen Ausdruck geben: ,,Ich habe keine 
guten Nachte“, sagt Klytamnestra, und das rinnende Blutmotiv 1o sagt 
warum. ,,Weibt du kein Mittel gegen Traume?“ Das Motiv der koniglichen 
Hoheit (8), verstért durch das Auftauchen von Agamemnons Geist (14); 
das Horn tragt Klytamnestras Traumthema (26) hinein, wahrend Elektra, 
der Fiirstin naherriickend, in heimlicher Schadenfreude fliistert: ,,Traumst 
du, Mutter?“ (Der ganze Themenkomplex in Notenbeispiel 35 a.) Klytam- 
nestras Erinnerungsthema (32 b) schwebt in den Fléten voriiber: ,,Wer 
alter wird, der traumt“, Achzt sie — und an das Blutmotiv 1o schlieBt sich, 
schweren Seufzern gleich, ein neues kleines Thema der Tuben, Horner, 
Floten und tiefen Streicher (35 b). Das Orest-Motiv 6, dann der Auftakt des 
Traumthemas 26, gleich einem zustechenden Dolch, verrat den Inhalt ihrer 
Traumqual, wenn sie fortfahrt: ,,Allein, es laBt sich vertreiben, es gibt 
Brauche“. Das Traumthema verhuschend, dann das Klytamnestra-Thema 
20, dazu im diistern Klang der Baftrompete Agamemnons Geist (14) auf- 
steigend, zu unheimlich bekenntnisreicher Motivgruppierung vereint. Wie- 
der das Talismanthema 34: ,,Darum bin ich so behangt mit Steinen“; und 
wenn die Mutter sich hier beschwGrend, ja schmeichlerisch, an die Hilfe 
der Tochter wendet (,,Wenn du nur wolltest‘), enthillt sich das Grauen- 
hafte ihres blutigen Wesens durch das gleichzeitige Motiv ihrer Mord- 
instinkte (12). Das Erinnerungsthema 32 und das Traummotiv 26 beherr- 
schen das folgende; Elektras HaBmotiv (4) fahrt wahrend der Worte ,,Denn 


*) Die thematische Ausdeutung des Dazwischenliegenden und mancher folgenden 
Stelle kann dem Leser, der sich bisher die Motive und ihren Sinn zu eigen gemacht 
hat, keine Schwierigkeiten bereiten. Sie sei deshalb ihm iiberlassen. 
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du bist klug“ hinein: es verrat, was Elektras Geist derart gescharft hat. 
Weiter das Traummotiv 26, immer wieder: ,,;Wenn auch ein Wort nichts 
weiter ist, was ist denn ein Hauch?“ Wiirgend, atembeklemmend das leise 
Trillern der Fléten, in dem man das Zischen der Eumenidenschlangen zu 
héren meint, und ganz grauenvoll die geniale Klangphantasie des folgen- 
den, wenn Klytémnestra sagt: ,,Und doch kriecht zwischen Tag und Nacht 
ein Etwas hin iiber mich“, scheint in den gehaltenen hohen Streichern und 
den schauerlichen Akkorden der tiefen Blaser ein Unaussprechliches zu 
tonen und in den schleichenden, punktierten Vierteln der Tuben spiirt man 
es wie ein graBliches, molluskenhaft hinkriechendes Tier. Aber dieses 
fahle, gestaltlose Toénen gewinnt Gestalt. Klytamnestra liigt, wenn sie sagt, 
,,Nichts ist es“ — denn wahrend ihrer nachsten Worte (,,Und dennoch, es 
ist so fiirchterlich“) steigen das Orest-Motiv und das Blutthema gleich auf- 
scheuchenden Gespenstern auf und das Orest-Motiv nistet sich auch wah- 
rend des folgenden ein, klingt wahrend der gleichsam verwesenden, fau- 
ligen Harmonien der Blaser und Streicher immer wieder in dem geister- 
haften Drohen der KontrabaBposaune auf und gibt Antwort auf die qual- 
vollen Fragen, ,,.Kann man denn vergehen, lebend wie ein faules Aas? 
Kann man zerfallen, wenn man gar nicht krank ist?“ Gleich einem Tonbild 
dieses Zerfalls das Klytamnestra-Motiv 19. Immer graflicher die gleiten- 
den, raunenden, achzenden Triolenbildungen des folgenden; es ist, als ob 
eine Sanduhr mit Blut gefiillt ware und als zeigte ihr schauerliches Tropfen 
die endlosen Stunden an. Dann dhnliche Motivbildungen wie vorhin; bei 
den Worten ,,Ein jeder Damon 1la8t von uns, sobald das rechte Blut geflos- 
sen ist“, bezeichnet das Orest-Motiv diesen Damon ihrer Traume und 
furchtbar enthiillt die Vereinigung des ziingelnden HaBmotivs Elektras (28) 
und ihres Siegestanzes (16 d) Elektras Seele, wahrend sie lauernd und ver- 
schlagen der Mutter zunickt: ,,Ein jeder.“ Dann das Thema der mordenden 
Klytamnestra (12). Wahrend ihres Ausbruchs, ,,I[ch will nicht langer trau- 
men“, wieder das glitschende Blutmotiv ro und das der traumenden Kly- 
tamnestra zu Elektras Erwiderung: ,,Wenn das rechte Blutopfer fallt, dann 
traumst du nicht langer.“ Wieder verkiindet das Thema ihres Triumph- 
tanzes 16d im Verein mit dem Agamemnon-Motiv 5 den VorgenuB, aber 
auch die Ursache ihrer Rache. Der Tanzrhythmus 16 spannt sich jetzt 
iiber das schauerliche Gefliister von Mutter und Tochter; Klytéamnestras 
Mordthema 12, Elektras polypenhaft ausgreifender Haf (28) durchsetzen 
das Reigenmotiv. Grauenvoll die Beredsamkeit dieser Orchestersprache, 
wenn Klytamnestra beschwort: ,,.Den Namen sag’ des Opfertiers“, und das 
Talismanmotiv 34 bei Elektras Erwiderung ,,Ein Weib!“, zu rufen scheint: 
,Du!“; noch fiirchterlicher, wenn zu Klytamnestras Frage ,,Ein Kind, ein 
jungfrauliches Weib?“ das Motiv von Chrysothemis’ Weibessehnsucht (23) 
erklingt: sie denkt an die eigene Tochter und schaudert nicht vor dem 
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Gedanken zuriick, sie zum Opfer zu bringen. Das Hafmotiv 28 verbindet sich 
mit dem Tanzthema (vergleiche 16b), wenn Elektra der Mutter zuraunt, 
daB das Opfer an jedem Ort, zu jeder Stunde, gebracht werden kann und 
daB nicht sie es ist, die es zu schlagen braucht. Klytamnestra gierig weiter: 
,»Wer denn, wer bracht’ es dar?“ — ,,Ein Mann.“ — ,,Aegisth?“ Der Beginn 
von Thema 13, dann, gleich einem aufkreischenden Gelachter, die Triolen 
der Streicher: ,,.Ich sagte doch: ein Mann.“ Daf hier nicht das Orest-Thema 
erklingt, ist neuerlich ein Beweis fiir das intuitive, unverstandesmabige 
dieser Motivbildungen; ware es anders und ware hier die Arbeit kliigeln- 
den Verstandes — dann miifte Strau8 an jeder dieser Partituren zehn Jahre 
bosseln und nicht zehn Monate, wie er es fast immer zuwege brachte. Das 
Erinnerungsmotiv 33, mit dem immer wieder aufzuckenden Traumthema 
26, bringt eine beruhigende Uberleitung, wahrend Klytamnestra der Toch- 
ter neuerlich zu schmeicheln beginnt: ,,Ich freue mich, daB ich dich heut’ 
einmal nicht stérrisch finde“; und immer beredter und ausdrucksvoller 
jetzt die Themenverkniipfungen des folgenden. ,,LaBt du den Bruder nicht 
nach Hause?“ fragt Elektra leise — das Motiv der Agamemnon-Kinder 15 
praludiert, das gewaltsam drohende des zuschlagenden Orest (36) verkiin- 
det, was nach der Heimkehr des Bruder geschehen mu. Weiterhin die 
Verbindung der beiden Motive 15 und 36 (vergleiche 36a), ,,Mutter, du 
zitterst ja“. Klytamnestras Traum- und Mordthemen 26 und 12 wahrend 
ihrer scheuBlichen Ausflucht, daB Orest schwachsinnig geworden sei, und 
wundersam hoheitsvoll das vereinte Aufbliihen der Motive der Agamem- 
non-Kinder (15) und der Fiirstlichkeit (8); Klytamnestras Mordthema 
schlieBt an (37). All diese Motive durchwirken weiterhin den entsetzlichen 
Dialog der beiden Frauen. Bemerkenswert dann die Umbildung des Kly- 
tamnestra-Motivs 19 bei der Stelle ,,Ich lebe hier und bin die Herrin“, 
die Verkleinerung des Talismanmotivs 34 zu den Worten ,,Und aus dir 
bring’ ich, so oder so, das rechte Wort schon an den Tag.“ Nicht nur im 
Wort, auch in den Téonen offenbart sich Klytamnestras hamisch erbar- 
mungslose Grausamkeit; ,,Sagst du’s nicht im Freien, wirst du’s an der 
Kette sagen“ — und das Klytamnestra-Thema 20, verkleinert, pfeift im 
Holz und in den Streichern gleich einer Geifel durch die Luft. ,,Traume 
sind etwas, das man los wird“ — und Klytamnestras Traumthema 26 wird 
in einer punktierten Verlangerung vorwéartsgepeitscht, um in einer aus 
Thema 20 geholten Triole zu endigen. Und wieder das klirrende Talis- 
manthema 34: ,,I[ch finde mir heraus, wer bluten mu, damit ich wieder 
schlafe“. Und jetzt der Héhepunkt dieser graflichen Hassesdithyrambe. 
Mit einem Sprung aus dem Dunkel fahrt Elektra auf Klytamnestra zu — 
brutal zuschlagend das Motiv von Orests todesbringendem Streich (36) im 
grell hinschmetternden Klang der Trompeten und Posaunen, und eine in 
jahem punktiertem Rhythmus hinstiirzende Figur malt dieses Losspringen. 
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Elektras: ,,.Was bluten mu8? Dein eigenes Genick, wenn dich der Jager 
abgefangen hat.“ Das Orest-Motiv 6 sagt aus, wer dieser Jager ist. Elek- 
tras HaBmotiv 4, das in den Streichern aufzischt, wird immer wieder von 
dem des zuschlagenden Orest (36) durchgellt. Und wieder die Motive des 
rinnenden Blutes (10 ff), von dem Trompetenthema des mordenden Orest 
(36) scharlachrot durchfunkelt: ,,Er ist hinterdrein, er treibt dich durch das 
Haus“. Immer jagender, immer enger geschiirzt, immer unentrinnbarer 
dieses zuschlagende Motiv 36; zweimal mit seiner Umkehrung verkoppelt, 
wenn die fiirchterliche Prophetin schildert, wie der Verfolger plotzlich 
seinen Weg treppenabwéarts nimmt. Mit zerschmetternder Macht wieder- 
um dieses Mordthema und der losspringende Rhythmus, ein Schweben- 
bleiben auf dem schreckhaft erzitternden H der tremolierenden Streicher 
— und nun in der Singstimme und den Trompeten das Thema von Elektras 
Triumph (38): ,,Und ich, ich, ich, die ihn dir geschickt, ich bin wie ein 
Hund an deiner Ferse“. Das Thema des K6niglichen (8) und eine Wieder- 
holung dieses Triumphmotivs, das gleich darauf eben bei den Worten ,,Ich 
bin wie ein Hund“ in Verkleinerung auftritt, vom Orest-Motiv geiolgt wird 
(zu alledem in einer jener schon diskutierten Tonillustrationen des Worts 
ein Motiv des Hundegebells in den Hérnern mitschleifend) und dann, zu- 
erst in der Urgestalt, dann immer straffer in Verkleinerungen geschiirzt, 
in aufjagenden Sequenzen hinkeuchend: ,,So treiben wir dich fort, bis eine 
Mauer alles sperrt“. Und diese Mauer richtet sich auch im Orchester in 
dem starr liegenbleibenden Quartsextakkord von F-Moll auf. Gleich einem 
Schatten an diesen Akkordquadern das immer wieder auisteigende Thema 
von Agamemnons Geist: ,,Da sitzt der Vater, er achtet’s nicht und doch muB 
es geschehen“—das Orest-Thema (6) erklingt als Kommentar — ,,zu seinen 
FiiBen driicken wir dich hin“ — das gleichsam amorphe Klytémnestra- 
Thema 19 wirkt hier wie eine entstellte Fleischmasse. Immer grausiger 
und immer genialer malt das Orchester das Unaussprechliche. Gleich einem 
sofort wieder erstickten Aufschrei, der zum Récheln wird, ein aufschril- 
lendes H der Horner, das in Synkopen weiterklingt; in den Kontrabassen 
Teile des Klytamnestra-Motivs 20, im achzenden Echo der Fléten wider- 
hallend: ,,.Die Luft erwiirgt den ungebornen Schrei . . . Wie von Sinnen 
haltst du den Nacken hin, fiihlst schon die Scharfe zucken“ (hier nur wie 
ein Auffunkeln des Dolchs die zwei ersten Téne des Orest-Motivs 6, im 
jahen Aufleuchten der Trompete und der mit Triangelschlageln heftig am 
Rande gestrichenen Becken — man schlieBt unwillkirlich die geblendeten 
Augen), ,,doch er halt den Schlag zuriick.“ Das Agamemnon-Thema 1 gleich 
einem Anruf. Dann zu den Worten: ,,die Brauche sind noch nicht erfiillt 
die Kombination des Klytamnestra-Themas (19), das ihrer Traume (26 ver- 
gro8ert) und das Motiv von Agamemnons Geist (14). Und jetzt hammern 
sich diese Motive immer unbarmherziger in jedes Gehirn. Orests Mord- 
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motiv (36), Klytamnestras Traumthema (26), Agamemnons Geist im wesen- 
losen, aber machtigen Klang der Pauken (39 a) immer wieder und immer 
wieder. Ein aus der Vergréferung von 5e abgeleitetes Thema (39), das 
wohl nur zufallig an das von Chrysothemis’ Angst erinnert, spannt sich 
dariiber: ,,Diese Zeit, sie dehnt sich vor dir, wie ein finsterer Schlund von 
Jahren“. Dann das Agamemnon-Motiv 1, hartnackig wiederkehrend und in 
Sequenzen ansteigend, immer von 14, beziehungsweise 39 a durchpocht: 
» Diese Zeit ist dir gegeben, alle zu beneiden, die angeschmiedet sind an 
Kerkermauern ... du liegst in deinem Selbst so eingekerkert, als war’s der 
gliihnde Bauch von einem Tier von Erz.“ Und dunkelgliihend, im Erzton 
der Posaunen, das Klytamnestra-Motiv 19. ,,Da steh’ ich vor dir (das 
Thema des K6niglichen 8 und 39 a) und nun liest du mit starrem Aug’ (39 a 
und 13) das ungeheure Wort, das mir in mein Gesicht geschrieben ist.“ 
(Eine Folge von Themen, die bei 39 b zusammengefaBbt sind: das Agamem- 
non-Thema 1, die Verkleinerung des Hoheitsthemas 8, das Motiv von 
Elektras Triumph 38 und dazu immerwahrend der Geist des Vaters 39 a.) 
»Hrhangt ist dir die Seele in der selbstgedrehten Schlinge (der zuschla- 
gende Orest 36, Agamemnon 1, das verwiistete Klytamnestra-Thema 20), 
sausend fallt das Beil (das Beilmotiv 3) und ich steh’ da und seh’ dich end- 
lich sterben. (Elektras Triumph 38, das Motiv des Fiirstlichen 8 erweitert, 
dann der Rhythmus ihres Triumphtanzes 16.) Und wer dann noch lebt 
(das Klytamnestra-Motiv 19 wird gleichsam von 36 erschlagen und ver- 
lischt), der jauchzt und kann sich seines Lebens freuen.“ In einer unge- 
heuren Macht wolbt sich in den Posaunen und Trompeten das Motiv der 
Hoheit auf, Motiv 19 scheint im grauenvollen Klang der Blaser zu ver- 
rocheln, Elektras Triumphmotiv 38 strahlt hell auf und in unersattlicher 
Wut schlagt Orest immer wieder zu (36). Das liegende D der tremolieren- 
den Geigen zu alledem, gleich einem unheimlichen Triumphlachen. Die 
grauenhafite, fast unertragliche Spannung dieses Augenblicks aber lést 
sich wie mit einem Schlag: noch flimmert das D der Geigen weiter, aber 
in diesem beadngstigenden Ton, der gleich dem Vibrieren gepeinigter, bis 
zum Zerreifen angespannter Nerven beriihrt, zuckt und funkelt es plétz- 
lich wie von geheimnisvollen Lichtern (40 I); ein hastiges, gleichsam auf 
den Zehenspitzen laufendes Motiv, rennende Streicherlaufe, das wie leb- 
lose Klytamnestra-Thema 19 dazu, in blassem, wesenlosem Klarinetten- 
klang, und darauf, in das plotzlich ganz gestaltlose, schwirrende Klingen, 
Klytamnestras Traummotiv 26 im grellen Aufkreischen der Oboe, gleich 
der fassungslosen Frage: Wach’ ich oder traum’ ich? Denn die Vertraute 
ist herbeigelaufen und hat ihr eine Botschaft ins Ohr gefliistert, die sie 
zuerst kaum erfait und dann kaum glauben kann: Orest sei tot. Das Traum- 
thema 26 lost sich in aufschnellenden Sequenzen; Dienerinnen mit Fackeln 
laufen heraus, der Hof wird hell, auf ihren Ziigen malt sich ein bédser 
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Hohn, sie winkt ,,Mehr Lichter“ — und ein Motiv (40 II), in dem zuerst 
ihr frohlockendes Aufatmen (a), dann ihr Triumph (b), schlieBlich das Er- 
glanzen der Fackeln und die in ihrem Schein herbeieilende Schlepptragerin 
malt, wird im Verein mit dem Traumthema und den eben vorhergegange- 
nen Motiven (40 I) zu einem symphonischen Bild von solch flirrender, 
funkelnder, hellspriihender Leuchtkraft verwoben, daB man unwillkiirlich 
verwirrt und geblendet zuriickweicht. ,,Klytamnestra laBt sich die Botschait 
abermals zufliistern und verliert dabei Elektra keinen Augenblick aus dem 
Auge“; das Orchester verrat ihre Gedanken dabei: ,,Zu den Hunden!“ 
scheint das Thema von Elektras Erniedrigung (7) zu gebieten, das wieder 
von Klytaémnestras befreitem Auflachen (40 II a) und von ihrem eigenen, 
mit dem Triumphmotiv 40 II b vereinten Thema 19 gefolgt wird. Und dann, 
nach dem immer wieder grell aufzuckenden Thema 26, richtet sich das 
Klytamnestra-Motiv 19, vergroéBert, wie in wilder Drohung auf; noch ein- 
mal das triumphierende 4o II a, noch einmal furchterregend aufgereckt das 
vergroBerte Klytamnestra-Thema 19, und wahrend das Triumphmotiv un- 
aufhaltsam aus der Tiefe in die Hohe stiirmt, flattert das dem Kinderthema 
15 verwandte Klytamnestra-Motiv 20 wie in irrem Tanz dahin, festigt sich 
zu einem Rhythmus, der an den von Elektras Siegesreigen mahnt (vgl. 16 a, 
58 und 11). Dies alles, wahrend sie, ihr Gewand raffend, mit tiickischem 
Lachen ins Haus lauft und die Dienerinnen ihr folgen. Gleich einem wirren 
Echo ein chromatisches leises Sausen der Geigen, das beharrlich weiter- 
tont: so schwirrt es in Elektras armem Kopf, wahrend Orests Mordmotiv 
36 im schmachtigen Klang der Oboe ertént, gleichsam gegenstandslos ge- 
worden, nur mehr Traum, und wahrend das Klytamnestra-Motiv 19 und 
ihr béses Triumphthema 4oIla in der Umkehrung wie auf Fledermaus- 
fliigeln davonfliegt. Verstort und fassungslos starrt Elektra vor sich hin: 
ole freut sich ja! Mein Kopf! Mir fallt nichts ein! Woriiber freut sich das 
Weib?“ Und der heulende Klageruf, den Chrysothemis ausst6Bt (41), gibt 
ihr Antwort darauf: Orest ist tot. 

Diese gewaltige Szene geht, Strauf sagt es selbst, iiber alle Musik hinaus. 
Was hier an Klangen laut wird, welche hdéllische Magie einer Seelen- 
malerei in Tonen hier die geheimsten Nerven blofzulegen scheint, das 
Letzte und Unsagbarste aufspiirt, aus den Schlupfwinkeln der Seele her- 
vortreibt und zum Tonen bringt; was in einer Symbolik des Klangs ge- 
wagt wird, deren ratselhafte und unentrinnbare Kraft in ihrer einzigartig 
eindeutigen, alles Sichtbare, Hérbare, Fiihlbare zu schauerlicher Unmittel- 
barkeit des Miterlebens bringenden Evidenz selbst dann ganz und gar 
undefinierbar bleibt, wenn man auch das unfaBbar Geniale all dieser har- 
monischen Ereignisse oder der instrumentalen Phantasie dieses grausigen 
Nachtstiicks zu formulieren verméchte — das alles entzieht sich dem 
schildernden Wort, kann nur angedeutet, mu8 in dem ganzen Mysterium 
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seiner beklemmenden Schénheit in lebendigem Empfangen erfiihlt werden. 
Was diese Szene aber mit Musik verbindet, ist die fast unglaubwiirdige 
Kunst, selbst diese entgleitenden, fahlen Halbtraummotive noch in ein 
symphonisches Geriist zu spannen, auch hier nicht blof Atmosphare in 
Ténen, sondern organisch gebaute Form zu schaffen. Wie sich diese 
Szene in einzelne Satze gliedert, wie die Teile gegeneinander kontrastieit 
werden, wie schlieBlich die ungeheuerste Steigerung alles bisherige zu 
einer fast schwindelerregenden Héhe emporreifit — darin offenbart sich die 
Selbstzucht und die Meisterschaft des bewuften Musikers, der auch dort, 
wo er die Grenzen seiner Kunst iiberschreitet, ihrer Lebensgesetze einge- 
denk bleibt. An der Genialitat seiner Eingebung ist ja Strauf sozusagen 
unschuldig; sie widerfahrt ihm, vergewaltigt ihn und er hat ihr zu gehor- 
chen. Wie er sich aber dann seinen Einfall verdient, wo andre sich ihm 
willenlos iiberlassen hatten, wie er all diese Urlaute einer schwiirig und 
faulig gewordenen, fiirstlichen Menschenseele erst in Kunst verwandelt, 
ohne ihnen etwas von ihrer schauerlichen Abgriindigkeit und ihren elemen- 
taren Schrecken zu nehmen, und wie er all dies Ausschweifende unter ihre 
Gebote zwingt, das ist als Ausdruck héchster kiinstlerischer Erkenntnis 
und héchsten Wissens um die Forderungen des Musikalischen und Dra- 
matischen als geistige Leistung erlesenster Art verehrungswiirdig. 

... So kann es nicht weitergehen. Diese unerhérte Partitur verlockt un- 
widerstehlich zum Verweilen, enthiillt jedesmal wieder neue Zusammen- 
hange der Thematik, neve unerschopfliche Einfalle des Klangs; so gleich 
jetzt, wo das ganze Orchester ein einziger Ausbruch des Jammers ist, ein 
Schluchzen, Stohnen, wehvolles Wimmern und ersticktes Aufschreien — 
und ebenso, wenn in all diese Exaltation des Schmerzes, nach dem trost- 
losen Klageschrei ,,Orest ist tot!“ (41), das Angstthema der Chrysothemis 
(18) gleich einem furchtsamen Kindesruf tént (und dann von den Geigen 
und Holzblasern zu entsetzter Abwehr gesteigert wird), und schlieBlich das 
Thema der Agamemnon-Kinder (15) wie gejagt hinflieht, eine Minute lang 
aus grauenhait geweiteten Augen zu starren scheint und dann ins Nichts 
versickert, unweigerlich ausdriickend, daB es mit den Geschwistern vorbei 
sei, daB sie nichts mehr zu hoffen hatten und wehrlos am Boden lagen. Nur 
daB die Musik all das viel starker, bezwingender als das Wort und mit der 
ratselhaft unbedingten Sicherheit ausspricht, mit der sich Traume ein- 
pragen, in denen man auch Dinge weik, die der Verstand nicht begriinden 
kann, die einfach so sind, wie sie sind und in ihrer Bedeutung zweifellos 
feststehen, ohne daS erst Fragen sich regen oder Motivierungen ndtig er- 
scheinen, um ihre Evidenz erst noch zu beweisen. Ganz so spricht auch 
diese Musik; spricht Takt fiir Takt in solcher Bestimmtheit der Tonbilder, 
die ihre tiber alles Begriffliche hinausgehende Deutsamkeit in sich selbst 
tragen, mit blitzartiger Raschheit alle Seelenregungen offenbaren (und 
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nicht nur die Empfindungen des Moments, sondern auch Erinnern an Ver- 
gangenes und hereinfallende Zukunftsschatten) — und das in einer Schnel- 
ligkeit, der der Gedanke in Worten kaum folgen kénnte und in einer Viel- 
faltigkeit, die es erlaubt, die verschiedenartigsten Gefiihle gleichzeitig zum 
Ausdruck zu bringen. Gefiihle, die, im Nacheinander des Wortausdrucks, 
von seiner robusten Uberdeutlichkeit abgesehen, schon durch dieses Auf- 
lésen ins zeitlich Aufeinanderfolgende ihre ganz geheimnisvolle Intensitat 
verlieren wiirden. Nichts fesselnder, als all diesen thematischen Symbolen 
und ihren psychologischen Wendungen Schritt fiir Schritt und Takt fiir 
Takt nachzugehen; aber es kame wieder ein Buch fiir sich heraus, wenn 
man das wollte. Es ware lohnend und verlockend, dieses Buch zu schrei- 
ben; hier aber, wo es ein Zusammenfassen gilt und die Darstellung eines 
Gesamtwerks durch solch einseitige Spezialisierung gefahrdet wiirde, mu 
ich es mir versagen, mu mich darauf beschranken, in der Analyse dieser 
einen Szene das neue dieser Tonwelt und vielleicht auch gleich die Art zu 
zeigen, wie sie vom Musikschriitsteller wiedergegeben werden kénnte. 
Im folgenden kann ich mir nur bei einzelnen besonderen Stellen solche 
Art der Wiedergabe verg6nnen, mu dem Interesse des Lesers vertrauen, 
der an der Hand der Thementafel und des Auszugs die gleiche Methode 
der Analyse jetzt selbstandig weiterverfolgen kann und verweile zunachst 
nur bei den suggestiven thematischen Kombinationen und den eindrucks- 
volisten Eingebungen der melodischen und motivischen Fiihrung der 
nachsten Szenenfolge. 

Dazu gehort zunachst dieser verstérte Dialog der beiden Schwestern, der, 
durch das verzerrte Motiv der Agamemnon-Kinder (15) beherrscht, beim 
Zusammenbrechen der Chrysothemis durch die Verbindung ihres Angst- 
motivs (18) und ihres Klagerufs (41) zu ho6chstem Schmerzensausbruch ge- 
steigert wird und mit dem trauervoll und edel gesungenen Motiv der Kin- 
der (15) ausklingt. Das Intermezzo scherzoso des wegreitenden Dieners: 
man beachte, wie in dem Thema 42 das Aegisth-Motiv (13) die geschaitig 
laufende Thematik gleichsam anspornt, wie im zweiten und dritten Takt 
das verkleinerte Thema der Agamemnon-Kinder das Stolpern des Fort- 
eilenden iiber die beiden Schwestern andeutet, und wie dann weiterhin 
der Rhythmus des Aegisth-Motivs insistiert, gleich fortwahrenden Peit- 
schenschlagen und zugleich im Rhythmus eines scharfen Trabs. Dann: in 
der unheimlichen, hastigen Zwiesprache der Schwestern das _ auf- 
zuckende Motiv 43, das des Entschlusses Elektras, das Blutwerk auf sich 
zu nehmen, und folgerichtig aus dem Thema ihres Hasses (4) gebildet. 
Wunderbar, auf welch engem Raum hier bei Ziffer 36 a der Partitur wie- 
der eine Zusammendrangung von Themen alle psychologischen Motivie- 
rungen blitzschnell zusammenfaft: die Themen von Klytamnestras 
Triumph 40 II b, Chrysothemis’ beschwoérender Anruf ,,Elektra!“ (17), das 
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Agamemnon-Motiv, das der traumenden Klytamnestra (26), das der Aga- 
memnon-Kinder und dazu das neue Motiv des Entschlusses (43) in zwil- 
linghafter Engfiihrung (43 a) — alles das sagt: ,,wir beide miissen’s tun.“ 
Und sagt, warum. Dann das prachtvolle Gegenstiick zu dem Sehnsuchts- 
gesang der Chrysothemis; die Hymne auf ihre jungfrauliche Kraft, auf 
die unverbrauchte Magdlichkeit ihres Leibes, die Elektra, die Zerstorte, 
Mifhandelte und jammervoll Geschwiachte anstimmt und mit der sie sie 
zur Genossin ihrer Tat werben will. Gleichfalls in Es-Dur, in einem 
schwungvollen Dreivierteltakt (44) nur noch kraftvoller beseelt, noch 
strotzender in der jugendreichen Fiille prangender Melodik. Auch hier 
von héchster Beredsamkeit, wie in diese unaufhaltsam stromende Dithy- 
rambe die ausdeutenden Motive der dramatischen Situation organisch 
eingesprengt sind. Das in der Tiefe hinschreitende Agamemnon-Thema 
als Unterstro6mung des Ganzen, von dem jahen Motiv des Entschlusses 
(43) tiberfunkelt (45a), das plotzlich unheimlich emportauchende Motiv 
von Agamemnons Geist (45 b = 14), das in den Bafinstrumenten siegreich 
erklingende Motiv von Elektras dithyrambischem Jubel nach geschehener 
Tat, hier erst bloBe Ahnung, treibendes Motiv, noch nicht dankender An- 
ruf der Gotter (45 c, vgl. dann 62). All dies symphonisch bereichernd, die 
dramatische Einpragsamkeit erhodhend, die Schénheit der melodischen 
Fiihrung steigernd und zudem ein Triumph dieses logisch deutsamen the- 
matischen Verfahrens. Selbst die traurig-liebreiche, schmerzlich riih- 
rende Lyrik der Stelle ,,Von jetzt ab will ich deine Schwester sein“ (46), 
deren scheue, gebrechliche Innigkeit nicht mehr die Kraft zu vollem Er- 
gieBen hat und nur mehr in wehen, erstickten Lauten fliistern kann, ist 
nicht nur durch ihre zarte Schénheit, durch die seltsam edle Linie, durch 
den Reiz der chromatischen Gebrochenheit ihrer flieBenden Melodik und 
der entgleitenden, immer wieder harmonisch tonal gebundenen Modulation 
wirksam, sondern auch durch ihr Einbetten in den symphonischen Strom. 
Auch dieses trostlos schmeichelnde Liebeswerben ruht auf dem Motiv der 
geschwisterlich verbundenen Agamemnon-Kinder (15, vgl. 46, zweiter bis 
vierter Takt), das immer wieder in der Chrysothemis’ Hilferuf aufgeklagt 
hat (45 d) und dessen Teilmotive sich dann (,,Fiir ihn will ich dich salben“, 
46a), gleich ausgestreckten, gefalteten Handen verschranken. Beredsam 
wird das Motiv von Elektras Erniedrigung (7), wenn sie der Jiingeren 
mehr als Schwester, wenn sie ihr als Sklavin dienen will (Ziffer 89 a); und 
ergreifend leuchtet die Musik in die Seele des erschreckt schweigenden 
Madchens, wenn ihr Elektra die Traumeserfiillung ihrer Weibbestimmung 
naheriickt, ihr schildert, wie ein Neugebornes ihr im SchoB liegen wird, 
und dazu das Thema der Muttersehnsucht (23) sich mit dem des Fliehen- 
wollens (21) verbindet (46 b), wenn es in die Weiterfiihrung dieser aus 7 
entfalteten Symphonik der Dienstbarkeit bei dem Wort ,,Lebendiges“ 
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(Ziffer 92a) plétzlich gleich einer Ahnung blitzt: ,,Orest lebt (47). Er- 
greifend gar bei der wunderbaren Steigerung dieses Hymnus vom Kinde 
(Ziffer 94a und weiter): wenn das Thema der Agamemnon-Kinder im 
Verein mit dem der Mutterschait (48a) sagt, wo der Chrysothemis Zu- 
flucht liegt, wenn dann das Motiv ihrer Herzensangst (18), von dem der 
Miitterlichkeit (23) beruhigt, zu einem Lacheln in Tranen wird (48 b). Un- 
erhért vieldeutig ist diese Themensprache und komprimiert zugleich! 
Elektra bestiirmt die Schwester weiter mit liebkosenden Schmeichelwor- 
ten: ,,Dein Mund ist schén“ — und das Motiv 48c, das dazu erklingt, ist 
das des Aufrufens zu gemeinsamer Tat (= 43), ist aber gleichzeitig das 
des Hasses (4) und das des K6niglichen (8) in bloB rhythmischer Variante 
der gleichen Tonfolge; ebenso wie spater zu den Worten ,,Dir fiihrt kein 
Weg hinaus, ich laB dich nicht“ eine andere Variante derselben Noten- 
reihe (48d) zum Motiv der Verstrickung wird, die nur durch die Tat zu 
lésen ist — und beide sagen die Gefiihlskomponenten aus, die diese see- 
lischen Momente bestimmen. Grauenvoll enthillt die Musik die Gewalt, 
mit der Elektra auch die Gutherzige mit Haf infiziert: ,,Aus diesem starken 
Mund mu& furchtbar ein Schrei hervorspriihn“ — und das vergroBferte, 
gleich einer scharlachenen Flamme emporleckende Motiv 4 ruft, daB die- 
ser Schrei nur einer des Hasses sein kann. Wenn dazu riesengrof (gleich- 
falls in Augmentation) das Thema von Agamemnons Geist (14) sich auf- 
reckt, so ist es, als ob er, die Ursache dieses Hasses, diese unmagdliche 
Vergeltungsgier abwehren wollte; so wie das Aangstlich abwehrende 
Chrysothemis-Motiv 18, das schon friiher (,,0 bring’ mich fort, ich sterb’ 
in diesem Haus“) der Sehnsiichtigen Hinschmelzen ausgedriickt hat, bild- 
haift, gleich flehend erhobenen und wieder mutlos gesenkten Armen, jetzt 
auch ihre erschreckten Worte begleitet: ,,.Was redest du?“ Wie eine 
Mauer richtet sich vor der Bebenden das Motiv des rachenden Orest auf 
(36, vergroBert), dessen Amt jetzt ihr aufgebiirdet werden soll. 

Orest (6) und das verstrickende Thema der Tat (48d) beherrschen nun 
Elektras atemloses Bedrangen der Schwester. ,,Madchen, straub’ dich 
nicht“; aber Motiv 18 zeigt ihr Strauben, ,,Es bleibt kein Tropfen Blut in 
deinem Leib“ und Motiv 5b sagt, welch edles Blut es war; ,,Schnell 
schlipfist du aus dem blutigen Gewand mit reinem Leib ins hochzeitliche 
Hemd“. Und das hastende Thema 15 der Agamemnon-Kinder verbildlicht 
ihre Flucht von der Rachestatt, das ihrer Muttersehnsucht (23) wird zu 
dem der Hochzeit, das dann — ,,Was du an Schauern iiberwindest, wird 
dir vergolten mit Wonneschauern Nacht fiir Nacht“ — gleich einem hell 
winkenden Traumbild aufglanzt. Wenn sich jetzt zu Elektras immer wil- 
derem Ansturm, Chrysothemis’ immer entsetzterem Abwehren, das HaB- 
motiv 4 immer drohender erhebt, in Sequenzenfolgen das Schlangenhaupt 
aufrichtet, in Engfiihrungen widerhallend, dann fiihlt man, daB dieser 
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HaB Elektras sich auch iiber die Schwester wirft. Noch eine letzte Er- 
niedrigung (Motiv 5 driickt sie aus): ,,I[ch lieg’ vor dir, ich kiisse deine 
FiiBe“ — dann aber, nach dem erneuten ,,I[ch kann nicht!“ flammt das 
HaBmotiv ungeziigelt auf, man ,,sieht“, nicht nur auf der Biihne, sondern 
im Emporwachsen des Orchesters, wie die schmachtige Gestalt sich hoch 
aufrichtet: ,,Sei verflucht!‘’ Und das machtvoll aufleuchtende Thema 8 
zeigt sie in ihrem wiedergefundenen kéniglichen Wesen. 

Atemverschniirend, fiirchterlich in ihrer lautlosen Geschaftigkeit jetzt 
die Musik, wahrend Elektra allein im Hofe kauert und mit ihren Finger- 
nageln das Mordbeil aus der Erde graben will (49a). Man meint das 
Scharren und Wiihlen, meint das Aufwerfen der Erdkrumen, dazu die 
grauenvolle Hast der ganz in ihre entsetzliche Arbeit Vertieften, in die- 
sen gleichférmig aufgeschiitteten Sechzehntelschollen, den kratzenden 
Vorschlagen den monoton eiligen Maulwurfslauf dieser graBlich emsigen 
Figurationen zu sehen und blickt gleichzeitig in das verstérte und doch 
von eiserner Energie beherrschte Innere der gierig Grabenden (49 b), 
wenn die Aufeinanderfolge der Motive 3a, 8 und 3b zeigt, zu welcher 
Arbeit (im Suchen des Beils, 3 a) dieses fiirstliche Madchen (8) erniedrigt 
wird und welchen Widerwillen sie dabei doch empfindet. Das Thema des 
Ekels (3b), mit dem sie vor den Magden zuriickgewichen ist, macht es 
deutlich. Sie halt ein, miftrauisch um sich blickend: aber Agamemnons 
Geist, von dem sie sich umweht fihlt (14), treibt sie zu neuer Hast an. 
Und wieder das Erdaufwiihlen, erneutes Einhalten (5a, gleich einem 
schmerzlichen Seufzer der Herabgewiirdigten) und neuerlicher Entschluf 
zur Tat. Das Motiv des Grabens (49 a) wird mit dem der Tat (43) zu 
einem einzigen verbunden (49c). Wieder ein Seelenlaut: der Schmerz 
um Orest gewinnt Gewalt iiber sie, und vielleicht irgend eine unbegreif- 
liche telepathische Ahnung seines Naheseins. Der grofartige, herzzer- 
reiBende Jammer ihrer Totenklage (52 b—d) erklingt hier noch gedampit, 
in einem vorwegnehmenden Motiv (50) — aber noch in dieses schwermut- 
volle melodische Chroma tént das geschaftige, unheimlich bebende Motiv 
ihrer schauerlichen Arbeit. Noch wahrend dieses Erklingens fallt es wie 
ein Schatten queriiber (50 a): Orest steht in der Hoftiir. Sie sieht ihn noch 
nicht; weiter das Thema des Grabens 49 a, das geballte, knirschende der 
auferlegten Tat (43). Und immer weiter die Totenklage (50). Plétzlich 
scheint sie ihn zu fiihlen; ein jaher Ruck wirft sie herum — ein fieberi- 
sches Erzittern der Geigen und das aus 43 geholte Motiv von Orests Er- 
scheinen (50a) dazu, der ihr diese Tat abzunehmen kommt (50b — 
iibrigens geheimnisvoll verwandt mit dem bei Ziffer 124 einsetzenden Mo- 
tiv 26b des Opferzugs Klytamnestras, die mit ihren Schlachtopfern die- 
ses Erscheinen bannen moéchte). Kaum der Sprache fahig, stammelnd, am 
ganzen Leib bebend, starrt Elektra den Eindringling an: ,,Was willst du, 


200 


fremder Mensch?“ (50b), ,,Was treibst du dich zur dunklen Stunde hier 
herum?“ [Die Totenklage (50), heftiger im Anblick des gleichgiiltigen Le- 
benden, und 4 — schon ziingelt ihr Ha8 auch gegen den Unbekannten! | 
— ,,.La8B mich in Ruh!“ Und jetzt diese unbeschreibliche Wirkung der 
Mannerstimme in ihrer feierlichen Ruhe und Wiirde — eine ungeheure 
Kihnheit, dem letzten Viertel des Werks ihren ersten Laut aufzusparen 
(das kurze Intermezzo des Dieners ist zu wenig eindrucksvoll, um als star- 
ker Kontrast des Stimmenklangs zu wirken), aber eine, die zu einer der 
wahrhaften Uberwaltigungen der Tondramatik fiihrt. Briinnhildens Stimme 
im ,,Siegfried“ hat 4hnliche l6sende Kraft und auch hier wirkt sie, trotz des 
Waldvogels, trotz Erdas, als der erste Laut der Weiblichkeit nach all den 
Mannerstimmen der Anfangsakte — aber hier ist der Eindruck noch mach- 
tiger, beruhigender, gesammelter, nach den (an sich schon aggressiveren) 
hellen Stimmen der Frauen, die, obendrein fast durchaus namenlos erregt, 
aufgepeitscht, in exaltierter Irritation wirken. Dazu die unbeschreibliche 
Wirkung der ernsten, weihevollen, von mildem Tubenglanz durchleuch- 
teten Thematik dieser grofartigsten Heroide funebre, die die Tondramatik 
auBer der Trauermusik bei Siegfrieds Tod kennt: durch die erschiitternde 
Einfachheit und Macht des weithingespannten Bogens der in antiker 
GréBe aufgerichteten Symphonik, durch die Symbolik der Téne — gleich 
zu Beginn (51), wo sich die Akkordtempel der tragisch-hoheitsvollen Tu- 
ben wie eine Gruit iiber Elektras Triumphvision (38) wolben, deren Thema 
hier zu Todesruhe besanftigt wird — und nicht zuletzt durch die gleiche 
Okonomie des Klangs, die sich die mystischen Urweltlaute der Walhall- 
tuben und der Posaunen, die bis dahin nur hie und da als Farbe, aber nie 
als Motivtrager verwendet sind, fiir diesen ungeheuren Moment vorbehalt 
und sie hier zum erstenmal in diesem ganzen Werk solistisch hervortreten 
14Bt. Dieses Stillwerden, dieses Fackelsenken der Themen, diese erhabene, 
auf dunklen Fittichen hinschwebende Trauerode der Melodik, der iiber- 
irdische Ernst des Klangs, in dem die irdischen Elemente, die sich an- 
fangs noch hineinmischen, allgemach ersterben — all das ist von einer 
unerbittlichen Schicksalsgewalt und einer Stimmung der Ehrfurcht vor 
dem Geheimnis des letzten Schweigens, daf alle jene, die Strau8 der Mo- 
numentalitat fiir unfahig halten, sich besinnen sollten, bis auch diese gran- 
diose Szene ihren Eindruck auf sie verfehlt hat. Und selbst dann diirfte es 
wahrscheinlich sein, daB nicht der Meister, sondern ihre zu langen Ohren 
und ihre zu kurze Musikalitét daran schuld sein werden... 

»tch mu hier warten“, erwidert Orest der ihn ungeduldig Fortweisenden. 
(Eben hier jene Wandlung von Elektras Triumph 38 zu dem Todesmotiv 
51.) ,,Doch du bist hier aus dem Haus“ — In aufquellender Bitterkeit ihre 
Antwort: ,,Ja, ich diene hier im Haus“ — und dazu blutet die Totenklage 
weiter, das Motiv des Erdaufwiihlens 49 verrat, welche Arbeit ihr hier 
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auferlegt ist (52 — wunderbar das ,,Freu’ dich und geh!“ in seiner plotz- 
lichen Dur-Wendung, gleich einem verheiBungsvollen Ausblick); wieder- 
um 51 zu Orests erneutem ,,Ich mu8 hier warten“ und das Klytamnestra- 
Thema 20 zu Elektras hoéhnischer Frage: ,,Was sollte sie mit dir?“ Und 
jetzt erst die eigentliche Thanatos-Symphonik: ,,Wir haben einen Auftrag 
an die Frau: wir sind zu ihr geschickt, weil wir bezeugen kénnen, daB ihr 
Sohn Orest gestorben ist“. Thema 51 steigt an wie die grofe stille Flamme 
eines Opferaltars, die Totenklage breitet sich aus, in die letzten Worte 
klingt der Chrysothemis Wehruf (41) um den entseelten Bruder (52b 
und c) — und dann, wenn Elektra in fassungslosen Schmerz ausbricht 
(,,MuB ich dich noch sehn, Herold des Ungliicks“) erhebt sich diese 
Threnodie mit ihrem gleich Tranen flutenden Gesang und den wehvoll 
beherrschten Gegenstimmen zu unvergeflicher erlauchter Schmerzlich- 
keit. Herrlich die Stelle: ,,LaB den Orest — die Gédéter droben vertragen 
nicht den allzu hellen Laut der Lust“ — herrlich in der edlen leidvollen 
Ruhe der Melodik in Gesang und Orchester, dem Fatum der erzenen, ver- 
halten kraftvollen chromatischen Schritte der Basse und dem Lichtwerden 
in der plétzlichen Modulation nach E-Dur. Und herrlich in ihrer schluch- 
zenden Innigkeit Elektras Klage: ,,Da& das Kind nie wiederkommt — und 
die da drinnen leben und sich freuen“, in die das HaBmotiv gleich Dolchen 
hineinstoBt. Wieder Episoden héchster Ausdruckskomprimierung. Wenn 
Orest fragt: ,,Wer bist du?“, nimmt das Orchester die Antwort vorweg 
(53 a) und sagt mit Motiv 8: ein konigliches Wesen, mit dem Beginn von 
15: Agamemnons Kind, mit 26: Klytamnestras Tochter — und all dies in 
einem Komplex von zwei Takten. ,,Du muft verwandtes Blut zu denen 
sein, die starben: Agamemnon und Orest“ — und in das immer wieder 
antwortende Motiv des ,,Koniglichen“ (8) klingt weinend der Schmer- 
zensruf der Chrysothemis (41) bei der Kunde von Orests Tod (vgl. 53 b). 
Jetzt bricht Elektra los: ,,Ich bin dies Blut, dies hiindisch vergossene Blut 
des Konigs Agamemnon“ — und Thema 8 in immer wiederkehrendem 
Nachdruck, das Motiv des Geistes Agamemnons (14) und das seines zer- 
storten Kindes (5 e) malen das Bild der mifhandelten Prinzessin, in der 
der mannliche Geist des Vaters und Herrschers lebt (53). Orests Ent- 
setzen iiber das blasse verwilderte Weib, das seine Schwester ist, findet 
sein Symbol in einem kurzen, gleichsam zusammenschreckenden Motiv 
(54), dessen acht Tone merkwiirdig viel sagen, weil sie das Gegenstiick 
(und eine Art partieller Umkehrung) des Themas sind, das Elektras Zu- 
riickfahren vor Orests Erscheinung ausdriickt (50a), und zugleich wie 
jenes andre die Motive ihres Wesens in sich bergen — in ahnlichem Zusam- 
menhang wie dort. Und nun entdeckt er sich ihr: Orest lebt! (54 — es ist 
schon in der ,,Vorahnung“ 47 erklungen!) Die Totenklage 52 wird von 
einem Schrei des Orchesters und von dem hochaufgerichteten kéniglichen 
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Thema 8 iibertént; 54 blitzt immer wieder wahrend des heftigen Dialogs 
der Geschwister auf. Das Motiv der Agamemnon-Kinder (15) motiviert 
Orests ,,Dazu kam ich her“ — und nun drangen sich Hunde und alte Skla- 
ven, den Saum seines Gewands und seine Hande kiissend, um den Heim- 
gekehrten, den die Schwester immer noch nicht erkennt: ,,Wer bist du 
denn? Ich furchte mich“. Ein Motiv des Erkennens (56a), das dann im 
Tanz Elektras zu manadischem Jauchzen aufgepeitscht und in der folgen- 
den Szene zu wundervoller Lyrik geweitet wird, ist schon wahrend des 
stummen Willkomms der Diener erklungen, die den vermeintlich Toten 
begriiBen. Die Klage (50), gleichsam staunend, der Chrysothemis’ Jam- 
merruf (41), in aufatmendes Dur gewandelt, sprechen im Verein mit 56a 
deutlicher in ihrem Fragen: ,,So bist du nicht tot?“ und in froherem Ant- 
worten, als es Worte verméchten — weil sie eben noch viel mehr sagen. 
Jetzt verbinden sich 56a und 41 (in Dur) zu Orests sanit vorwurfsvoller 
Frage: ,,Die Hunde auf dem Hof erkennen mich und meine Schwester 
nicht?“ Orest lebt, sagt 55, und ich bin dieser Orest, sagt 56 a in passionier- 
ter Fortfiihrung (wie in 58a). Ein Aufschrei in herzzerreiBendem Jubel: 
»Orest!“ — und Elektra stiirzt zu des Bruders FiiBen hin. Das Orchester- 
zwischenspiel, das jetzt die Empfindungen der erschiittert Schweigenden 
ausdriickt, geho6rt zum Extremsten des Werks, ist iberwaltigend in seinem 
Sturm, in der Leidenschaft der aufgewiihlten Empfindung, in dem Jauch- 
zen und Zurufen und den losbrechenden Lobgesangen all der Stimmen 
der Seele. Die Klage (50, 12) wird immer gebieterischer zum Verstum- 
men gebracht, Orest lebt, jubelt 55 immer wieder. Das Orest-Thema 6 
leuchtet siegreich auf, das Thema des Erkennens (56 a) wird weit ausge- 
spannt zu iiberschwenglichem, frohlockendem Gesang (56 b) und das Mo- 
tiv des Fiirstlichen (8), mit 50 fortgesetzt, verwandelt die Panichide in 
einen Paan — bis die hochaufbrandenden Wogen trunkenen Entziickens 
niedersinken. ,,Orest! Orest!“ scheint es zu rufen (57 a — aus dem Teil- 
motiv 6 a des Orest-Themas 6 gebildet!) — und: ,,Orest! Orest!“ stammelt 
Elektra endlich (57 b) in scheuer Seligkeit ganz leise, als fiirchte sie das. 
Wunder zu zerstéren, das Traumbild zu verscheuchen. Aber dieses Or- 
chesterzwischenspiel ist ein UbermaB. Ist im Exorbitanten der akustischen 
Entladung nur mehr schwer zu perzipieren; das Ohr nimmt kaum mehr 
auf, was sich dem Auge des Partiturlesers so klar und einpragsam darbietet 
(auch wenn StrauB selber dirigiert, nicht nur bei den massiven Auffiih- 
rungen unsrer schlechten ,,Elektra“-Dirigenten). Gewi8, hier ist ein AuBer- 
stes auszudriicken; aber ich glaube, der Strau8 von heute, der in der Al- 
pensymphonie auf dem Hohepunkt, der Gipfelersteigung, nicht einen rau- 
schenden Hymnus erklingen laft, sondern den beklommen erschauernden, 
leisen Gesang einer einsamen Oboe, und der gerade damit ganz anders 
ergreift, als er es mit einem jubelnden Bergpsalm erreicht hatte — dieser 
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StrauB von heute hatte vermutlich den Ausbruch rasender Freude schnell 
gedampit, den Krampf gelést und hier das Schweigen sprachloser Ergrif- 
fenheit, die wunderbare, plétzliche Windstille der eben noch von wiiten- 
dem Orkan bis in den tiefsten Grund erschiitterten Seele in Tonen gestal- 
tet, statt der Uberladung, die das ,,Elektra“-Orchester auch sonst oft scha- 
digt und die auch dieser grandiosen Episode mehr betaubte als erhobene 
Horer schafft. 

. . ,Orest! Orest!“ flistert Elektra in fassungslosem Gliick — und lang- 
sam nur findet sie die Sprache wieder. Das Thema des Erkennens (56 a) 
schimmert im Orchester, als Begleitung flutend; dann erhebt es sich als 
Gesang (58), die Singstimme nimmt es auf, schwingt sich driiber hin (58 a) 
und steigert sich in Wort und Klang zu seliger Hingerissenheit, indes das 
Thema 56a immer noch, gleich dem Gefiihl des UnfaBbaren dieses Wie- 
dersehens nachzitternd, die Melodie in ihrer hingerissenen stillen Trun- 
kenheit unterstrémt: ,,Hehres, unbegreifliches, erhabenes Gesicht, 0 bleib 
bei mir!“ (58b). Unsagbar schén ist der Ausklang in der Wiederholung 
dieser fast strophisch gebauten Kantilene, der Fes-Vorhalt vor Es, der den 
liegenden Grundton As voriibergehend zur Dominantenfunktion treibt, und 
die breit kadenzierende, sextenselig schwarmerische SchluBwendung, von 
hingebender Innigkeit das epilogisierende Orchesternachspiel (58 c): das 
mit dem Thema der Agamemnon-Kinder (15) verkettete des Wiedersehens 
(58). ,,Orest! Orest!“ klingt es immer noch in entziicktem Staunen von 
Elektras Lippen hinein (58c). Dann ein Erwachen; ein Bewuftwerden 
der eigenen schmachvoll verwiisteten Madchenhaftigkeit und des erschau- 
ernden briiderlichen Blicks, der auf ihr ruht (60a). ,,I[ch bin nur mehr 
der Leichnam deiner Schwester“ — Thema 59, an sich nur eine Erweite- 
tung des Motivs 5 a, das Elektras Erniedrigung ausdriickt, symbolisiert in 
seinem schmerzlichen chromatischen Absinken vom Agamemnon-Thema 1 
die durch furchtbares Erleben entschwundene Schoénheit des K6énigskindes 
(es tritt in Imitationen auf — mit seinem Spiegelbild zugleich). Und Thema 
60, in dessen zartes Seufzen sich das Motiv des Erlauchten (8) mengt, deu- 
tet Orests Schauder vor der Entstellung dieses fiirstlichen Menschenwesens 
an. Zu der edel verharmten Melodik dieser lyrischen Beichte treten wun- 
dervolle Tonbilder: das Blinken der Harfen, das schimmernde Ver- 
schwimmen des zu flimmernden Achteln aufgelésten ,,kéniglichen Mo- 
tivs“ 8 in Fagott und Klarinetten (61a), die silbern gleitenden Geigen- 
sextentriolen und die glitzernden Streichertremoli, wahrend das anstei- 
gende Thema Agamemnons (1) die junge Schénheit seiner Tochter in 
schwellendem Gesang der Violinen schildert (61b) — ,,Ich fihlt’ es, wie der 
diinne Strahl des Mondes in meines Kérpers weifer Nacktheit badete“. 
Geistig und sinnlich ist die Klangmalerei vollkommen. Dieser ganze Ge- 
sang Elektras iibrigens, so subtil der zarte Uberreiz der aus den feinsten 
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und herbsten Essenzen gemischten Melodik in diesem traurig-siifen Lied 
von vernichtetem Jungfrauenliebreiz ist, so sprechend die Motive (39, 54, 
59, 8, 57 a, 60, 14, 10, 4 — immer in klarster Bedeutung, jede Auslegung 
entbehrlich machend) zu einem symphonischen Gespinst von héchster De- 
likatesse ineinanderverwebt sind und so unwesenhaft, wie ein Widerschein 
aus ferner, heller Zeit der silberblasse Klang dieser an sich tiberaus kon- 
zentrierten Lyrik ist — der ganze Gesang wirkt irgendwie als Lange, als 
retardierend und abschwachend, so kiinstlerisch weise auch sein Kontrast 
zu den Tumulten des Vorangegangenen ist. Vielleicht aber nur, weil er 
zwischen zwei Herrlichkeiten steht, an die sein unsubstanzielles Ver- 
spriihen nicht hinanreicht: der Erkennungsszene und dem Zwiegesang der 
Geschwister, der in seinem gétteranrufenden begeisterten Segnen der siih- 
nenden Tat von befreiender Kraft ist. Feierlich praludieren die Tuben- 
akkorde (51) der Auferstehung von Elektras Triumph, der krénende Sie- 
gesreigen, der schon bei 41 vorhergeahnt worden ist, klingt mit verhei- 
Bungsvoller Gewifheit im visiondaren Geist der rachebereiten Kinder auf 
(62): ,,Die diese Tat mir auferlegt, die Gétter werden da sein, mir zu hel- 
fen.“ In tédlichem EntschluB, wahrend Elektra ihr Preislied der Vergel- 
tung singt (62), reckt sich Orest auf: ,,Ich will es tun, ich will es heilig 
tun“ — und dafi er nur dazu aufgespart worden ist, verkiindet sein Motiv 
55 (,,Orest lebt!“). Wofiir Elektra sich selbst zum Opfer gebracht hat, so 
ganz und gar, daB der eigene Bruder vor dem Medusenhaupt des jungen 
Weibes zuriickschaudert, das er Schwester nennt, sagt das mit 62 vereinte 
Thema 60 aus, in dem dieser Schauder in einem Seufzer erstickt wird. 
Und nun ein Hochgesang des Blutopfers (63): er ist aus dem Thema des 
Wiedergekehrten (56 a) geholt, ist dem der Siihnetat (62) verbunden, wird 
von dem Rhythmus des Tanzes getragen, in dem sich Elektra in ihren 
Rachetraumen hinschreiten sah (vgl. 16 b und 73 a) — und das breit und 
voll erklingende Motiv der Agamemnon-Kinder (15) besiegelt in gleichzei- 
tigem Erklingen den schauerlich grofartigen Bund der Geschwister. (Zwei 
Details: das Motiv 43 zu den Worten ,,Selig, wer ihm das Beil aus der 
Erde grabt“, 16c [= 4] zu dem andern, ,,Selig, wer ihm Gffnet die Tir“. 
Erklarung wohl iiberfliissig.) 

Eine neue Mannerstimme in hartem, rauhem Klang: die des Pflegers, der 
Orest zu seinem finsteren Werk herangezogen hat. Ein Thema von un- 
barmherzig zuschlagender Kraft kennzeichnet ihn (64); unwirsch und 
heitig fahrt es in den trunkenen Hoffnungsjubel des Geschwisterpaares: 
seid ihr von Sinnen, da8 ihr euren Mund nicht bandigt, wo ein Hauch 
uns und das Werk verderben kann?“ Wild und barbarisch hammert ee 
tiv 64 in Engfiihrungen und in drohendem Widerhall des Teilmotivs 64 a, 
als ob die Mauern den Schall der dumpfen Axthiebe zuriickwerfen wiir- 
den. ,,Sie wartet drinnen. Es ist kein Mann im Haus, Orest!“ Der reckt 
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sich auf, bezwingt seinen Schauder und schreitet der erzenen Pforte zu, 
das Agamemnon-Thema 1, in chromatische Figuren iibergleitend, scheint 
ihn anzufeuern; das des rinnenden Blutes, mit dem der Heimkehr (58) 
verbunden, sagt das grauenvolle Ziel dieser Wiederkunft aus, und das 
feierliche Tubenmotiv 51 scheint den Schutz der Gotter herabzuflehen. 
Eine Fackeltragerin erscheint, das zuckende, funkenstaubende Licht flak- 
kert im Motiv 40 b, das schon in der Klytamnestra-Szene das gleiche ver- 
sinnbildlicht hat. Das Thema der Klytamnestra 29 scheint dem fremden 
Boten zu winken. Ein Schwindel ergreift ihn, wenige Sekunden lang, 
dann rafft er sich auf und die Tiir schlieft sich hinter ihm und dem Pfleger. 
Das schwirrende Fis der Geigen veranschaulicht das Flimmern vor Orests 
Augen, und ganz leise, gehalten klingt im tiefen Holz Thema 51, seinen 
Entschlu8B zum Letzten bestimmend. GraBliche Stille. Nur das Erbeben der 
Pauken. Jah und heftig Motiv 36 (,,Orest schlagt zu“): jetzt und jetzt muB 
der rachende Streich fallen. Und Elektra lauft im ungewissen Licht der 
am Tiirpfosten im Ring hangenden Fackel auf einem Strich vor der Tiir 
hin und her, unablassig, mit gesenktem Kopf, wie das gefangene Tier im 
Kafig. Und wartet. Wartet. Das malt die Musik mit schauerlicher Bestimmt- 
heit; es wird einem eiskalt bei diesen (immer mit dem Mordmotiv 36 ein- 
setzenden!) gleich Molchen, Schlangen und Ratten rennenden und schlei- 
chenden Tonen, in denen es plotzlich mit Motiv 43 hineinzuckt, dem der 
Schwiache Elektras, die sich die Tat aufbiirdet und die ihm nicht einmal 
das Beil geben konnte: ,,Es sind keine Gétter im Himmel!“ Und selbst 
gegen den Olymp spritzt ihr HaB auf (4). Wieder das grauenhafte, traum- 
wandlerisch gehetzte Laufen, hin und her, hin und her. Und Warten. Das 
Thema des Opferzugs (27 zu 65): jetzt wird ein andres Opfer bereitet — 
kein unschuldiges Tier mehr, sie selbst, die Hekatomben hingeschlachtet 
hat, um ihre b6sen Traume zu bannen. Neuerlich dieses lauernde Hin- und 
Herjagen auf immer langerer Strecke: die jedesmal weiter gespannten 
Laufe der Musik deuten es an. Immer wieder, wie zu einem plétzlichen 
Hinhorchen, das Motiv 36: ertont der Todesschrei der Mutter noch immer 
nicht? Da toént er wirklich, namenlos schrecklich, in schriller Scharfe. Und 
Elektra schreit in entsetzlichem Triumph auf: ,,Triff noch einmal!“ (Die 
Stelle kommt niemals mit der rechten fiirchterlichen Kraft heraus. Weil 
die Darstellerinnen der Elektra zu viel Energie hergeben, um die hier 
ganz irrelevante Tonhche und die richtigen Intervalle zu treffen, iiber- 
haupt, um auch hier zu ,,singen“, statt nur in einen elementaren, hem- 
mungslosen Aujschrei loszubrechen. Ebenso in der Stelle ,,Agamemnon 
hort dich.“ Uberall in der ,,Elektra“, auch in den ausschweifendsten Epi- 
soden, ist ,,gesangliches“ Singen unbedingt notig und, wenn es ,,richtig“, 
will sagen krampflos, nicht ,,einstudiert“, sondern in iiberlegener Freiheit 
und Musikalitaét geschieht, von héchster Wirkung. Nur diese beiden Mo- 
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mente kénnen auf beliebigen Tonen gebracht werden, ja in unbestimmter 
Tonhéhe gellen — nicht unvornehm kreischen, denn selbst in diesem 
wahnwitzigen Ausbruch des iibermenschlichsten Hasses muf Elektra im- 
mer noch ein Wesen ,,vom Stamme der Gétter“ und nicht von dem der 
Marktweiber bleiben — aber die Kraft des Akzents muB derart wiberwaél- 
tigen, daB es hier jeden fréstelnd iiberlaufen muf und daf keiner in diesem 
Augenblick an die zu unausgiebige Stimme der Sangerin, tiberhaupt nicht 
mehr an Gesang und Oper denken darf.) Orest trifft noch einmal, noch 
zweimal: das Thema seines Zuschlagens (36) dréhnt dreimal — wieder 
ein Schrei, ein letztes Achzen — und ungeheuer, wie befreit, schwebt des 
Agamemnon Geist (14) empor, diesmal nicht in Oktaven, sondern von 
None zu None, in liegenbleibender, erschreckender Dissonanz (65 a). Es 
ist, als ob des Gemordeten Erscheinung sich in dem Weil des brechen- 
den Auges seines sterbenden Weibes spiegelte. ,,Elektra steht in der Tiir, 
mit dem Riicken an die Tiir gepreBt; ein Motivenkomplex von unge- 
heuerer Eindringlichkeit schildert die 4uBeren und inneren Vorgange: die 
fllegende Erregung, die fiebernde Zwiespaltigkeit der Seele driickt die 
liegenbleibende Dissonanz der Sekund D-Cis im Erschauern der Geigen 
aus, das Agamemnon-Thema 1 frohlockt, das Motiv der Schlachtopfer (Kly- 
tamnestras Zug 27) und des Pflegers unerbittliche Streiche (64) vereini- 
gen sich zu blutigem Sinn. Chrysothemis und die Dienerinnen stiirzen 
heran; Thema 7 (verkleinert) bedeutet hier nur das des Magdtums ohne 
Beziehung auf Elektra. ,,Es muB etwas geschehen sein.“ Das Motiv des 
Pflegers (64) gibt Antwort darauf. ,,Seht ihr denn nicht, dort in der Tiir 
steht einer!“ Das Thema des Koniglichen (8) sagt, wer es ist: ,,Das ist 
Elektra! Das ist ja Elektra!“ Und das Motiv ihres endlichen Triumphs 
(38) iiberhebt sie der Worte. Den andern schaudert vor der Schweigen- 
den: ,,Warum sprichst du nicht! — LaB uns ins Haus!“ 64 in Engfiihrun- 
gen und 7 zu alledem. Jetzt das Agamemnon-Thema 1, voll und majesta- 
tisch: Elektra hért nichts, was um sie larmt, sie denkt des entsiihnten 
Vaters. Eine Magd eilt herein: ,,Zuriick! Aegisth kommt durch den Hof.“ 
sein“ Thema 13, dazu immer weiter 7; und 1 in hellem Glanz. Und wah- 
rend Chrysothemis und die Dienerinnen ins Innere des Palastes entwei- 
chen, fliichtet auch das Magdmotiv 7 in Sequenzen, Fortbildungen und 
schlieBlichem chromatischen Verlaufen. — Wie bildhaft ist das alles und 
wie musikalisch organisch dazu! 

Aegisth erscheint. In sein schlenderndes Motiv 13 fahrt immer wieder ein 
kleines andres hinein, gleich einer Axtscharfe niederzuckend (und auch an 
3 erinnernd): das Schwert hangt uber ihm. Er erschrickt vor Elektra, die 
ihm mit der Fackel entgegenschreitet und die er in diesem Flackerlicht 
nicht erkennt. Und zu ihrem héhnischen Sich-Neigen erklingt das Thema 
der traumenden Klytéamnestra (26), die in ihren angstdurchschiittelten 
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Nachten all dies Furchtbare vorausgesehen hat. Daf nebenbei das Motiv 
die Bewegung dieses heimtiickischen Verneigens plastisch ausdriickt, 
diirfte zu seinem Assoziieren mit beigetragen haben. Und jedenfalls wei8 
ich keinen andern musikalischen und dramatisch-symbolischen Zusammen- 
hang ausfindig zu machen als diesen vielleicht allzuweit hergeholten. Jetzt 
erst erkennt er sie; das Thema von Elektras Triumph (38) spricht von dem 
Hochgefiihl, mit dem sie dem VerhaBten entgegentritt — und wieder 26 als 
Verkiinder der erfiillten Bluttraume der Mutter. Motiv 13 zu Aegisths Wor- 
ten: ,,Nun, dich geht die Neuigkeit ja doch vor allem an. Wo find’ ich die 
fremden Manner, die das von Orest uns melden?“ Nun eine musikalische 
Gestaltung der Heuchelei und der hinterlistigen Freundlichkeit, wie sie in 
der Genialitat im unzweideutigen Ausdruck des Zweideutigen nur in der 
Szene Mimes ihr Gegenstiick hat, der Siegfried den Gifttrank aufdrangen 
will; Elektras Antwort: ,,Drinnen. Eine liebe Wirtin fanden sie vor.. .“ 
hat eine infam liebenswiirdige Hypokrysie im Melodischen der Singstimme 
und des Orchesters, wahrend sich gleichzeitig das HaBmotiv 4 gleich 
einer Giftnatter hineinschlangelt (66) — ein Motiv iibrigens, das im ,,Ro- 
senkavalier“ fast gleichlautend vorkommt und das, angesichts der merk- 
wiirdigen Gabe des Tondichters, in sehr bestimmten Motivvorstellungen 
zu denken, doch dazu berechtigt, des Oktavian Liebesbeteuerungen — zum 
SchluB des ersten Akts — die von ganz ahnlicher thematischer Bildung 
untermalt werden, als innerlich unwahr zu empfinden. Ein rhythmisches 
Miniaturmotiv (67), das in diese schmeichlerisch-lauernde Thematik hin- 
einklingt, verrat, da® Elektra sich kaum zuriickhalten kann, ihren inneren 
Jubel, ihre schadenfrohe Erwartung wenigstens im Tanz der Glieder her- 
vorbrechen zu lassen; noch beklemmender, verlogen in ihrer siif unter- 
wirfigen Geschmeidigkeit, wirkt die Musik, wenn sie ihm sagt: ,,O Herr, 
sie melden’s nicht mit Worten bloB, nein, mit leibhaftigen Zeichen‘’ — 
der Chrysothemis’ Schmerzenslaut (41), der keinen Grund mehr hat, und 
Klytamnestras Traummotiv verschiitten das Aegisth-Thema. Die Sing- 
stimme zu diesem thematischen Verstricktwerden ist von einer so inferna- 
lischen Katzenfreundlichkeit, die immer wieder und manchmal vergeblich 
ihr Frohlocken unterdriickt, daB Aegisth iiber diesen merkwiirdigen Klang 
der durch die Verstellung dringenden Wahrheit stutzig wird: ,,Was hast 
du in der Stimme?“ Wieder sagt Klytamnestras Traummotiv 26: da8 nun 
auch die Vision erfiillt wird, die dich in der Henkerschlinge gesehen hat 
— das fillt meine Stimme mit Jauchzen. Und das um das Aegisth-Thema 
(13) tanzende Motiv (67) hat seinen Reflex in den Worten: ,,Was taumelst 
du so hin und her mit deinem Licht?“ Dazu noch 13, schwankend, und 
zweimal noch rasch hintereinander in der Oktave und der Dezime, wie 
im Flackerschein der Fackel. Und ahnlich weiter. Meisterhaft. Wenn sie. 
den Verabscheuten wie in einem unheimlichen Tanz umkreist —- das. 


208 


hiipfende Motiv 67, zu 26 und 13, als ob er von argen Geistern umringt 
ware (67 a) — und er, Angstlich auf die im Torschatten harrenden Irem- 
den weisend, fragt: ,,Wer sind die dort?“, klingt ihre Antwort: ,,Die sind’s, 
die in Person dir aufzuwarten wiinschen“ in den unterwiirfig hinterhalti- 
gen Worten lange nicht so gefahrlich glatt und demiitig wie die Tone, in 
denen der Klagelaut der Chrysothemis (41) und das HaBmotiv 4 zu damo- 
nisch-freundlichem Reigen verwandelt werden; wenn dann zu _ ihren 
Schlu8Bworten ,,Und ich, die so oft durch freche, unbescheid’ne Nah’ dich 
storte, will nun endlich lernen, mich im rechten Augenblick zuriickzu- 
ziehn“, das freudig-ernste Thema des heimgekehrten und jetzt im Dunkel 
auf sein Opfer wartenden Orest (58) zu dem seltsamen Schillern der von 
verhaltenem Jubel immer wieder versagenden Singstimme erklingt (die 
Vorschlage und die in weiten Intervallen springende Tonhohe der nur 
miihsam beherrschten Stimme — 67 b — sind geniale Ziige einer ganz 
modernen Deklamation!) — dann fiihlt man trotz Aegisths Verachtlichkeit 
fast banges Mitleid. Zweimal noch sein Motiv 13, wahrend er im Palast 
verschwindet. Stille. Sie wirkt zuschniirend durch das plotzlich nach einer 
Kadenzierung nach Es eintretende, leise schwebende E im Dunkel der 
Basse und des Kontrafagotts. Ein Glissando der Harfen — wie ein Schauder, 
der einem den Riicken hinunterlauft. Es bleibt auf dem hohen E der erzit- 
ternden Geigen hangen; so abgeschmackt der Ausdruck klingen mag: es 
ist eine Gansehaut in Tonen. Dann die Mordszene, in der es ein paar Mo- 
mente von unglaublicher Plastik gibt. Wie nach dem Poltern und Zerren 
der Basse das Agamemnon- (1) und das Orest-Thema (6) mit dem Aegisth- 
Motiv 13 zu ringen (und es niederzuringen) scheinen. Wie man den Ent- 
setzten zu sehen glaubt, wenn er den Totgewdhnten leibhaft erblickt, zit- 
ternd, geweiteten Auges: ,,Orest lebt!“ (55 und ein chromatisches Er- 
schauern). Wie zu alledem Elektras Siegesthema (38) aufjauchzt. Wie 
sich nach ihrem wilden und triumphgesattigten Aufschrei ,,Agamemnon 
hort dich!“ (mit dem Motiv 1 im Gesang und im Echo des Orchesters) das 
Motiv des Pflegers (64) in grimmiger Wucht iiber das des Aegisth wirit, 
das in Sequenzen hinstiirzt. Und wie dann, wahrend Elektra ,,furchtbar 
atmend gegen das Haus gekehrt steht‘ und die Schwester mit den Mag- 
den in besinnungsloser Freude hereinlaufen, das Thema des Heimgekehr- 
ten (58) zu den eiligen Sechzehnteln und den wie iiber Stufen straucheln- 
den Zweiunddreifigstellaufen der Holzblaser die Herrschaft des Vergel- 
ters ankiindigt. Thema 58 beharrt weiter, wahrend Chrysothemis die 
Schwester jubelnd anruft; ,,.Elektra!“ ruft das Orchester mit Motiv 17, ,,O 
komm’ mit uns!“ die befreit Aufatmende — ,,Es ist der Bruder drin im 
Haus!“ Ihr Schmerzensschrei um den Gestorbenen wird zum hellen 
Freudenschrei (41 in Dur) — mit seinem iiberschwenglichen Ausbruch 
vereint sich das Thema ihrer jungfraulichen Kraft, wie sie Elektra ge- 
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priesen hat (44, in Beispiel 68); ,,Orest! Orest!“ rufen die Manner mit dem 
Orchester um die Wette, mit dem aus dem Orest-Thema 6 geholten Anruf 
Elektras (57a und b= 69), und das Thema ihrer entstellten Madchen- 
schénheit (59) bliiht, immer wieder vom Jubelschrei der Chrysothemis (41) 
iiberstrahlt, zu neuer Lieblichkeit auf (70 — dann gleich mit seiner Moti- 
vierung kombiniert). Orest lebt! ruft das Orchester (55), das Motiv des 
Pflegers, der ihn behiitet hat, wird in doppelter VergroBerung zur Grund- 
jage all des Jauchzens und wird dann mit dem Motiv der wieder in Schén- 
heit erbliihenden Agamemnons-Tochter verbunden, das der Konigskinder 
(15b) glanzt in lauterem Jugendprangen, erlést und hochatmend. Motiv 
55 (,,Orest lebt!“) wird mit 70 verbunden: der Bruder hat die haferstarrte, 
verwiistete Schwester zu neuem Leben und neuer Jugendbliite erweckt. 
Und nun Elektras Siegesgesang und Siegesreigen, dieses ungeheuere Da- 
hinfahren in Sturm und Glorie, diese Selbstverbrennung in Tonen, deren 
himmelanfliegende Psalmenkraft nicht nur durch die herrlich befreiende 
Melodik des Gesangs und des Symphonischen so hinreiBend wirkt, sondern 
durch die Besiegelung des Thematischen: in unermeBlicher Steigerung 
werden die von Anbeginn eingefiihrten Motive entfaltet und zu ihrem end- 
giiltigen Sinn emporgerissen; das Menschenschicksal und das Schicksal der 
Themensymbole kommt hier zur Erfiillung. Das erhebt diesen aller Fes- 
seln ledigen Schluf iiber alles Erdenmaf und alle Erdenschwere und be- 
dingt das Losende und Aufwartstragende seines Eindrucks. 

Ob ich die Musik nicht hore? Sie kommt ja aus mir!“ Sie kommt wirk- 
lich aus ihr; hier wie kaum zuvor wird ihr ganzes Wesen zu Musik. Der 
Reigenrhythmus, der jetzt ertént (71), ist die Umbildung des Themas vom 
heimgekehrten Orest (58 — eine Auslegung eriibrigt sich wohl!) und das 
fliigelschlagende Motiv 71a, das ihn umrauscht, tragt die Elemente des 
»k6niglichen“ Motivs 8, vielleicht auch die des Motivs 58 (= 71) in der 
Verkleinerung in sich. In die Trunkenheit des Gesangs mengt sich das 
zum Freudentanz umgewandelte Thema des Hasses (71 b, vgl. 4 und 16 b); 
das Motiv der Agamemnon-Kinder (15) wird in den Triumphtanz gezogen 
—- immer noch mit 71 b, bezw. 16b vereint — das Klagethema 41 steigt 
ekstatisch an und flutet in 15 b iiber. Das Chrysothemis-Motiv 44 tritt in 
den Reihn — und jetzt entfaltet sich die grandiose Dithyrambe ganz: ,,Wir 
sind bei den Géottern, wir Vollbringenden.“ Das Thema des K6niglichen 
(8) steht im Purpurmantel, das des ,,lebenden“ Orest (55) beherrscht den 
pomp6s hinschreitenden Rhythmus, und gleich einer wehenden Fahne um- 
fiattern Streicherfiguren in der Verkleinerung von 8 diese strahlende An- 
kiindigung des Kommenden. ,,Sie fahren dahin wie die Scharfe des 
Schwerts“ — hier setzt der fessellos hinflutende Gesang ein, der als Motiv 
der vollbrachten Tat schon bei 62 (und frither bei 45 c) andeutend erklun- 
gen ist und der sich jetzt, zu 62 a ansteigend und leidenschaftlich in héchste 
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Hohen weiterschwebend, in stolzer, freudig drangender Schénheit auf- 
schwingt. Auch das Thema der K6nigskinder (15) wird jetzt zu herrlicher 
Erfillung gebracht; zuerst in verklarter Innigkeit, dann in Sequenzen von 
15 b aus leiser verhaltener Sehnsucht zu heifen Liebesflammen angefacht, 
schlieBlich, mit Thema 58 bezw. 71 deutungsvoll verbunden, als Hymnus 
der Liebesbotschaft ausklingend (72). ,,Liebe tétet, aber keiner fahrt da- 
hin und hat die Liebe nicht gekannt“ — und wieder 62; und dann mit 55 
iiberleitend zu dem ,ynamenlosen Tanz“, in dem sie ,,den Kopf zuriick- 
geworfen wie eine Manade“, das Knie werfend, die Arme ausreckend vor- 
warts schreitet. Diese Tanzsymphonik ist die wortlose Verkiindigung des 
Gleichen, was die Gesangssymphonik ausgedriickt hat: Dankgebet und 
Siegesgesang, Hohes Lied zum Preise der Gotterhuld — letzter und h6ch- 
ster Aufschwung einer fiirstlichen Seele, die zu stark ist, um nicht den ge- 
brechlichen Leib zu zerstéren und die auf dem gleichen Blitzstrahl zu 
den Unsterblichen emporfliegt, der den armen, entkraiteten, vom inneren 
Feuer verbrauchten Leib niederschlagt ... Symmetrischer Bau: gestei- 
gerte Wiederholung des Gesangsteils; der machtvoll schreitende Beginn 
(71), die fortreiBende Jubilata der gesegneten Tat (62) in jauchzender 
Trunkenheit auffammend (73), die neuerliche Verbindung des gelauterten 
HafSmotivs 4 mit dem Tanzrhythmus (16 = 71b), der sich dann zugieich 
mit dem Gesang der vollbringenden Kindesliebe (15) aufschwingt (72), 
das siegreich im Tanz erfiillte Motiv des KG6niglichen (8, breit und voll 
hinanziehend, mit dem befeuernden Thema 55): ,,schweigend und tanzend, 
die Last des Gliicks tragend, bringt sie das grofBe Totenopfer“. Immer 
iiberirdischer beschwingt klingt der Jubelpsalm der Kindesliebe (15) — 
und nun eine héchste Anspannung. Es ist, als ob bei diesen letzten Schrit- 
ten des unsagbarsten Triumphs ihr ganzes Leben, in ein einziges Sinnbild 
geballt, vor ihren Augen schwebte. Im Rhythmus des Reigens klingen 62, 
16b (= 4), 15, 55, die entscheidenden Symbole ihres Daseins, zu einem 
in seiner Zusammenfassung fast unbegreiflichen sinnbildlichen Motiven- 
komplex verbunden: drei schmetternde Trompetenakkorde, ein mysterié- 
ses, furchtbares Sausen (Tamtam mit Triangelschlagel gerieben); Aga- 
memnons Geist steigt auf (14) und tragt die Seele der Tochter mit all ihrem 
HaB (4) und ihrer Bruderliebe (6, ,,Orest“) mit sich empor — es ist, als ob 
er einhielte und dann noch héher schwebte. Ein Erzittern auf dem hohen 
Es, zwei stiirzende Tubenakkorde, die zu erstarren scheinen: Elektra liegt 
regungslos. Die Agamemnon-Themen 1 und 14. Und die Tubenakkorde; 
im Wechsel von E-Moll und Es-Moll. Chrysothemis lauft an die Tiir und 
schlagt daran: ,,Orest! Orest!“ Immer wieder das Agamemnon-Motiv 1. 
Ein Aufklagen. Thema 55: Orest lebt — noch sind die Erinnyen nicht um 
ihn. Und Elektra ist tot. Zwei heftige Akkordschlage, Es-Moll als Vorhalt 
von C-Dur. Der Vorhang ist gefallen. 
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Ein Wort noch iiber die symphonische Architektur des Werks, von deren 
gliedernder Kraft schon gesprochen wurde und auch von dem dreiteiligen 
Portikus, den die Musik erst in die Dichtung eingebaut hat. So wie es die 
Sache von Spezialstudien sein kénnte und miiBte, einmal die Harmonik der 
,»salome“ und der ,,Elektra“ auf ihre Entstehung aus thematischer Stimm- 
fiihrung und fast nie aus fortschreitender Akkordik, dann aber auch auf 
ihre Unwillkiir, auf ihre Logik und Gesetzmafbigkeit zu priifen, die so stark 
ist, daB selbst die exorbitantesten Kiihnheiten, die fremdartigsten Ballungen 
des Ungleichartigen schlieBlich auf einfache harmonische Formeln, ja oft 
auf Grundschemen der Tonbeziehungen zu bringen sind, so sollte auch 
einmal — und vielleicht geschieht noch, was nur hier die Proportionen die- 
ses Buchs sprengen wiirde — eine besondere Studie uber das Instrumentale 
des Werks und eine iiber den symphonischen Bau der einzelnen Szenen 
geschrieben werden und gezeigt, wie nicht nur das Ganze, sondern jeder 
seiner Teile sein besonderes Gleichgewicht, seine innere und oft auch 
auBere Symmetrie hat und wie wieder jede dieser in sich geschlossenen, 
manchmal fast wie Kammermusik gearbeiteten Szenen — bei scheinbar 
groBter, ja beinahe improvisatorischer Freiheit — sich gegenseitig bedin- 
gen, sich um den gemeinsamen Schwerpunkt gruppieren und einander das 
Gegengewicht halten. Das kann hier nur angedeutet werden; aber viel- 
leicht untersucht der Leser dann selbstandig die musikalische Kraftever- 
teilung, die dem ganzen Werk und ebenso der einzelnen Szene an sich 
innere und aufSere Harmonie gibt und das Gebundensein an das Zentrum 
und an die Pole des Dramas bewirkt. Man wird sich dessen bewuSt, wenn 
man gewahr wird, wie jede Szene ihr Gegenspiel hat. Der Prolog des 
Magdegeklatsches in den Intermezzi der Dienerszene und der kurzen 
Magdeszene vor Aegisths Erscheinen; Elektras grofBer Monolog in ihrem 
SchluBgesang, der gleichzeitig die Motive des Monologs erst zu ihrer 
wahren, lebensvollen Gestalt bringt; die beiden Szenen der Schwestern 
halten einander die Wage und sogar statt bloB eines Hohepunktes gibt es 
deren zwei: die Klytamnestra-Szene und die an sich kiirzere, aber durch 
ihre Einrahmung mit den schauerlichen Orchesterzwischenspielen (das 
Ausgraben des Beils und Elektras Warten auf den Todesstreich) auch 
auferlich zur Symmetrie gebrachte Szene des Orest. Bleiben noch zwei 
Gegenstiicke, die es gerade durch ihren Kontrast sind, aber auch durch die 
Gemeinsamkeit, daB in beiden ein Auferstes gewagt wird — an Schreck- 
nis in dem einen, dem Opferzug Klytaémnestras, diesem Blutrausch in 
Musik; an hinterhaltiger, doppeldeutiger Ironie in dem andern — der Szene 
Aegisths und Elektras, in der die Musik gezwungen wird, zu tun, was sie 
nie vermag: zu liigen, andres zu meinen, als sie aussagt, was freilich nur 
dadurch méglich gemacht wird, daB sie dabei doch auch die Wahrheit ent- 
hillt. In diesem genialen Sich-Erganzen, in der Hohlspiegeleinstellung der 


Thematik liegt ja die einzige Méglichkeit, gleichzeitig das Kontrare in 
Tonen zu sagen. Wie sich nun die Aufeinanderfolge dieser Szenen zur 
Einheit der Architektur dieses Saulentempels rings um eine Bildsaule des 
Hasses aufbaut, welche Beziehungen der Thematik und oft auch des 
Orchesterklangs, der ebenso wie die Melodik viel herber, massiger, ein- 
facher und grofartiger ist als in der ,,Salome“, zwischen den polaren 
Szenen sich ergeben — darauf kann hier nur hingewiesen, nicht eingegan- 
gen werden. Wobei ja die Untersuchung der thematischen Symbolik und 
Psychologie auch schon manche dieser Zusammenhange aufgehellt haben 
diirite. Ganz auszuschépfen ist derlei nicht. Das wirklich geniale Werk 
tragt sein ungeléstes Geheimnis in sich. Wie alles Geschaffene. 


Eine Bel canto-Oper. ,,Der reine Papa Haydn“, soll Strauf scherzend auf 
den ,, Tristan“ gesagt haben, der unsrer Generation so viel zu schaffen ge- 
macht hat, wie die ,,Elektra“ der von heute. Aber auch den Alteren unter 
uns ist dieses Werk so transparent geworden, daf wir es pfeifen konnten 
— um es etwas extrem auszudriicken — wenn man Melodik so hoher Art 
und von einer Gréfe, die wirklich das Gefiihl der Antike weckt, tiberhaupt 
zu pfeifen geneigt ware. Heute gibt es nur wenige Stellen in dieser einst 
so gefiirchteten und erschreckenden Schépfung, die als akustisch iiber- 
laden, und kaum eine, die als Mifklang an sich, ohne den Zwang des dra- 
matischen Gebots, empfunden wiirde; keine aber, die nicht gleich einer 
Riesenfaust ans Herz griffe und die in ihrer marmorn gemeifelten Thema- 
tik, ihrer tempelhohen Architektur, dem gewaltigen Ernst ihrer diister 
edlen Melodik nicht ehrfiirchtiges Bewundern erweckte. Die ,,Elektra“ 
ist, immer noch, das machtvollste Werk ihres Schopfers, ist klassisch im 
erwahltesten Sinn, gehort in die stolze Reihe jener wenigen Ebenbiirtigen, 
die das Zeichen der Unsterblichkeit auf der Stirne tragen. Wer aus Nacht 
und Leiden derart zu Glanz und Wonne zu fiihren vermag, aus dem tiefsten 
Grauen zu solcher seelischer Befreiung, zahlt zu denen, die die Grals- 
krone der Kunst als heimliche Kaiser ihrer Zeit mit Recht tragen. Und die 
nicht entthront werden kénnen, wenn sie nicht selber die Abdankung des 
Geistes vollziehen und mit den Sowjets des Materialismus paktieren. Dai 
dem bei Strauf so sein soll, wie es manche behaupten, werde ich erst dann 
glauben, bis es sich in seiner Musik zeigt. Solange aber seine Téne immer 
noch Lieder des Prinzen Vogelfrei bedeuten und in jedem Takt von dem 
empfindlichen Gewissen eines Meisters zeugen — selbst dort, wo er sich’s 
scheinbar leicht macht und auch einmal der sorgloseren Stunde Gehér 
schenkt — solange werde ich am Sché6pfer der ,,Elektra“ nicht irre werden. 


Man hat einst an heilige Kliifte geglaubt, in denen die Urdamonen der 
Menschheit hausen. Schluchten, aus denen die zerstérenden Flammen der 
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ungefesselten Triebe, der frei ausschwarmenden, gesetzlos ungehemmten 
Elementargefiihle emporschlagen. Sie wiirden die Welt zerstoren, wenn 
sich der Bann, der sie, einem magischen Siegel gleich, dort unten 
bindet und keiner darf, ohne sich selbst zu verderben, in diese Tiefen 
blicken, der nicht in Traum und Wachen alles Chaos in sich iiberwunden 
und sich gegen die finsteren Geheimnisse gefeit hat, die aus den Stimmen 
unterweltlicher Ahnen immer noch tief in uns fliistern. 

Die ,,Elektra“ ist der Blick in solch eine heilige Kluft. Der ihn getan und 
der diese Stimmen des Hasses, der Mordgier, des heidnischen Aberwitzes, 
des grausamen Blutrausches, der wiisten Liisternheit und der beflecken- 
den, viehisch alle Liebe und Sehnsucht zerbrechenden Selbstsucht aus 
ihrem graflichen Schweigen erweckt hat, ist einer, der es durfte, ohne 
sich den dunklen Machten preiszugeben, und der, ohne die Gefahr, sich 
an die Schrecknisse zu verlieren, heil und gelautert aus dem hollischen 
Reich ins Leben heimkehren konnte. Weil inihm, schon lange zuvor, innere 
Ordnung geworden, weil er ein Freier und Geziigelter zugleich war, so 
fest in sich ruhend und dem lebendigen Gesetz in sich vertrauend, daB er 
sich allen Versuchungen getrost iiberlassen und jedes Hinabtauchen zum 
Meeresgrund des Seins wagen konnte. Er ist von jenen Seltenen, ganz 
Starken, ganz Siegreichen und ganz Einsamen — so sonderbar das mitten 
in dem rauschenden, larmenden Ruhmesglanz um ihn klingen mag — 
denen ,,nichts geschehen“ kann. Zu uns aber sprechen diese Stimmen, 
denen er Klang gegeben hat, in ihrer fiirchterlichen Schénheit und ihrer 
aufpeitschenden Macht irgendwie vertraut wie aus einem friiheren Dasein 
heraus. Die Musik der ,,Elektra“ ist fiir meine Empfindung, was die eleu- 
sinischen Mysterien fiir die Athener gewesen sein miissen. Aber wenn 
man nach ihrem letzten Ton erwacht ist und die gewaltig anpochenden 
SchluBakkorde verhallt sind, lachelt man, befreit aufatmend in dem Ge- 
fiihl, vom Wesen hinter uns liegender Menschheitsgeschicke angeriihrt 
und ihre drohenden Geheimnisse durchschreitend und durch sie ge- 
lautert, emporgestiegen zu sein. Und freut sich dariiber, wie gut es doch 
ist, daB die wenigsten Musik zu héren verstehen, oder es ahnen, was sie 
gehért haben. Ware es anders: diese Musik (und iibrigens die meiste von 
StrauB, aber die unsrer groBen Meister ebenso) miiBte staatlich verboten 
werden. Sie sagt Gefahrlicheres aus, als Worte es jemals vermocht haben. 
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DER ROSENKAVALIER 


Komddie fiir Musik in drei Aufziigen 
von 
HUGO }VAOUN, BOLE MeACNEN S@hebig ag 
Opus 59 


Beendigt in Garmisch am 26. September 1910 


»Noch spiir’ ich ihren Atem auf den Wangen: 
Wie kann das sein, daB diese nahen Tage 
Fort sind, fiir immer fort, und ganz vergangen? 


Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, 
Und viel zu grauenvoll, als daB man klage: 
DaB alles gleitet und voriiberrinnt. 


Und daB mein eignes Ich, durch nichts gehemmt, 
Heriiberglitt aus einem kleinen Kind 
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd. 


Dann: daB ich auch vor hundert Jahren war, 
Und meine Ahnen, die im Totenhemd, 
Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar, 


So eins mit mir als wie mein eignes Haar. 


Hofmannsthal 


BESETZUNG: 


16 erste, 16 zweite Violinen. — 12 Bratschen, 10 Celli. — 8 Kontrabasse. — 2 grofe 
Floten, dritte groBe Fléte (auch kleine Fl6te), 2 Oboen, Englischhorn (auch dritte 
Oboe), 1 D-Klarinette (auch Es-Klarinette und dritte B-Klarinette), 2 B-Klari- 
netten (auch in A und C). — Bassetthorn (auch BafSklarinette), 2 Fagotte, drittes Fagott 


(auch Kontrafagott). — 4 Hoérner, 3 Trompeten, 3 Posaunen, BaBtuba. — Pauken, grofie 
Trommel, Becken, Triangel, Tamburin, Glockenspiel, grofe Ratsche, grofe Riihr- 
trommel, kleine Militartrommel, Schellen, Kastagnetten (3 Spieler). — Celesta, Harfen. 


Biihnenmusik III. Akt: Erste und zweite Violinen, Bratschen, Celli, Kontrabasse. 
— 2 groBe Fléten, 1 Oboe, 1 C-Klarinette, 2 B-Klarinetten, 2 Fagotte, 2 Hérner, 
1 Trompete. — 1 kleine Trommel. — 1 Harmonium. — 1 Klavier. 


Die Komédie der Liebe zu Musik geworden. Die Tragédie der altern- 
den Frau und ihre schwermiitig siiBe Melodie als Cantus firmus in der 
Polyphonie der grausam-jungen Stimmen selbstsiichtiger Zartlichkeit, 
der bauerlich verschmitzten eines landlichen Kavaliertums, der gemiitlich 
grofmauligen einer wienerischen Emporkémmlingsbiirgerlichkeit, der eil- 
fertig geschaftigen einer italienischen Intrigantenfalschheit und des gan- 
zen Chors von Gesinde und Gesindel, von singenden Hogarth-Kupfern, 
von Laufern und Wirten und Notaren und Lakaien und Tenoren und 
Haushofmeistern und Hundehandlern und verschamter Armut und unver- 
schamter Pobelei — das ganze Fliegengeschmeifi, das um die Grofien des 
Staats schwirrt, ist hier lebendig geworden. Das Wien Maria Theresias 
dazu, mit einem Zauber der Echtheit, die durch keinerlei archaisierende 
Stilkopie erreicht wird, nur als Atmosphare. Das ist der ,,Rosenkavalier“. 
Eine wienerische Maskerade und weiter nix? O doch. Viel, viel mehr. Die 
Maskerade tragt nur die Farbe herbei, das Kostiim, das Zeitgebundene der 
Handlung. Aber unter all diesem bunten Mummenschanz wird lebendig, 
was von eh’ und je Menschenherzen bewegt hat; junge Liebe und giitiger 
Verzicht, treuloser Zwang und banges Hoffen, die gemeine, schachernde 
Profiteitelkeit der AuBenstehenden, die widerliche Erfahrenheit, die die 
schéne Unerfahrenheit bedroht und schlieBlich doch durch ihre reine 
Kraft besiegt wird — das ist das Geschehen von Allzeit und Nirgends, das 
uns warm macht und die Gefiihle der Verbriiderung wachruft, ohne die 
keine dramatische Frage in unsrem Innern Widerhall und Antwort findet. 
Aber es hat seinen hohen Reiz, dai all diese Vorgange und die sie bedin- 
genden Menschen auch von dem prunkvoll festlichen Zeremoniell jener 
Zeit und ihrer hdfisch edlen Beschwingtheit gelenkt werden, wie an den 
Drahten eines betrachtsamen, iiber alle Torheiten, alle Hemmungen for- 
meller Schicklichkeit und all die kleinen und grofen Leiden und Freuden 
lachelnden Puppenspielers. (Was iibrigens ebensooft entziickende Zu- 
falle der Musik mitschafft, als es manchmal auch die Musik bindet und un- 
terbindet.) Und ein nicht geringerer Reiz ist es, wie zu alledem die Uhren 
der Zeit mit ihren Silberpendeln dazu ticken, in zierlichen Spielwerk- 
tonen schlagen, wie der Duit der Weingelande eines Kahlenbergs herein- 
stromt, der freilich manchmal an der Isar zu liegen scheint, die Glocken 
der Kirchtiirme ihr Lied dazu singen und aus den Schenken der Prater- 
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auen Walzermelodien klingen, die noch keine Volkslieder sind, aber es 
werden kénnen... 

Eine Komédie der Liebe in Toénen. Die einzige der deutschen Musik. 
Wenn anders das Wort das heiter Befliigelte aussagen soll, das zu Mensch- 
lichkeiten héherer Art hinauftragt; und nicht nur die platte Geschichte von 
Hans und Grete, die sich irgendwann und irgendwie in den Niederungen 
des Alltags kriegen (und spaterhin bekriegen) sollen. Der ,,Rosenkavalier“ 
ist die Sublimierung der Liebe und der Jugend, der reifen und der un- 
schuldigen Gefiihle, der gemeinen und der ungemeinen. Im _ ,,Figaro“ 
dominiert die Intrige. Die Liebesempfindungen sind wurmstichig gewor- 
den und in der Apotheose des allseitigen Verzeihens schwingt, aller Be- 
schamung und allen guten Vorsatzen zum Trotz, einige Frivolitat mit; ganz 
abgesehen davon, daf das franzésische Stiick und seine italienische Opern- 
version dieses seligste aller deutschen Musiklustspiele doch eben gerade 
dem Deutschen ein wenig fernhalten und einen Zwiespalt zwischen dem 
gallischen, boshaft-grazidsen Hohn, der italienischen Volubilitat des Worts 
und dem geistreich verklarten, zartlich heiteren Wesen der Tone schaffen, 
die iiber all die skurrilen Allzumenschlichkeiten des Texts den ewig blauen 
Himmel irgendeiner G6tterinsel spannen. Die ,,Meistersinger“ wieder, die 
in der Liebe zweier junger Menschen, in ihrer siiB-egoistischen Achtlosig- 
keit gegen fremdes Leid und in der schmerzlich-lachelnden Resignation 
eines Alternden von viel héherem Wert geradezu ein Gegenstiick zur 
, Rosenkavalier‘-Dichtung sind, haben doch just in ihrem Zentrum andre 
Wichtigkeiten als die des bloBen Liebens und Geliebtwerdens: hier geht es 
um die Dinge der Kunst, um den ewigen Widerstreit von Alt und Jung — 
nicht nur in der Liebe! — um die Borniertheit und den HaB jeder Mitwelt 
gegen neue, schenkende Gréfe, um eine Verklarung des deutschen Biir- 
gertums, der bewahrenden Tiichtigkeit ebenso wie des ungestiim vordrin- 
genden Genies. Alles andre ist sekundaér; wahrend der ,,Rosenkavalier“ 
auch den Titel eines Eulenbergschen Stiicks tragen konnte: ,,Alles um 
Liebe.“ Und um eine, die das materialistische ,,Alles um Geld“ hochgemut 
besiegt. Wobei ich gleich anmerken mochte, daB gerade der Titel des 
,Rosenkavalier“ mir irgendwie peinlich ist; nicht nur, weil ,,Die Frau 
Feldmarschallin“ von Anfang an die richtigere Einstellung auf die drama- 
tischen Triebkrafite der Dichtung und auf ihren ,,eigentlichen“ Trager be- 
wirken kénnte — sondern weil etwas SiiBliches darin ist, etwas von Schutz- 
marke und vom Familienblatt gleichzeitig, das ich nicht definieren kann, 
aber sehr abgeneigt empfinde; und weil er die ,,Hauptrolle“ zu stark be- 
tont, die doch nur scheinbar auch der Hauptgestalt zugehért. In diesem 
Sinn ware der an sich unmdgliche, zuerst geplante Titel ,,Ochs von Ler- 
chenau“ noch richtiger gewesen. Das alles sind Nebensachen, ich weiB, 
und gerade dieses Werk kann durch nichts, auch nicht durch eine falsche 
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Etikette geschadigt werden — aber es sind Nebensachen, die mit dem 
Wesentlichen im Positiven und Negativen geheimnisvoll zusammen- 
hangen. 

Ich habe vorhin nicht ohne Absicht den ,,Figaro“ und die ,,Meistersinger“ 
zum Vergleich mit dem ,,Rosenkavalier“ herangezogen. Unter dem be- 
zaubernden Eindruck der Urauffiihrung des Werks in Dresden unter Ernst 
von Schuch, dem in jedem Buch iiber Strau8 ein Ehrendenkmal gebihrt 
— fiir die stolze Reihe der von ihm erkéampften Dresdener Urauffiithrungen 
aller StrauBschen Dramen bis zur ,,Ariadne“, die einen intimeren Raum 
forderte, und fur die fabelhafte, delikate Bravour, die funkelnde Genauig- 
keit und die schwelgerische, sinnliche Gesangsfreude, die auch die ver- 
stecktesten melodischen Elemente aus dem Dunkel zog, gar aber die stol- 
zen, heiBgliihenden Scharlachbliiten der spezifisch StrauBschen Melodik 
hoch emporhob — unter diesem Eindruck hatte ich die Verwegenheit zu 
sagen: der ,,Rosenkavalier“ sei das kostlichste Musikiustspiel, das wir 
neben den ,,Meistersingern“ und dem ,,Figaro“ beséBen. Die Landesirren- 
anstalt scheint damals voll besetzt gewesen zu sein; sonst hatte man mir 
dort sicherlich eine Einzelzelle eingeraumt, in der mir unter wohlweis- 
licher Anwendung der Zwangsjacke jeden Tag ,,Des Tribunals Gebot“ des 
lieblichen Herrn Edgar Istel, Doktor, Musikschriftsteller, unaufgefiihrter 
Dichter-Komponist und folglich Strau8-Téter, vorgespielt und sdmtliche 
StrauB-Kritiken von Gohler, Bekker und Korngold zum Abschreiben gege- 
ben worden waren. Ich bin damals nicht verhéhnt, nein, an den Pranger 
gestellt, als Analphabet und Idiot erklart worden, als ein bésartig schwach- 
sinniger Verunglimpfer unsrer Meisterwerke, als blindwiitiger, veitstan- 
zerischer Derwisch einer unertraglichen falschen Musikmodernitat. Die 
GemabBigtesten meiner Strafprediger waren noch solche, die mir in besorgter 
Vaterlichkeit warnend versicherten, ich hatte mich bei der Wertung des 
»kosenkavaliers* verhaut und zu wenig Gefiihl fiir die minderwertige 
Qualitaét dieser ,, Heurigenmusik“, fiir die beleidigte ,,Wiirde des Einfalls“ 
gezeigt. Ich hatte und habe wirklich wenig Gefiihl dafiir. Wenn zwei 
Drittel eines Werks in solch hellem Glanz schimmern und begliicken, und 
wenn sogar das ,,schwdchere“ Drittel so viel behende Laune hat, so viel 
Witz, Beschwingtheit und verwegene Anmut der thematischen Kombina- 
tion, da& es fiir das Werk eines andern Inhalt und Héhepunkt bedeuten 
k6nnte — dann, muB8 ich sagen, scheint es mir doch ein verarmendes und 
klaglich subalternes Beginnen, die Freude solchen Beschenktseins durch 
gramlichen Hinweis auf minder Meisterliches zu schmalern. Und selbst 
wenn ich mich ,,verhaut“ hatte, ist es mir immer noch lieber, mich fiir den 
,Rosenkavalier“ als fiir Rottenbergs ,,Geschwister“ zu verhauen; abge- 
sehen davon, daB einer, den Enthusiasmus und Temperament nicht zeit- 
weilig zu solchem Verhauen treiben, vielleicht ein tiichtiger Musikrepor- 
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ter oder ein Registrator der Publikumsmeinungen, sicherlich aber kein 
produktiver Vermittler kiinstlerischer Werte sein wird. Aber viel Gefihl 
habe (und hatte) ich fiir den Humor, der darin lag, einen der subtilsten 
Musikerképfe aller Zeiten ,,belehren“ zu wollen, ihm, dem die Atmosphare 
des Ganzen ebenso wie das geringfiigigste Wimperzucken in feinster 
Durchbildung zu bewubt gegenstandlicher Musik geworden ist, Vorlesun- 
gen iiber Stil zu halten. Ein Humor, der mehr noch in der Vorstellung der 
menschlichen und kiinstlerischen Distanz zwischen dem Meister und den 
gewissen sich selbst sehr wichtigen Herren liegt, die der offenbar in atem- 
loser Spannung lauschenden Mitwelt voll unfreiwilliger Komik erklaren, 
daB es auch mit der vielgeriihmten Technik des Herrn Strauf nicht weit 
her sei, und daB sie, fiir ihr Teil, es an der Zeit finden wiirden, dem ganzen 
Strau8-Unfug endlich ein Ende zu machen. (Tatsache!) Ob die Nachwelt, 
insbesondere beim ,,Rosenkavalier“ und seiner herzlichen, gleichsam in 
geheimem Sonnenwinkel mild und sii8 gereiften Giite und Innigkeit ebenso 
empfinden wird? Sicherlich wird sie sich nicht wie die liebe Mitwelt 
auf scheinbare Dreivierteltaktschwachen stiirzen und durch sie (die 
iibrigens gar nicht vorhanden sind!) gegen das Ganze blind und taub wer- 
den, sondern sich all das Schone nicht durch geringere Einzelheiten ver- 
leiden lassen — die, nebenbei, dann ganz gewif im Glanze ehrwiirdiger 
Patina in ganz andrer Ornamentik wirken werden. Im iibrigen aber 
schiert mich die Nachwelt keinen Pfifferling; und einzig das, was mich in 
meinem Heute reich macht. Und in dem Vollgefiihl dieses Reichtums von 
heute wiederhole und unterstreiche ich mit ruhigem Gewissen das ver- 
messene Wort von damals und erganze es nur: der ,,Rosenkavalier“ ist als 
Ganzes, als Vereinigung von Dichtung und Musik, in seiner froh leuchten- 
den Jugendhelle und Heiterkeit, in der Meisterschaft seiner dramatisch- 
thematischen Symphonik, dem Jubel und der zarten Warme seiner Me- 
lodik, der Lebendigkeit seiner Charakterzeichnung und dem strahlenden 
Geist seiner Tonsprache das dritte ,,klassische‘’ Meisterwerk unsrer komi- 
schen Oper neben dem ,,Figaro“ und den ,,Meistersingern“. Einzig Verdis 
,» alstaff kommt ihm noch nahe. Der entziickende ,,Barbier von Bagdad“ 
des Peter Cornelius ist bei allem inneren Reichtum doch genrehafter und 
vor allem abseitiger durch die formspielerisch-hafisierende Dichtung. 
Nicolais ,,Lustige Weiber“ sind nur mehr im ersten Akt wirklich lebendig, 
und sind, wie die reizende ,,Widerspenstige“ von Hermann Goetz, weit 
entfernt von der bet6renden Einheit, der unerhérten symphonischen Glie- 
derung und auch von den erhdhenden Spannungen dieser gleich einem 
Akkumulator der Lebensfreude wirkenden Musik. Selbst Rossinis un- 
sterblicher ,,Barbier“, dessen witzig-hurtiges Geplauder ihm an sprudeln- 
der Lebhaftigkeit und dessen frische Melodik ihm, nicht an schimmerndem 
Goldglanz und an beseelter Herzensinnigkeit, aber an lieblicher Leichtig- 
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keit gleichkommt, hat nicht die Fille und Innerlichkeit, nicht das gute 
Gelachter, nicht die Souveranitat des Architektonischen und der spezi- 
fisch-dramatischen Motivengestaltung des Strauischen Werks. Es muf 
schon dabei bleiben. 

Hochst belustigend ist dabei — und gar aus der Perspektive des Heute, 
vom Gipfel der ,,Ariadne“ aus und auch von der Traum- und Zaubersphare, 
in die wir mit der ,,Frau ohne Schatten“ eingegangen sind — die Griinde 
zu betrachten, die zur Verketzerung dieses ganz personlich liebenswerten 
Werks und seiner spriihenden, vergeistigten Heiterkeit fiihrten. Einer 
Heiterkeit, die nichts von dem behabig deutschen Schlafrock- und Tabak- 
pieifenhumor hat, der in Flaneil und Barchent einherzugehen scheint, 
sondern die mit iiberwacher Klugheit und kaustischem Witz ,,geladen“ 
ist, aber in der ein erbarmungsvolles Wissen um das Leid kleiner Men- 
schen sogar das Strafgericht iiber die Niedrigkeit, vollends aber die leisen 
Melancholien der gereiften Frau aller Lacherlichkeit entkleidet, und den 
Klaglichkeiten der enttauschten ,,letzten Liebe“ das Ecce homo!-Zeichen, 
das ,,So bist du, Mensch, in deiner Schwache“ aufpragt. Daf diese giitig- 
weise Art humoristischer Weltbetrachtung nicht gleich erfaft wurde, die 
in ihrer tiefblickenden Schalkhaitigkeit wiederum nur der (dichterisch 
freilich schon durch schmerzvolleren Erlebnisreichtum schwererwiegen- 
den) der ,,Meistersinger“ vergleichbar und in keinem andren dramatischen 
Tonwerk zu finden ist, ware nicht weiter verwunderlich; gerade diese Art, 
die sich so weit von dem billigen Behagen des Philistertums entfernt, 
spricht nicht zu derben Instinkten und sie bedarf der Zeit, um sich unemp- 
findlicheren Geistern vernehmlich zu machen. Es sind die Aliquotténe der 
Seele, die hier mitschwingen. Aber was man Strauf verdacht hat, war, 
von den ,,Frivolitaten“ und der ,,groben Sinnlichkeit“ der Dichtung Hof- 
mannsthals ganz zu schweigen, dafi er in diesem Werk zum — Reaktionar 
geworden ist. Gerade jene, die am gellendsten iiber ,,Salome“ und ,,Elek- 
tra“ gezetert hatten, waren jetzt diejenigen, die den wandlungsreichsten 
aller Tonkiinstler (und den sich selber treuesten) auf sein Gestern fest- 
nageln wollten, den Astarten-Dienst der ,,Salome“-Musik und den prahi- 
storischen Mysterienkult der ,,Elektra“ plotzlich als dem Musikgott wohl- 
gefallig priesen und jetzt iiber Verrat und Abtriinnigkeit schrieen, weil 
derselbe Kiinstler, der als ein d’Annunzio der Musik, als ein Rodin in 
Tonen tiberrascht und erschreckt hatte, jetzt die Maske abgeworfen und — 
Walzer geschrieben hatte. ,,Strau8 ist nicht mehr ernst zu nehmen“, sagte 
mir ein Musiker von Rang nach der Urauffiihrung. Das war die Meinung 
vieler — mehr als das: es wurde zu einer Parole, die zwar nach der 
,» Ariadne“ wieder zuriickgenommen wurde, aber seltsamerweise nicht mehr 
ganz verstummt ist und die trotz der immer wiederkehrenden Erfahrung, 
daB StrauB stets aufs neue die an ihm Zweifelnden und die ihn zeitweilig 
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Verleugnenden beschamt und immer wieder zu neuem Sich-zu-ihm-beken- 
nen zwingt, auch heute von Zeit zu Zeit auftaucht. Wie albern das ganze 
Gerede bei einem Musiker ist, der — auch wenn er nicht weiter ins unbe- 
kannte Reich der Zukunft vordrangen, sondern nach all seinen siegreichen 
Feldziigen ausruhen wollte — immer noch der bleibt, durch den die Kunst 
unsrer Tage am entscheidendsten bereichert und in ihrer Physiognomix 
verdndert worden ist, habe ich schon gelegentlich der ,,Alpensymphonie“ 
auseinandergesetzt und brauche es hier nicht zu wiederholen. Da aber 
auch wertvolle Elemente unsrer Jugend sich so falsch auf den Meister 
einstellten, der ihnen, wenn als nichts andres, so doch als Mehrer der Aus- 
drucksfahigkeit, der suggestiven Mittel, der musikalischen Logik und der 
koloristischen Magie des Orchesters wie kaum ein zweiter verehrungs- 
wiirdig sein miiBte, und da sich jene, die vom Renegaten, vom Reaktionar, 
ja vom Kitschisten Strau8B zu reden wagen, nicht nur geflissentlich an weni- 
ger inspirierte, ja zum Teil wirklich schwache Gelegenheitswerke, wie das 
»Festliche Praludium“ oder die ,, Josefs Legende“ klammern, sondern gerade 
an den ,,Rosenkavalier“ und seine Walzerepisoden, muf dariiber ein for- 
mulierendes Wort gesagt werden. Damals, zur Zeit der Erstauffiihrung, 
war es ja klar, daB die Methode, das neue Werk mit dem einst ebenso ge- 
schmiahten alteren zu erschlagen, als die beliebteste und bewdhrteste weiter 
praktiziert werden miiBte. Jetzt war es ja offenbar: die opportunistische 
Konzession an den Geschmack der Vielzuvielen, die sichergehende Speku- 
jation auf die gemeine Banalitat der Publikumsinstinkte lag zutage. Man 
denke: Walzer! Daf hier iibrigens nur ein Riickfall war — das herrliche, 
jugendtrunkene Walzermotiv aus der ,,Feuersnot“, das eines Johann StrauB 
Eingebung hatte sein kénnen, war schon der ,,erste Streich“! — und dafi 
also dem Gesetz nach Strafverschaérfung geboten gewesen ware, hatte das 
kurze Gedachtnis der lieben Zeitgenossen iibersehen. Und da8 hier der 
Walzer nicht nur ein stilbildendes Moment, sondern eines der dramatischen 
Menschenzeichnung und eines der landschaftlichen Atmosphiare be- 
deutete, ist nur von sehr wenigen — ich nenne hier den Namen Paul 
Marsops als erfreuliche Ausnahme in diesen und in weit wichtigeren Din- 
gen — verstanden worden. Am wenigsten von jenen, die sich iiberhaupt 
ob der ,,Stillosigkeit“ des ,,Rosenkavalier“ erbosten, das ,,Problem des Zeit- 
kolorits“ hier als ganzlich vernachlassigt erklarten und Strau8 mehr oder 
minder offen der Gedankenlosigkeit beschuldigten, wenn nicht gar der Un- 
fahigkeit, durch saubere Kopien alter Stilformen die Tonsprache jener Zeit 
wieder lebendig zu machen. Wie er dergleichen vermochte und welche 
Kostlichkeiten an wahlerischem Geschmack, an iiberzeugender Echtheit 
und dabei an Lebendigkeit eines ganz aus unsren Nerven sprithenden 
Musizierens dabei herauskommen, hat er zur Verbliiffung der Schwach- 
sinnigen von damals und zur Freude der von ihm allezeit Uberzeugten 


222 


kurze Zeit spater in der ,,Ariadne“ und, vielleicht noch exquisiter, im Sinn 
eines kiinstlerisch bewuB8ten Spielens mit alten Formen zu bestimmter 
Wirkung, in der Musik zum ,,Biirger als Edelmann“ gezeigt. Und hat da- 
mit bewiesen, daB es kein Versagen war, sondern wohlerwogene Grinde 
seines unfehlbaren Kunstverstands, wenn er es im ,,Rosenkavalier“ anders 
gemacht hat. 

Wirklich — da die Phrase von der Stillosigkeit der ,,Komédie fiir Musik“ 
auch heute noch nachgeschwatzt wird —: glaubt ihr nicht, liebe Leute, 
da8 StrauB nicht selber so gescheit war, auf den gewif nicht allzu fern- 
liegenden Gedanken zu kommen, den ,,Stil“ der theresianischen Zeit durch 
Menuette, Gavotten, Sarabanden, getragene Altwiener Walzer und zere- 
monidése Miniaturmarsche zu illustrieren? Wenn er es nicht tat und in 
dieser Hinsicht nur ein paar Farbenflecke gab (die Frihstiickszene zum 
Beispiel), so geschah es mit einem Willen, der schwerwiegender war als 
die oberflachliche Idee, so billige Mittel zu beniitzen. Ihm war hier — im 
Gegensatz zur ,,Ariadne“, in der die Form der alten Oper ein integrieren- 
der Teil der kiinstlerisch-dramatischen Konzeption war — die unmittel- 
bare Lebendigkeit seiner Menschen wichtiger als das ,,Historische“ und 
als das Kostiim seiner Musik. So hat er sich begniigt, den Ton, den der 
Dichter ohnehin mit Meisterschaft festgehalten hat, hie und da zu verstar- 
ken, ihn nur dort, auch musikalisch unterstreichend, aufzunehmen, wo seine 
Personen in Situationen stehen, die durch den Brauch der Zeit bedingt 
sind oder wo sie sich irgendwie ,,reprasentativ“ zu benehmen haben. Sonst 
aber hat er, ,,sitiddeutsch-lebendig~ und warm wie nie zuvor, die fiinf 
Haupttypen, denen man bis vor wenigen Jahren in Wien — vielleicht auch 
in Miinchen — begegnen konnte, ehe die Epoche einer allgemeinen Ver- 
pcbelung einsetzte, in eine musikalische Atmosphare gestellt, die iiber dem 
50. Breitegrad gar nicht mehr anzutreffen ist; und hat sie im iibrigen in 
ihren rein menschlichen Empfindungen in Ténen rein menschlicher Art 
reden lassen. Gewif ein hodherer ,,Stil“, als wenn er kiihle, kiinstlich 
archaisierende Musik geschrieben und sich Scherze und Spielereien ge- 
leistet hatte, die etwa dem ,,Dafnis“ oder den ,,Liedern zu einer alten 
Laute“ des Arno Holz zur Seite zu stellen waren, nirgends aber von Seele 
za Seele, von Herz zu Herzen gesprochen hatten — bestenfalls von Esprit 
zu Esprit und von Seminar zu Seminar. Und da8 es dann nur ,,literarisch“ 
gewirkt hatte, als Kuriositat, als Stimmkopie der GroBvater. Man stelle sich 
einen Augenblick lang irgend eine norddeutsche oder gar eine spezifische 
Berliner Komédie zu dieser ,,Rosenkavalier‘’-Musik vor und wird in der 
sofortigen Erkenntnis volliger Unméglichkeit solchen Zusammengehens 
fihlen, wie meisterlich Strau8 den Ton des Menschlichen mit dem einer 
entschwundenen Zeit in késtlicher und unmittelbar iiberzeugender 
Mischung vereinigt hat. Ein andres Werk, in dem das Kostiim weniger 
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Zutat ist, wenn auch die reizvollste und aparteste, die man sich denken 
mag, kénnte es vielleicht vertragen, in jener Weise ,,stilvoll“ zu sein, wie 
es die Superklugen hier von Strau8 verlangt haben. Zum hundertstenmal 
(und leider gewiS nicht zum letztenmal): hier, wie iiberall, ware es einem 
Kiinstler gegeniiber, der nicht nur seine produktive Souveranitat, sondern 
auch den geistreichsten Kunstverstand bewiesen hat, besser am Platze, 
mehr seinen Intentionen nachzugehen, statt ihn voreilig und vorlaut be- 
lehren zu wollen, und lieber von ihm zu lernen und in dem, was er schenkt, 
»erst die Regel“ aufsuchen. Es wiirde dann vielleicht weniger Uberfliissi- 
ges geschrieben und gelesen, sicher aber, wenn schon nicht dem Meister, 
so doch den Empfangenden, dem Publikum, das heute mehr als je der 
Fiihrung bedari, besser geniitzt werden. 

Und nun die vielverpoénten Walzer, die der Wiirde des Kunstwerks so 
argerlich widersprechen sollen. Aber: ,,Dem lieben Gott ist ein schoner 
Walzer viel wohlgefalliger als eine schlechte Messe“, hat einmal ein Dich- 
ter gesagt, der mehr als andre von Musik weif — und hat recht gehabt. DaS 
die ,,Rosenkavalier“-Walzer im Laufe weniger Jahre die merkwiirdige 
Metamorphose von scheinbarer Trivialitat zu herzaufschlieBendem Froh- 
sinn, urwiichsiger Kraft und reizender wienerischer Laune durchgemacht 
haben — die gleiche iibrigens, die jeder Musik von innerem Wert beschie- 
den ist, die anfangs durch die falschen Assoziationen des ersten Hérens 
und durch die geheimnisvolle Vertrautheit banal gewirkt hat, die jede echte 
Melodie im guten Horer erweckt, weil sie immer schon in ihm war, so wie 
alle Abbilder der Welt, sichtbare und ténende, in ihm sind, aber erst durch 
das Zeichen des Kiinstlers geweckt werden — und dah diese Walzer ganz 
kdstlich sind, echtgewachsen wie eine schlanke Weinrebe am sonnigen, 
griingoldenen Donaugelande, wird heute kaum mehr geleugnet werden. 
Sie k6nnten um ein gut Teil weniger gliicklich erfunden sein, und wiirden 
doch, wenn sie nur die blutvolle Kraft, das Vergniigte, Strotzende, ja 
meinetwegen Animalische ihres Behagens hatten (wie der saftige Es-Dur- 
Walzer in seiner Mischung von Weinbeifberbehagen und von Vorstadt-Sen- 
timentalitat des angeblich goldenen Wiener Herzens oder wie sein jauch- 
zender ,,Lerchenauer“ D-Dur-Ausklang!) und wenn nicht so viel feurige 
SiBe und beschwingte Natiirlichkeit der urwiichsigen Melodik in ihnen 
ware, ihren primaren Zweck vollauf erfiillen: den der dramatischen Cha- 
rakteristik des Ochs von Lerchenau, dessen Osterreichisches, bauern- 
schlaues und wiirzig-sinnliches Junkertum im Symbol einer derben Volks- 
weise ebenso uniibertrefflich drastisch gezeichnet, wie er als ,,Person von 
Stand“, als hoffahiger Abk6mmling adeliger Ahnen durch die schwerfallig 
galanten, prezids stolzierenden Themen seines Auftritts im zweiten Akt 
und seiner Konversation mit der Fiirstin im ersten zum Greifen lebendig 
hingestellt wird. Die Walzer aber haben noch eine andre Doppelmission 
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als die der dramatischen Portratierung, die an sich schon ihre Daseins- 
berechtigung in weit hdherem Maf bedingt, als es der Tanz als ,,Einlage“ 
hatte (oder als ,,aangewandte“ Musik in einem schon friiher besprochenen 
Sinn). Namlich die der psychologischen Themenverkniipfung, die dann 
noch néher betrachtet werden soll und fiir die hier zunachst nur zwei Bei- 
spiele stehen sollen: das wundervolle, in die reinsten Héhen entfiihrende 
Terzett des dritten Akts, das eines der schénsten Stiicke der gesamten 
Opernwelt ist und das thematisch (und symbolisch) aus dem zum Verlieben 
reizenden, parodistisch verkaterten kleinen C-Dur-Walzer der Wirtshaus- 
szene (,,Nein, nein, nein, nein, i trink’ kan Wein“) entwickelt ist, und dann 
der ,,Briefwalzer“ in D-Dur zum SchluB des zweiten Akts, der das Billett 
der angeblichen Mariandl mit dem zum Walzer gewandelten Thema Okta- 
vians (1) begleitet und auf diese Weise die Verkleidung ins Weiblich- 
Waschermadelhafte auf das gliicklichste und einfachste ausdriickt. Die 
zweite Mission aber ist eben die des landschaftlichen Kolorits, das nur 
durch das Hinausgehen iiber die individuelle Charakteristik erméglicht 
wird, jene Stilspielereien erspart, deren Fehlen so sehr geriigt wurde und 
die all die Vorgaénge der Komédie, auch wo sie sich iiber die (ohnedies. 
musikalisch meisterlich festgehaltene) Zeitsitte ins zeitlos Menschliche 
heben, allzusehr ins Enge einer verschwundenen Vergangenheit geriickt 
hatten. Wahrend gerade in diesen Walzern das ,,unvergangliche“ Wien 
sublimiert wird. Das Wien der lieben alten Hauser und Hofe, aus denen 
Singen und Musik klingt, der halbverborgenen engen Platze mit Baumen 
und platschernden Brunnen, der ehrwiirdigen Kirchen, der wenig ehr- 
wiirdigen versteckten Gasthé6fe und Buschenschenken, und das des Nobel- 
Praters, das freilich mehr noch als im Dreivierteltakt in den sii8-schmach- 
tenden Terzenmelodien im Gesang der Marschallin zu Ende des ersten 
Akts (,,Ich werd’ jetzt in die Kirchen gehn“), die trotz des Viervierteltakts 
irgendwie lannerisch sind und etwas vom langsamen, zartlich-wehmiitigen 
Altwiener Tanz an sich haben, seine schénste Widerspiegelung findet: ein 
entziickender Biedermeier-Schwind in Ténen. Und das soll dem kiinstleri- 
schen Ernst zuwider sein, ohne den auch das Lustspielhafte nicht zum 
Kunstwerk werden kann? Uber die Beckmesser, die eine gesunde Volks- 
tiimlichkeit ebenso verkennen wie die Einfachheit kiinstlerischer Mittel, 
mit denen ein Meister das vielfaltige Bild der Welt malt! Gassenhauer 
dichtet er meist — so heift’s noch immer. Ist es denn an sich nicht zu 
toricht, den volksmaBigen Tanz der ,,ernsten“’ symphonischen Musik und 
ihrer Wirde verwehren zu wollen (wie man es bei Mahler getan hat)? 
Hat man nie bedacht, dai die Menuette der Haydn-Symphonien damals 
ebenso lebendige Tanzformen der Zeit waren, wie es heute (beinahe schon 
nicht mehr!) der Walzer oder die Polka sind und daf ihre Stilisierung zu 
symphonischer Form — Richard Wagner erweist es aufs schlagendste! — 
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die Keimzelle unsrer groBen Symphonik bedeutet? Von den russischen 
Gassenhauern und den deutschen Landlern (alla tedesca) nicht zu reden, 
die Beethoven in kiihnem Humor und ohne viel Federlesens in seinen letz- 
ten Quartetten gestaltet hat? Und sind wiederum die unsterblichen Walzer 
des Johann StrauS trotz ihres primitiven Geiiiges nicht tausendmal mehr 
Musik und haben den schoénsten Beruf der Kunst, mehr Gliick in die Welt 
zu tragen, nicht tausendmal reiner erfiillt als die lederne Kontrapunktik 
der Mittelstandssymphonik und die prahlerische Aufgedunsenheit der tief- 
sinnig-allegorischen Chorwerke von Sonnegeistern, Friihlings- und Welt- 
feiern all der Schreibtischmusiker, die mit heuchlerischem Augenverdre- 
hen iiber die Profanation ihrer Kunst jammern? Geht mir doch! Wenn iiber 
kurz oder lang unser lieber alter Walzer durch die frechen ScheubBlich- 
keiten des Tango oder des Foxtrott verdrangt sein wird — aus denen iibri- 
gens ein genialer Symphoniker ein erschreckendes Abbild unsres modernen 
Inferno und unsrer grauenhait barbarischen, glaubens- und ehrfurchts- 
losen, in Uberkultur verwilderten Welt gestalten konnte! — dann werden 
die ,,Rosenkavalier“-Walzer, von ihren dramatischen Funktionen ganz ab- 
gesehen, plotzlich so klassisch geworden sein wie die Menuette der Ro- 
kokosymphonik, und man wird erstaunt entdecken, wie viel Anmut und 
Laune, wie viel Reiz der rhythmischen Lebendigkeit in ihnen steckt und 
wie viel ewiges Wienertum mit all seinem Liebenswerten und all seinem 
Widerlichen und Hurenhaften in ihnen sein unvergangliches Leben fiihrt. 
Nein, hier liegen die Probleme des ,,Rosenkavalier“ nicht. Und auch nicht 
seine Mangel. Sie sind unstreitig da; haben, soweit sie die Musik betref- 
fen, ihre Ursache in der hemmungslosen Draufgangerschaft des Ton- 
dichters, der alles, das Musikfordernde und Musikverwehrende, kurz ent- 
schlossen, aber ausfiihrlich gestaltend zum Erklingen zwingt und dessen 
ungestiime Komponierfreude gerade in diesem Werk so impulsiv, so unge- 
duldig, und ohne erst lange zu spintisieren, ins Zeug ging, daB es ihm — 
neben ein paar andren kleinen Unfallen und ein paar weniger unschein- 
baren und zum mindesten zur Diskussion reizenden Fragwiirdigkeiten — 
hier passiert ist, sogar eine szenische Bemerkung als Gesangstext mitzu- 
komponieren. (Um so schoner der Gegensatz seines fabelhaften, in keinem 
Takt die Sorgsamkeit und die Virtuositat des Meisters verleugnenden 
Durchbildens der Partitur. Seine Arbeit ist immer bewundernswert. Auch 
dort, wo sein riicksichtsloses Musikertum iiber die Strange geschlagen hat.) 
So hat er auch, ohne viel Erwagen, ob nicht die Gefahr des Fremdkérper- 
lichen und des Hypertrophischen drohe, jene Teile der ,,Rosenkavalier‘- 
Dichtung, die — wie die italienische Intrige — nicht als lebendiger Be- 
standteil des Ganzen wirken, sondern wie eine blo& dem Literaturstil der 
Zeit entsprechende stockfleckige Titelkupfer-Kuriositat, mit der gleichen 
Wichtigkeit wie das Ubrige behandelt (freilich in einer Musik voll sprii- 
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henden Mutwillens und héchster Turbulenz des Tempos) und hat wieder 
Episoden, wie die Duellszene und ihr Nachher, die nur in raschem Vor- 
iiberfliegen wirksam ware, in allzu beschwerender Detaillistik und dabei 
doch nicht so durchsichtig ausgefiihrt, daB die an sich héchst witzigen 
und schlagend charakterisierten Einzelziige entweder fiir sich oder in 
ihrer Gesamtheit als Ensemblegruppierung deutlich und in ihrer aller- 
liebsten Drastik auch fiirs Ohr so amiisant waren, wie sie es fiir das Auge 
des Partiturlesers sind. So ist nur ein akustisch betéubender und allzu 
lange wahrender Zusammenklang vernehmbar, aus dem sich die Sonder- 
stimmen nicht abheben, aber in dem sie auch nicht zu plastischer Gesamt- 
wirkung verbunden sind — wozu noch das aufgeregt plappernde, schel- 
tende, stéhnende, drohende und wieder hoffartig glanzvoll und lieblich 
schiichtern erklingende Orchester ein iibriges tut — und der schlieBliche 
Eindruck ist dann statt des Unterhaltsamen und Possierlichen dieses 
Durcheinanders von schnatternden Duennas, geschaitigen Lakaien, hetzen- 
den Italienern, bestiirzten und aufgebrachten Vatern, wiirdevollen Arzten 
rings um den ein bifchen geritzten Baron doch nur ein belastigender und 
zeitweilig abspannender. Die gewollte Ubertreibung des Mifiverhaltnisses 
von Anlaf und Aufwand ist zu einer ungewollten geworden, hat nicht die 
Flugkrafit des tibrigen und sinkt schwer zur Erde. Das gleiche gilt im 
dritten Akt, vom Erscheinen der Annina an — nach der allerliebsten, aber 
auch ein wenig zu lang ausgesponnenen Szene des Ochs und der Mariandl 
im Extrazimmer — bis zum Auftritt der Marschallin und dann wieder beim 
Abgang des Barons (hier iibrigens nur in dem textlichen Mangel an knap- 
per Zusammeniassung). Da geschieht der Straufschen Musik, was ihr 
sonst nie widerfahrt: sie retardiert, beschwert das Wort und wiederholt 
es durch zu starkes Unterstreichen — neben allem Aufhellenden und 
Seelenentschleiernden dieser Rontgenténe. Dies sind nicht die einzigen 
und sind vielleicht nicht einmal die wesentlichsten Stellen des Werks, die 
problematisch sind. Denn sie sind so, daB man sie sich ganz wegdenken 
kann. Tatsdchlich wurde einmal der Vorschlag gemacht, den ,,Rosenkava- 
lier“ durch einen exorbitanten operativen Eingriff von diesen ,,Neubildun- 
gen“ zu befreien und ein ganz und gar fleckenloses zweiaktiges Juwel der 
Lustspieloper daraus zu machen: einfach so, daB der Baron Ochs nicht 
erst in der Bedrangnis der Vorgange des Wirtshausakts von der Marschal- 
lin befreit und gleichzeitig ,,erledigt“ wird, sondern da schon im zweiten 
Akt, sei es nach der Uberraschung der Kinder, sei es nach dem Duell, die 
Fiirstin als Retterin geholt werde, und daB sie in augenblicklicher Erkennt- 
nis der Situation und des unaufhaltsamen Verlusts ihres ,,jjungen Schatzes“ 
an die andre, die jiinger und schoner ist als sie, das gleiche tut, was sie 
einen Akt spater zu tun gezwungen ist —- des Barons schmahlicher Ab- 
zug, das Terzett, der mozartisch siiBe Zwiegesang der Kinder, Faninals 
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Tréstung, die Vignette des taschentuchholenden Negers, all das kénnte 
zwanglos hier angeschlossen werden. Die insipiden Falltiirepisoden, die 
beunruhigenden Erscheinungen, der ganze trostlose Apparat von angeblich 
verlassenen, plarrenden Kindern, der doch nur aufgeboten wird, damit der 
Baron endlich nach der Polizei ruft und damit endlich die Fiirstin als Dea 
ex machina erscheinen kénne, das fiele alles weg, und was iibrig bliebe, 
ware ein einziges Entziicken. Das ist wahr; aber bei diesem radikalen 
Eingriff gingen nicht nur die spezifisch wienerischen Elemente des Werks, 
die ganzen Walzerkéstlichkeiten und ihre lebhaften Farben verloren — 
die ganze Physiognomie der Komédie und ihrer Musik wirde geandert 
und der schimmernde Silberglanz, der jetzt ein so bestrickender Kontrast 
zu den derberen und bunteren Tonen des iibrigen und wieder zu 
dem flackernden Kerzenschein im Halbdunkel des Gasthofs ist, ware 
dann die Dominante des Ganzen. Es ware vielleicht kostbarer, vielleicht 
reiner, einheitlicher und vollkommener, aber gewif weniger lebendig und 
wohl auch weniger anziehend. Abgesehen davon: ein so verzweifelter 
chirurgischer Schnitt ist unméglich bei einem Werk, das geworden und 
gewachsen ist und nicht gemacht. Er trafe seine Herzschlagader mit 
und das Ganze wiirde sich ausbluten. Es wird schon bleiben miissen, 
wie es ist. 

Aber: daB solch ein Versuch wirklich vorgeschlagen werden konnte, ist 
nicht ohne symptomatische Bedeutung, weil diese Anregung nicht von 
feindseliger Beschranktheit ausging, sondern von einer Verehrung, die es 
schmerzte, nicht jede Szene und jeden Takt auf der vollen HGhe des be- 
gliickend Gelungenen zu sehen. An sich eine schéne, aber nur durch 
wenige Kunstbeispiele gerechtiertigte Empfindung: wie viele Meister- 
werke gibt es denn, in denen mehr als die Halfte wirklich meisterhaft ist? 
Und mag sein — es ist wieder das Problem der ,,Vollkommenheit“ — 
daB gerade die unbeschreibliche Wirkung der Héhepunkte dieser Werke 
durch die Niederungen des iibrigen bedingt ist. Was immer daran sei — 
das zuerst Einleuchtende und erst bei naherer Erwagung Abzulehnende 
des Anderungsvorschlags beweist, daB irgend etwas Disparates in dem 
Werk sein muB; irgend etwas, das vielleicht seinen héchsten Reiz und 
gleichzeitig seinen inneren Widerspruch und seine Fragwiirdigkeit 
ausmacht. 

Ich glaube, daB dem so ist. Nicht die vermeintlichen UngleichmaBigkeiten 
des auBeren Stils bedingen die des Werks. Denn Stil ist nicht die einheit- 
lich festgehaltene Nachahmung bestimmter Zeitformen, sondern der voll- 
kommene und personliche Ausdruck der stofflichen Elemente, die absolute 
Einheit des Gedankens und der ihm gegebenen Erfiillung. Alles andre ist 
Aufputz, Merkmal, Zieratkopie. In diesem Sinn bedeutet gerade der ,,Ro- 
senkavalier“ eine der schénsten Losungen der Frage eines Stils der moder- 
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nen heiteren Oper. Und auch die angeblichen Wahllosigkeiten des Ton- 
dichters, die er fiir seine Kontrastierung einer niederen Erotik zu einer 
noheren braucht, der sinnlich unmittelbaren, behaglich zugreifenden des 
Barons zu der vergeistigten und durch manches Leid hindurchgegangenen 
der Fiirstin (und zu beiden steht die heife, knabenhafte, eben den Puber- 
tatsfiebern entronnene des jungen Oktavian, dieser ,,Vorstufe“ zum 
Bacchus der ,,Ariadne“, wieder in musikalischem Gegensatz) — auch diese 
,,Wahllosigkeiten“ und das unhistorische Vielerlei der Tonsprache erge- 
ben die Zwiespaltigkeit der begliickenden Schépfung nicht. Sondern die 
Verschiedenheiten der Musik ergeben sie, die nicht im Auferlichen der 
durchaus bewahrten und sehr individuellen Einheitlichkeit des musikali- 
schen Ausdrucks liegen, und daB hier dreierlei Musik nebeneinander steht: 
eine, die aus den Menschen und Dingen der Komédie kommt, weil in 
ihnen Musik ist, eine ,,Funktion“, wie Atmen und Blutumlauf; eine, 
die um andre Menschen und Dinge der Komédie ist (und nicht in 
ihnen), die gleichsam der Schatten ist, den sie werfen, und eine, die nicht 
unmittelbar zu ihnen gehGrt, die ihnen erst aufgezwungen werden muB, mit 
der sie ,,bekleidet“ werden — aber mit einem Gewand, das nicht von An- 
beginn das ihre ist. Die eine ist Seelenlaut und Herzenslaut an sich; die 
andre ist gleichsam Musik zum Lebensmarsch, begleitet die Aktionen (von 
denen sie manchmal bedingt wird); die dritte ist Uberwindung des Mu- 
sikwidrigen oder doch Musikleeren. Das soll gleich deutlicher werden. 
Auf eine Rundfrage nach den ,,Grenzen des Komponierbaren“ hat mir 
Richard StrauB einmal geantwortet, da seiner Meinung nach alles kom- 
ponierbar sei, wenn der Komponist das nétige Talent besafe, und er nannte 
den ,,Figaro“ und die ,,Meistersinger“ als die Kardinalbeispiele dafiir. 

Hat er ganz Recht? Fir sich jedenfalls. Und doch: selbst hier meldet sich 
der Einwand, daB Komponieren doch nicht heift, mit Musik zu behangen 
oder durch sie zu illustrieren, sondern aus Wort und Ton eine héhere Ein- 
heit zu schaffen, eins im andern zu lésen und sie untrennbar zu verketten. 
DaB die Virtuositat, die auch ein Lysoformplakat oder einen Theaterzettel 
drastisch und witzig in Tone zu setzen weif, noch nichts mit wahrhaftem 
Musizieren zu schaffen hat, das ein Erhdhen, nicht ein Noch-einmal-sagen 
ist und das durch das Gleichnis eines Dichterworts, durch eine seelische 
Regung, durch die Naturstimmung oder durch das jah empfundene Ge- 
heimnis einer vom Sinn des Lebens beriihrten Stunde, aber nie durch die 
geheimnislosen Dinge einer platten Wirklichkeit wachgerufen wird. Fas- 
sen wir es einmal in prazise Formel; es ist an der Zeit, denn die Begriffs- 
verwirrung ist arg. Auf beiden Seiten: auf der, die ihrer Kunst alles zu- 
traut und sie dadurch oft ihrer eigentlichen Magie beraubt; und auf der, 
die ihr nur das Wunderreich der Nacht zuweist, nicht fiihlen oder nicht 
zugeben will, daB iiberall, wo nicht der diirre Verstand die belebende 


229 


Kraft des Handelns und Sprechens ist, auch Musik verborgen ist und die 
sich dadurch um bereichernde Moéglichkeiten verkiirzt. Beispiele werden 
das Richtige verstandlicher machen, wenn auch nicht beweisen. Das ist 
unmoéglich, wo nur die Empfindung entscheidet. Was in der Kunst ,,be- 
wiesen“ werden kann, hat schon nichts mit ihr zu schaffen. Namlich: es 
ist nicht alles Musik, was tont, und es ist nicht alles komponierbar, was 
komponiert worden ist. Auch in den ,,Meistersingern“ und im ,,Figaro“ 
nicht, den Straufschen Kardinalbeispielen. Im ,,Figaro“ ist Cherubin vol- 
ler Musik, wo er seine heife Jugend aus sich heraussingt, Susanne, wo 
brautliche Erwartung und frohe weibliche Schalkhaftigkeit ihren Gesang 
beseelen (also fast immer); das Messen des Zimmers ist Rhythmus, aber 
keine Musik; im Grafen kénnte sie sein, wenn nicht sein ungeziigeltes 
Herrenmenschentum das Klingen der Seele fast durchaus erstickt hatte; 
nur wenn elementare Gefiihle losbrechen, werden sie zu Musik, Bartolo, 
Basilio, ja selbst Figaro haben keine Musik; auch wenn er die bezaubernd- 
sten Sachen singt, ist es wie etwas ,,Vorgetragenes“, das nicht zu seinem 
innersten Selbst gehort. Intrige, Haupt- und Staatsaktion oder auch kleine 
ProzeBhandel sind im Innersten musiklos. (In einer Oper ,,Der zerbrochene 
Krug“ gabe héchstens die Liebesepisode Rupprechts und Evas Musik her, 
sonst aber nichts.) In den ,,Meistersingern“ ist Hans Sachs voller Musik, 
aber seine Dichterbelehrung an Walter oder seine Schlufansprache hat 
keine, ist nur mit T6nen ,,versehen“; die Tabulatur und Davids Aufzahlung 
der Weisen sind stilistisch altertiimelnde Untermalung, sind tote Musik, 
die einmal lebendig war, aber jetzt nur galvanisiert worden ist. Eva ist 
ganz Musik, Magdalena nicht. Pogner ist in einer Musikatmosphiare, die ihm 
gema8 ist, aber die nicht Lebensbedingung fiir ihn ist: sie kommt von 
auBen, nicht von innen. Und Beckmesser ist musiklos, wird nur von Ton- 
dichters Gnaden mit Rhythmus und Motiven beladen. Der Fliedermonolog, 
das Schusterlied, der Wahnmonolog, die Szene mit Eva, die Morgentraum- 
deutweise und das Quintett sind aus dem Mittelpunkt der Musik und des 
Dramas geholt; David und Pogner sind Peripherie. Spiirt man das nicht 
jedesmal? Und liegt es nicht auch daran, da®8 nach dem ,,Wach auf!“ schon 
die vierte Wiederholung des Preislieds und vollends der Schlu8 auf plétz- 
lich abgespannte Horer trifft, was beim ,,Feuerzauber“ oder bei Briinn- 
hildens Erweckung noch nie geschehen ist? Es liegt gewif daran. 

Im ,,Rosenkavalier“ scheidet sich all das vielleicht noch scharfer. Die er- 
staunliche Kunst des Meisters, auch das Organische des thematischen 
Verfahrens tauscht immer wieder dariiber hinweg; aber man fiihlt es doch 
sofort, wenn Musik erklingt, die eben nicht vom ,,Schwerpunkt der Welt“ 
kommt. Auch hier: die Marschallin ist — so wie Sophie, bei der all dies 
knospenhaft, herb, jungmadchenhaft da ist — ganz und gar Musik. Ihre 
kluge Giite, ihre wachsame Innigkeit, ihre verstehende Liebe, ihr verzei- 
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hendes Leid — das alles ist Urland der Téne und ihr feiner frauenhafter 
Verstand ist hier nichts Erniichterndes, nur ein Ziigein alles Leiden- 
schaftlichen, ein Randern all der zu sehr hingegebenen Gefiihle mit zarter 
Schwermut. Wo Musik aus dieser Gegend kommt, wiinscht man sich drei 
Paar Ohren, um all das aufnehmen zu kénnen, was da melodisch bliiht und 
lebt, in blendenden musikalischen Antithesen losspriiht, in mildem Humor 
und in leiser Traurigkeit in allen Stimmen singt und klingt. Im Ochs von 
Lerchenau dagegen ist keine Musik; man mu ihn mit ihr bekranzen — 
und auch dann fallt viel zu Boden. Manchmal reift er sie zu sich her. 
Dann aber ist es die seinem typischen Wesen gemafie, weindunstige, heu- 
duitende — oder die, deren Rhythmus dem gemaf ist, was seinesgleichen 
zu empfinden gegeben ist: die bauerliche Erotik, die sinnlich derben Be- 
wegungen draller béhmischer Magde, die Musik der Ernte, der Sicheln, 
der Dreschflegel, der Obstlese. Wa&ahrend wieder die Musik, die das 
hdfische Wesen dieses sonderbaren Herrn Kammerers in ihrer késtlich 
gravitatischen Eleganz und der gemachten Wiirde und Grandezza gestal- 
tet, wie ein ziervoll altvaterischer Marsch aus alten Spieluhren klingt, zu 
dem es marschieren heift, auch wenn dem ,,Soldaten“ die eingelernten 
Schritte nicht in Fleisch und Blut sitzen. Oktavian ist, ich sagte es schon, 
in der Mitte zwischen beiden. Es ist Musik um ihn, selten in ihm. Nur 
in dem Moment, wo er selber nicht mehr als Person da zu sein scheint, 
sondern nur mehr als das Sinnbild der Jugend, die in den Saal tritt und 
alles hell macht, scheint er eins mit den Klangen, die dabei flimmern, fun- 
keln, in zartem Leuchten gleich Silberwellen den Raum durchfluten. Der 
Ausdruck seiner Liebesgefiihle aber fiir Marie Theres hat etwas Uber- 
hitztes, romanhaft Angelesenes und doch zugleich auch etwas bezwingend 
Knabenhaites und Beseligtes — hier mischen sich die Dinge: was Form 
der Zeit ist, Schicklichkeit und Vorschrift, und was brennend und doch 
irgendwie unwahr im Gefithl des Erzwungenen der ganzen Beziehung 
aus ihm hervorsprudelt. Ganz anders, verhalten, schamhaft, befangen lieb- 
reich alles, was er zu Sophie sagt: hier klingt es aus ihm selber, nicht aus 
dem Code der Adelswelt und der jungen Lebemdnner und hier klingt es wie 
ein liebes Volks- und Kinderlied. Und wieder anders, geradeso von aufen 
kommend wie die Musik zu des Barons Kavaliergesten, die grazil-formelle, 
wenn er nur ,,junger Herr aus groBem Hause“ in reprasentativer Haltung 
sein soll; hier macht die Zeit ihre Musik fiir ihn. Denn es ist nicht zu ver- 
gessen, daB diese Zeit voll Zeremoniell und sch6nem Prunk der Lebens- 
galafeste den einzelnen vergewaltigt, jeden als Akteur einer Form will, in 
der das Ich sich lost — so stark ist sie, daB selbst der unmittelbare Schrei 
jaher Leidenschaft gebandigt und zur Melodie werden muB, die geballte 
Faust sich lést und auch im héchsten Affekt nicht zuschlagen, nur mit ge- 
messenem Salut den zierlichen Fleurettdegen ziehen und dem Gegner mit 
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der artigsten Miene ein Loch in den Leib rennen darf. Das Kostiim ver- 
bietet das Elementare. Um so bezwingender, wenn es sich doch meldet; 
am bezwingendsten, wenn das Kostiim plotzlich zur Zufalligkeit und Ne- 
bensache wird und nur mehr befreite Menschlichkeit da ist, deren Ge- 
fiihle von eh’ und je in Ténen laut werden, die in ihrer Herzenswarme und 
Zartheit auch von eh’ und je sind, aber die in ihrem entfesselten, beseelten 
Hinziehen so frei, so alles Formzwangs ledig und doch so innerlich ge- 
bunden, erst heute, erst nach Wagner, Schumann, Wolf, erst von diesem 
durchaus natiirlichen und durchaus vergeistigenden Tondichter erklingen 
konnten. 

Bei alledem: wenn dies Mangel sind, so liegen sie in der Natur des ,,durch- 
komponiert“ Dramatischen, das eben nur auf Kosten des Dichterischen 
oder auf Kosten des Musikalischen als ,,Gesamtkunstwerk“ zu gestalten 
ist. Die alten Operntexte waren kaum jemals Dramen im Sinn innerlich 
seelischer Konflikte und Lauterungen, waren ,,Gelegenheit“ zu Musik und 
Schaugeprange und erledigten das Dramatische nebenbei; waren von vorn- 
herein auf Ensembles, Arien, Duette angelegt und kiimmerten sich nicht 
viel um innere Wahrheit. Durch Richard Wagner ist der Begriff des Dra- 
matischen im allgemeinen und der dichterischen Gestaltung fiir Musik im 
besonderen zu neuem BewuBtsein gebracht worden; aber seine Forderun- 
gen, die mit grandioser Einseitigkeit das seiner gewaltigen Persénlichkeit 
Gemafe als allgemeines Postulat aufstellten, den Mythos und die Sage als 
das fast ausschlieBliche Bereich des Tondramas zulieBen und zu alledem 
den Festspielgedanken in all seiner Exklusivitat damit verbanden, sein 
Werk, das den geistigen Inhalt seiner Zeit beinahe restlos aussch6pite, 
waren derart, daB es kaum mehr moglich war, iiber sie hinauszugehen. 
Der Nachkomme hatte einen Weg zu finden, der aus den Gipfeleinsamkei- 
ten des Einmaligen und Auferordentlichen herausfiihrte und der eine 
Riickkehr zur Oper als sinnvollem Spiel (am Gegensatz zu dem sinnlosen 
oder doch sinnleeren von friiher) bedeutete, ohne daB die kiinstlerischen Er- 
kenntnisse Wagners vergessen oder verleugnet wurden, und so, daB das 
musikalische Verfahren auch auf die neuen Stofflichkeiten angewendet 
und weitergebildet werden konnte. Es mufte eine dramatische Unterlage 
von unbezweiifelbarem, dichterischem Wert gefunden werden, die erst 
durch Musik zu ihrer vollen Erscheinung gelangen konnte. Das hat 
Richard Strau8 getan, indem er — nach dem Versuch, sein eigener Dich- 
ter zu sein, und nach dem zweiten, kiinstlerisch-poetisch anfechtbaren, 
einem in seinem Sagenkern richtig gewahlten Stoff durch Einmischen einer 
personlich-polemischen Abrechnung den Anschein des unmittelbar Erleb- 
ten zu geben — eindrucksstarke Tragédien moderner Dichter, ohne sie 
erst zum ,,Operntext“ umzuformen, durch seine Musik erhéht und diaphan 
gemacht hat; und dann, indem er sich von dem vollwertigen Poeten, dem 
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man das eine dieser Trauerspiele verdankt und der seine Ideen iiber dra- 
matische Musik eben durch seine Erfahrungen mit StrauB gefestigt hatte, 
nun Dichtungen schaffen lieB, die jetzt doch auf Musik gestellt waren, ihr 
ihren besonderen Raum lieBen und zudem jene Erfahrungen im singularen 
Einstellen auf das Wesen des Tondichters verwerteten. Die erste dieser 
Dichtungen war der ,,Rosenkavalier“. Und da ist es nun seltsam zu sehen, 
daB sich gerade in dieser geflissentlich fiir Musik intendierten Komédie 
scharfer als in den beiden Dramen, die nur als Schauspiele und nicht auch 
als Tonspiele gedacht waren, die Inkongruenzen zwischen dem Dramati- 
schen und dem Musikalischen zeigten. Das liegt nicht eigentlich am Dich- 
ter Hofmannsthal; seine Komédie ist wirklich eine ,,fiir Musik“, bedarf 
ihrer zur Bindung der Gestalten, bedingt sie durch ihr menschlich Emotio- 
nelles und weif zu alledem noch reizvolle Anlasse fiir rein musikalische 
Entfaltung zu schaffen. Es liegt daran, daB diese Inkongruenzen viel deut- 
licher werden, je nahergeriickt im Zeitlichen uns die Menschen und Vor- 
gange erscheinen. Im Mythos Wagners lost sich alles zu Musik; bei ihm 
ist — im Nibelungenring — der epische Zug die Bedrohung (man denke 
an die grofe Erzahlung Wotans), nicht das Widermusikalische des Stoff- 
lichen. Diese Urzeiten der Menschheit und diese primitive Empfindung 
sind dem Reich der Miitter naher und tragen Musik in ihrem Schof. Eher 
ist dort das einschrankende Wort das ungemafBere. ,,Salome“ und ,,Elektra“, 
obgleich durch das Lokalisierte, ethnographisch Bestimmte der Handlung 
zeitlich prazisiert, liegen fiir unser Empfinden doch so weit zuriick, sind 
so ferne Inseln im Meer der Zeiten, sind dem Rationalistischen aller Ge- 
genwart so weltenweit, daf auch jene Ziige, die sich der Musik verwehren 
méchten, mit den andern verschwimmen, die durch das Elementare und 
nicht zuletzt durch das absolut Stilisierte, Unreale der grauenhaft gran- 
diosen Geschehnisse doch der Musik nahe sind, die von jeher auf die Ur- 
fragen der Menschheit Antwort gegeben hat. Was von der ,,Elektra“ in 
ungleich héherem Mafe gilt als von der ,salome“. Es ist wie bei der 
Betrachtung einer in blauschleiernder Ferne sichtbaren Gebirgskette, bei 
der man nicht mehr unterscheiden kann, was Fels und was lebendig grii- 
nender Wald ist; wer an ihrem Fu8 wohnt, wird Klarheit dariiber haben. 
Dies ist nun der Grund, warum der ,,Rosenkavalier“, der nur durch das 
Kostiim, nur durch Sitten der Epoche, aber nicht durch die Art des inneren 
Erlebens von uns geschieden ist, alles Disparate zwischen Ton und Wort 
deutlicher offenbart und warum wir vielleicht hier sogar manches als 
musikfremd empfinden, das es gar nicht ist. Die Musik der Zeit héren im- 
mer erst die Spatergeborenen, dem Gegenwéartigen wird sie iibertont und 
iiberlarmt vom Alltag, er erlauscht sie nur in einsamen Stunden — und so 
ist innen die Melodie ihres Lebens abhanden gekommen. Ja, dieses gegen- 
wartige Leben, und auch das einer ihnen noch nahen Zeit, ist ihnen ver- 
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dachtig geworden, wenn es beginnen will, zu klingen. Sie glauben den 
Dingen und den Menschen rings um sie ihre Musik nicht und wollen sie 
auch denen nicht glauben, die in einem noch kaum entschwundenen Ge- 
stern gewohnt haben. Das ist zumal in unsrer Zeit begreiflich, dieser ent- 
gétterten, materialistischen Zeit, die wir alle als musiklos empfinden (die 
Welt um uns, wohlverstanden, nicht die Kiinstler von heute, die sich und 
uns noch Musik in ein besseres Morgen retten!) — und doch wird auch 
sie ihren Musiker finden, der das Furchtbare dieser Welt, ihren Tanz um 
das goldene Kalb, ihren Dienst der Venus vulgivaga, ihre rasende, blutige 
Gier im taumelnden GenuS des Heute, ohne an den nachsten Tag zu den- 
ken, ihre lieblose Geschaftigkeit und ihre gigantische Maschinenherrschaft 
iiber den Menschen schon wieder mythisch empfinden und zu einem 
schauerlichen Weltuntergangsbild symphonisch oder dramatisch gestalten 
wird. Aber sicherlich liegt darin der Grund, warum wir das moderne Ge- 
wand als unvereinbar mit Musik fiihlen, warum es ein lacherliches Unbe- 
hagen bereitet, Menschen unsrer Generation auf der Opernbiihne zu sehen, 
und warum wir selbst Gestalten lieber sprechen als singen hoéren, deren 
Kleid zwar anders ist als das unsre, aber die doch noch nicht so weit ins 
Typische und allgemein Menschliche abgeriickt sind, um sie nicht als die 
besonderen Geschopfe unsrer Zone zu betrachten, als die landschaftlich be- 
dingten Bluts- und Zeitverwandten, die uns zu ahnlich sind, um sie als Zeit- 
lose Briider zu empfinden und ihnen ihre Musik zu glauben. Wie es eben 
im ,,Rosenkavalier“ zu Unrecht geschieht. 

Warum es mit Recht geschieht, glaube ich vorhin gezeigt zu haben. Und 
auch, daf gerade darin ein bezaubernd widerspruchsvoller Reiz liegt, der 
durch keinerlei asthetisch-ideologische Erwagung zunichte gemacht wer- 
den kann und dem noch im einzelnen nachzuspiiren sein wird. Ein andrer 
Reiz und ein nicht geringerer aber liegt fiir mein Gefiihl darin, daB aus 
diesem Werk die Stimme seines Schdpfers, er selbst in seiner siiddeutschen 
Heiterkeit, Festigkeit und Herzensgiite so deutlich vernehmbar wird wie 
nur noch in der ..symphonia domestica“. Hier ist Richard Straufens 
eigenstes Bereich, das ist sein natiirlichster Tonfall — und mehr: hier hat 
er seine ganze Jugend eingefangen. Das kann ja erst der Fiinfziger, in 
dem gerade zur Zeit der Konzeption und Ausfiihrung der Komédie alles 
so sehr in Bliite scho8 und der wie unter einem warmen Sommerregen un- 
ter der stromenden Fiille seiner Eingebung stand, daB er damals, halb im 
Scherz und doch im Gefiihl, sich nun nach der ,,Salome“ und der ,,Elektra“ 
endlich ganz gefunden zu haben und den Schauern der Nacht entronnen 
zu sein, die merkwiirdige AuBerung tat: ,,Ich fange jetzt erst eigentlich 
zu komponieren an.“ Der Jiingling ist in der fieberheiBen Erwartung, mit 
der er sich ins Leben stiirzt, in der selig erschreckten Betroffenheit vor den 
Herrlichkeiten und den Klaglichkeiten der Welt und in dem bestiirzten 
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Horchen auf den Sturmwind, der an den Pforten seiner Seele reift und sein 
wildes Lebens- und Liebeslied singt, viel zu sehr mit sich beschaftigt, viel 
zu angespannt in Neugier auf die Fille jeder kommenden Stunde und viel 
zu andichtig vor den Friihlingsschauern des eigenen Herzens, um sein 
Dasein mit den Augen des Kiinstlers betrachten, oder gar, um es gestalten 
zu kénnen. Der lyrische Ausbruch, das Stammeln der Trunkenheit, die 
Ahnungen eines wahren Lebens in traumbeladenen Augenblicken, die Be- 
kenntnisse aus wirr bedrangenden Tagen, immer nur das subjektive Do- 
kument, kaum jemals die distanzierende Formung wird der unmittelbare 
Ausdruck des jungen, schépferisch begabten Menschen sein. Erst der Ge- 
reifte, der durch Enttéuschungen und Leidenschaften geschritten ist, wird 
die hellen Jahre der eigenen Jugend, aber auch ihre Verstrickungen, ihr 
mabloses Hoffen, ihr freudiges Fordern, ihre selbstsiichtige Schamlosig- 
keit mit verstehendem Blick sehen und dem Erschauten die kiinstlerische 
Form geben kénnen. Noch aufschlufreicher, wenn diese Jugend scham- 
haft war, ihr wirkliches Leben geheim gelebt hat, ihr wahres Wesen un- 
ter der Urbanitat versteckt hielt, die das Ergebnis einer guten Kinderstube 
ist und die auch nicht im Kiinstlerischen vorlaut sein und die andern mit 
den eigenen Angelegenheiten behelligen, sondern nur zeigen will, was sie 
der Hut guter Meister verdankt. So war es, scheint’s, bei Richard StrauB, 
der als Mann oft und oft das eigene Leben im Kunstwerk widergespiegelt 
hat und der dann erst, zur Mittagswende des Lebens, in dieser hellen und 
reichen Komédie gezeigt hat, wie hinreifend sein Jungsein gewesen sein 
mu. Das hat auBer Mozart, dem ewigen Jiingling der Musik, keiner sonst 
getroffen; die drei Jiinglinge Wagners, Siegfried, Walter Stolzing, 
Parsifal, sind in all ihrer brausenden Kraft, ihrer blaudugigen Lebens- 
freude zu sehr ,,I[dee“ des deutschen Jiinglings, typische Marchengestalt, 
Jungmannlichkeit an sich, ohne sehr individuelle Sonderziige und vor 
allem: ohne einen einzigen ihres Schépfers. Und sind es in tiberlebens- 
grofem Format. Auer ihnen aber: wo gibt es noch eine wahrhafte und 
herzerireuende Jugendgestalt in Drama und Oper? Und gar eine, die vom 
Leben und vom Wesen ihres Bildners etwas aussagt? Es muf schon ein 
Stiick ewige Jugend im Kiinstler selber lebendig geblieben sein, um das 
Gramliche des Alterns so siegreich iiberwinden und vor allem, um solch 
ein Abbild des eigenen Jungseins schaffen zu kénnen, dran sich der Lenz 
erkennen abt. 

Das ist es, glaub’ ich, was neben allem Entziickenden der rein musikali- 
schen Formung, die ja iibrigens durch dieses ferne, helle Glockengelaute 
aus dem Kinderland mitbestimmt worden ist, so sehr am ,,Rosenkavalier“ 
bezaubert. Nicht aber, da® er ein Portrat oder gar ein Selbstportrat sein 
soll. Der junge Richard StrauB hat ganz andre Ziige kluger Unschuld, 
liebenswerten Ernsts und innerlich beruhigter Lebensfreude getragen als 
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der friith erfahrene junge Herr Quinquin, der die Welt der guten Gesell- 
schaft zu gut kennt, um sich selber zu kennen, der reizend ist in der alt- 
klugen Vollendung der Gebarde des Anstands und der adeligen Sitten, in 
der Virtuositat des guten Tons und der héfischen Haltung, nach deren 
Vorschriften man liebt, plaudert, zum Duell fordert oder die silberne Rose 
iiberreicht, und viel reizender in den Augenblicken, in denen er all dessen 
vergift und in denen er selber zum Vorschein kommt: ein heifer Knabe, 
toll, unbesonnen, dreist aus Schiichternheit, unbestandig, kindisch in der 
Freude an Mummenschanz und Schabernack, im Grunde gutherzig und 
unverdorben, aber durch die Alliiren der vornehmen Welt irgendwie zu 
seinem Schaden infiziert, weil er allzuzeitig zum Schauspieler seiner selbst 
werden und den lieben Buben verleugnen muB, der er ist. Am nettesten, 
wenn er befangen vor dem jungen geliebten Kinde steht, als dessen Be- 
schiitzer er sich sehr wichtig erscheint, und ebenso befangen, schuldbe- 
wuBt und willenlos vor der miitterlichen Frau, die ihn die Liebe gelehrt 
hat und die er trotz seines heftigen Widerspruchs nicht ,,jheute oder mor- 
gen“, sondern eben schon heute verlaBt, ohne recht zu wissen, zu wem er 
geht und ob er eine, die auch nichts ist als jung und die seiner Sphare 
fremd ist, halten konnen wird, ,,mit leichten Handen“ (er wird es sicher 
nicht) — und gewif, ohne recht zu wissen, von wem er geht, welchen 
Schatz an nachsichtiger Liebe und giitigem Verstehen, an mild spottischem 
Geist und iiberlegener, nobler Weiblichkeit er achtlos zur Seite schiebt, 
um zu einer niedlichen, beschrankten kleinen Person von viel gesell- 
schaftlichem Ehrgeiz, von einer gewissen biirgerlichen Gutmiitigkeit, der 
aber doch nicht ganz zu trauen ist, viel standhaftem Eigensinn und etwas 
Niaiserie hinzuflattern, die ihm vermutlich bald mit aufgescheuchter Ent- 
tauschung mitspielen wird. Nein, mit diesem spriihenden Knaben hat das 
Urbild der StrauBSschen Jugend kaum etwas gemein, so wie seine mittlere 
Mannlichkeit kaum etwas mit dem Baron Ochs von Lerchenau gemein hat, 
selbst dann, wenn man das Teil Schabigkeit in Abzug bringt, mit dem die- 
ses siiffige, robuste, behaglich sinnliche Landjunkertum von innen gefiit- 
tert ist. Diese ,, Wein, Weib, Gesang“-Botschaft auf zwei noch immer repu- 
tierlich kraftigen Beinen, dieser fidele, brutal egoistische Schlemmer und 
Profitwitterer, der wie ein Naturlaut der niederésterreichischen Land- 
schaft wirkt, hat mit dem feinnervigen, genuBfreudig kultivierten Baju- 
varentum des Tondichters keine Ahnlichkeit. Wobei ich  feststellen 
mochte, daf ich bei alledem immer nur an die musikalische Charakteristik, 
nicht an die dichterische denke, die ja von vornherein nichts mit Richard 
StrauB, seinem Wesen und seiner Psyche von einst und jetzt zu schaffen 
haben kann. Und auch: wie aufSerordentlich doch diese Charakteristik in 
Wort und Ton ist, wenn man von diesen Gestalten sprechen und iiber ihre 
Wesensziige debattieren kann, als waren es ,,persénliche Bekannte“. Sie 
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sind eben persénliche Bekannte. Man lebt mit ihnen. Ein Mehr gibt es im 
dramatischen Kunstwerk nicht. Und von wie vielen Opern ist ahnliches 
zu sagen? 

Ich meine es anders. Nicht in irgendeiner Verwandtschaft der Gestalten 
oder einzelner ihrer Ziige mit denen des Meisters, der sie in Tonen nach- 
gebildet hat, liegt dieser bezwingende Eindruck, daf in diesem Werk so 
viel von ihm selbst lebendig ist, wie kaum in einem andern (nicht einmal in 
der ,,Feuersnot“, ihrer persénlichen Abrechnung mit den Miinchener Ur- 
trieben und ihren schalkhaft jubelnden Liebesliedern). Sondern darin, daB 
man spiirt: er ist nirgends sonst so menschlich warm geworden, hat sich 
nirgends so wenig distanziert, hat nirgends mit solcher Herzensfreude alle 
Geschépfe seines Werks mit sich selbst beschenkt, mit dem unnachahm- 
lichen Zauber seines taggescheiten, unverkiinstelten, froh lebendigen We- 
sens, und mit dem hellstrahlenden Abglanz seiner Jugend dazu. Lenzes- 
gebot, die siife Not hat es ihm in die Brust gelegt, sich einmal voll auszu- 
singen, wie er muft’ — und wie er muBt’, so konnt’ er’s. Mit welcher Un- 
geduld des Schaffens er sich in diesem Werk in Ténen ausgesagt, wie 
schnell er sich heiSkomponiert hat, mag man — spiirte man es nicht in 
jedem Takt dieses frohen Singens — an den paar allerliebsten Entglei- 
sungen erkennen, die ihm in diesem Furor des Musizierens zugestoBen und 
die so amiisant sind, daB ich es mir nicht versagen kann, sie hierherzu- 
setzen. DaB er eine szenische Bemerkung mitkomponiert hat, habe ich ja 
schon vorhin angedeutet. Es ist die Stelle, in der der Baron seinen unehe- 
lichen Sohn, den Lakaien Leopold, der Fiirstin vorfiihren will: ,,Darf 
ich das Gegenstiick“ (diskret vertraulich) ,zu dem saubern Kammerzofel 
prasentieren?“ Aber StrauB iibersieht die Klammer und lat den Herrn von 
Lerchenau seelenruhig singen: ,,Darf ich das Gegenstiick diskret vertrau- 
lich zu dem saubern Kammerzofel prasentieren?“ Geht auch; unter einigem 
Kopizerbrechen iiber die kuriose Wortstellung, die dem Komponisten 
offenbar zeitstilgemaB schien. Oder: im zweiten Akt rat der Haushof- 
meister dem immer noch zégernden Faninal, doch endlich seine Karosse 
zu besteigen: ,,Der hochadelige Brautigamsvater, sagt die Schicklichkeit, 
mu ausgefahren sein, bevor der silberne Rosenkavalier vorfahrt.“ Im 
Manuskript haben vermutlich die rechten Beistriche gefehlt, und der Ton- 
dichter, statt sich den Satz auf die natiirlichste Weise zurechtzulegen, deu- 
tet sich aus, daB ,,der hochadelige Brautigamsvater“ der Titel eines An- 
standskodex der Adelswelt sein miisse, identifiziert ,,die Schicklichkeit* 
mit dem Herrn Papa und deklamiert: ,,Der hochadelige Brautigamsvater 
sagt: die Schicklichkeit mu ausgefahren sein . . .“, was den klaren Sinn 
einigermafen verdunkelt. Oder wenn Oktavian im ersten Akt, wahrend der 
Baron an der Tiir larmt, plétzlich im Zofenkleid vor der Fiirstin erscheint, 
die iiber ihren ,,blitzgescheiten Lumpen“ entziickt ist und es beklagt, ihn 
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jetzt nicht mehr recht herzen zu kénnen: ,,Und nicht einmal mehr als ein 
Busserl kann ich dir geben“ — da geht der iiber Stock und Stein galoppie- 
rende Musiker wieder einmal dem besonnenen Kiinstler durch und er 
deklamiert ecinigermafen zweideutig: ,,;Und nicht einmal mehr als ein 
Busser! kann ich dir geben“ — als dachte sie daran, ihn mit einem aus- 
giebigeren Liebesbeweis zu belohnen. Als der Meister den kleinen Fehl- 
griff entdeckte, meinte er lachend: ,,Da sieht man’s wieder: der unsittliche 
Straub! Haben die Leut’ nicht recht?“ 

Sie haben ja nie recht. Am allerwenigsten aber dem ,,Rosenkavalier“ ge- 
geniiber, dessen Dichtung dieselben lieben Menschen, die ja in der 
Operette die fetteste Zote, die schlipfrigste Pikanterie, die laszivste Mu- 
sik, auch wenn sie aufgepfropft und gar nicht in den szenischen Vorgangen 
begriindet ist, mit schmatzendem Behagen schliirfen, allen Ernstes als un- 
moralisch und anstofig verschrieen und als symptomatisch fiir die obszéne 
und spekulative Phantasie des von ihr befruchteten Tondichters bezeichnet 
haben. Fiir ein Komtessen-Haustheater ist sie freilich nicht gedacht und 
im allgemeinen mag die Liebesbeziehung eines Sechzehnjahrigen zu einer 
Frau in mittleren Jahren etwas Unschmackhaftes haben. Aber das Ver- 
haltnis Quinquins und Bichettens ist mit solchem Takt und solcher Zart- 
heit behandelt, daB man nur geriihrte Sympathie fiir dieses letzte Lieben 
einer verwohnten, stolz gewahrenden Frau hat, die im Gefiihl der Vergang- 
lichkeit alles Schénen und der Treulosigkeit des Gliicks, das sie sich ein- 
mal noch vortauscht, und bei aller Innigkeit ihrer Hingabe doch etwas 
keusch Versagendes hat. Man begreift ebenso das begliickende, berauschte 
Entziicken des jungen Menschen, dem das unermefliche Geschenk giite- 
voll erfahrener Weiblichkeit zuteil wird, die sein erstes Liebeserlebnis, 
das entscheidende fiir das ganze Leben des Mannes, so randvoll mit SiiBe 
und Schénheit fiillt, daB er fiir all seine Tage gegen alles Plumpe und Un- 
reine gefeit sein muB, fiir immer die Empfindung dankbarer Ehrfucht vor 
der Frau als Gliickesspenderin bewahren und niemals die verachtliche, 
mitleidige oder derbe Geringschatzung der Durchschnittsmanner gegen ein 
weibliches Wesen teilen wird, das sich liebend zu eigen gibt. Es miissen 
schon recht schmutzige Finger sein, die so Zartes und Hohes antasten, 
recht pobelhafte Sinne, die hier nichts andres als eine nicht sehr reinliche 
Erotik sehen und nicht eher an die verehrungswiirdige Madame de Wa- 
rens des Rousseau denken, die sein friihes Liebesleben beherrscht, aber 
auch den Dichter fiir alle Zeiten mit Achtung vor ihrem Geschlecht erfiillt 
und es ihm unméglich gemacht hat, sich in triibe Abenteuer zu verlieren. 
Zu alledem aber kommt die wunderbare Verklarung, die Strau8 der Gestalt 
der Marschallin gegeben hat, ohne alles Pathos, ohne grofe Gebarde der 
Musik, in Tonen von einer frauenhaften Warme, Wahrhaftigkeit und lieb- 
reichen Wiirde, die nichts mehr mit ,,Oper“ zu tun haben und so mensch- 
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lich unmittelbar sind, so herzlich und wienerisch vornehm dazu, da sich 
nichts damit vergleichen kann. StrauS ist kein Frauenlob; Salome, Elektra, 
die Farberin, Zerbinetta, ja selbst die symphonischen Frauenportrats sind 
bei aller Besonderheit und allem Bezwingenden ihres Wesens nicht eben 
eine Galerie schéner Seelen und kaum geeignet, den Madchen unsrer Ge- 
neration derart zur Idealgestalt zu werden, wie es Briinnhilde, Isolde, Eli- 
sabeth, Fidelio denen der vergangenen waren. Aber der die Fiirstin 
Marie Theres von Werdenberg hingestellt und in seiner Musik lebendig 
gemacht hat, verdient, daB ihm Madchen und Frauen, vor allem aber jene, 
die um fremden Gliicks willen Schmerzen und Verkennung auf sich neh- 
men, ein Monument setzen und es alltaglich mit ihren frischesten und duf- 
tigsten Blumen schmiicken. 

Und: wenn ein Falstaff erlaubt ist, kann Herr Ochs von Lerchenau nicht 
verboten werden. Natiirlich ohne jeden Vergleich Shakespeares mit Hof- 
mannsthal-StrauB, deren Diingerkavalier nicht die vollbliitige Rundheit, die 
trinkfrohe Laune, den gigantischen Prahlerhumor des unsterblichen Sir 
John hat, wenn er auch in seiner Bauernschlauheit, die doch den Edelmann 
nicht ganz verleugnet, in seiner behabigen Unverschamtheit, die doch 
einer gewissen vulgaren Eleganz nicht entbehrt, in seiner gefrafigen Sinn- 
lichkeit (denn dieser Ochs ist ein Stier!), der gutmiitigen Aufdringlichkeit 
und der plebejischen Gesinnung, die trotz seiner gelaufigen Kavaliers- 
alliiren aus den Léchern seines nach dem Wind gehangten Mantels ver- 
raterisch hervorlugt, immer noch eine volle Figur aus ganzem Holz ist, 
nicht nur eine ,,Rolle“ und am wenigsten eine baBsingende Opernpuppe. 
Aber hier handelt es sich ja zunachst ums ,,Moralische“ und nicht um die 
Fille der dichterischen Menschengestaltung. Und da muB8 gesagt werden, 
da8 es einfach ein niedertrachtiges Pharisdéertum ist, zimperlich zu tun und 
sich sittlich zu entriisten, weil das kuriose Exemplar eines im Ssterreichi- 
schen (und wohl auch im deutschen) Landadel noch heute typischen Ge- 
genstiicks zu Sudermanns Rocknitz gezeigt wird, der frei daran ist, keine 
spanische Tuerei, keine Flausen und keine Etikette kennt, in vergniigter 
Brutalitat hinter allen Weiberrécken her ist, sich’s nehmen mu, wenn er 
was Liebes sieht, dessen rustikaler Dekameron gewif kein Traktat iir 
hohere Tochter ist, aber immer noch gesiinder in seinem balzenden Humor 
und aufrichtiger in seiner selbstgefalligen Triebhaftigkeit als die frechen, 
gepiefferten Geilheiten der Varieté-Chansons und als die verlogenen, 
frivol-sentimentalen Operetten, die zumeist nur die Ausrede fiir die Exhi- 
bition schéner Beine in Seidenstriimpfen sind und gegen die meines Wis- 
sens noch von keinem der Herren Sittenrichter beiderlei Geschlechts pro- 
testiert worden ist. Abgesehen davon, dafi der ,,Don Juan“ und der ,,Fi- 
garo“ wohl auch nicht viel moralischer sein dirften als dieser ,,Rosenkava- 
lier“, dessen Dichtung trotz ihrer schon erwahnten kleinen M&angel einfach 


239 


das Musterbeispiel eines Opernlustspiels vollkommenster Art ist. Sie ist, 
was jedes rechte dramatische Werk sein soll, aus einem ganz simplen 
Grundgedanken entwickelt. Grillparzer hat einmal gesagt, er habe in sei- 
nen Stiicken immer nur Fiakerideen dramatisiert und nennt die ,,Sappho“ 
— die iibrigens im Problem mit dem ,,Rosenkavalier“ iiberraschend ver- 
wandt ist — als Beispiel: gleich und gleich gesellt sich gern; diese Sprich- 
wortweisheit zeigt er in der Tragédie der alternden Frau, deren Geliebter 
durch unbedeutende Madchenlieblichkeit abtriinnig wird und die sich 
opfert, um dem Gliick der Jungen nicht im Wege zu stehen. Wie wand- 
lungsfahig diese einfachen Ideen sind, wenn ein Dichter sie anriihrt, zeigt 
gerade der ,,Rosenkavalier“, in dem derselbe Fiakereinfall dramatisch ge- 
staltet wird, nur ins Altésterreichische, statt ins Hellenische gewendet. 
Diese Einfachheit ist geradezu ein Segen fiir die Operndichtung. Sie hat 
alles: eine auch pantomimisch verstandliche, unkomplizierte, nur manchmal 
allzu ausfiihrlich ausgesponnene Handlung voll Geist, Anmut und Empfin- 
dung, ohne lange Vorgeschichten und umstandliche Expositionen, ganz 
auf schéne Bildhaftigkeit und auf Musik gestellt (im Sinn der Gefiihlsex- 
pansion ebenso wie in dem des Durchleuchtens der innerlichen Vorgange), 
hat wirkliche, lebendige Menschen, die einen etwas angehen, hat einen 
reizenden Ton altwienerischer Kultur, schwebend leichte Verse von er- 
lesener Grazie und Melodie, hat Stil und Haltung, hat den Duft vergan- 
gener Zeiten, die Unmittelbarkeit der Gegenwart, und... 

Und hat eine Musik auferweckt, in der alle guten Geister lebendig sind. 
Eine Musik — — aber da heiBt es, die Partitur aufschlagen und zu schwel- 
gen beginnen. Allerdings: nur zu schwelgen, nicht zu obduzieren. Denn 
hier miiBte wirklich von Takt zu Takt vorgegangen werden, wollte man 
den Beziehungsreichtum und das késtlich ,,.Kommentierende“ der Motive, 
die melodischen und rhythmischen Reize der bliitenschweren Melodik, die 
Finessen ihres Tonfalls, der immer wieder die Schwebungen eines héchst 
kultivierten, geistreich pointierten Konversationstons in melodische De- 
klamation und anmutvollen Gesang umsetzt, die harmonischen Subtilitaten 
und den hellgolden schimmernden Klang des Orchesters bis ins einzelne 
verfolgen und zu bewuft zergliedernder Darstellung bringen. Gerade 
diese Musik ist derart geistig belebt und von so unwiderstehlich unterhalt- 
samer und liebenswiirdiger Indiskretion im verraterischen Geplauder des 
glossierenden Orchesters (bei héchster Diskretion der Haltung und des 
Tons), da& ich ohnedies meine guten Vorsatze vergessen mu8, wenn zu 
einer melodischen Linienfiihrung von delikatester Schénheit und einer Ge- 
wichtlosigkeit des Themenreigens, dessen einzelne Motivgestalten einen 
mit den Augen der Jugendliebe herzlich vertraut anblicken, noch Hold- 
seligkeiten der Klangifarbe in iiberraschenden neuen Zartheiten und Heim- 
lichkeiten kommen. Dazu noch der helle Spiegel der Motive, die — oft 
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drei- und vierfach innerhalb zweier Takte verschlungen — manchmal 
ganz Kontrares aussagen, alles Gefiihlte und Gedachte und auch alles Un- 
sagbare und auch das, was die Gestalten oft gar nicht von sich wissen, 
ihr Wesen, wie es sich den spéttischen Augen der andern zeigt und hie 
und da das Wort geradezu desavouierend; mit einer Bestimmtheit ohne- 
gleichen, die das bloBe Lesen der Partitur als psychologische Analyse der 
,handelnden Menschen“ und nicht allein als hinreiBend jugendvolle, feurig 
beseelte und empfindungsreiche Musik zu einem Vergniigen rein geistiger 
Art machen, wie man es vor Strauf nicht gekannt hat. (Was, es versteht 
sich, mit dem tatsachlichen kiinstlerisch-musikalischen Wert nichts zu 
schaffen hat und nebenbei eine héchst zweifelhafte Unterhaltung ware, 
wenn nicht der unentrinnbare Zauber und die souverdne Meisterlichkeit 
der Musik sie erst wirklich zu einer Angelegenheit angeregtester Ver- 
standesgymnastik neben der Freude an emotivem Miterleben machen 
kénnte.) Man ,,liest“ diese geistvollen Bemerkungen in Motiviorm wirk- 
lich, als waren es Worte, und freut sich eines Tondichters, der in seiner 
Musik nicht nur die heftigsten und die zartesten Gemiitsbewegun- 
gen, die Tragdédien und Komédien der Seele, die tonenden Sym- 
bole fiir alles Menschliche und Dingliche auszudriicken weil, son- 
dern der ihr in voller Naivitét und ohne vergewaltigenden Zwang 
eine Qualitat iiber das rein Musikalische hinaus gegeben hat — 
zumal in seinen heiteren symphonischen und dramatischen Wer- 
ken, dem ,,Eulenspiegel“, dem ,,Don Quixote“, der ,Ssymphonia dome- 
stica“, dem ,,Rosenkavalier“, der ,,Ariadne“: eine blendende und mutige 
Gescheitheit, die sie vor allem ,,Dusel“ eines ,,Fiihlens ohne Denken“ be- 
wahrt und die, beilaufig gesagt, just das ist, was sie den Nurmusikern (die 
ja gewohnlich Nur-Amusische sind), aber auch Menschen héherer Art 
suspekt macht, die hier an auferlichen Vorurteilen haften und sich nicht 
um des Ausnahmsfalls willen ein bifchen tiefer zu blicken bemiihen. Ich 
werde es mir nicht versagen kénnen, thematische Zusammenhange und 
Spiegelungen der erwahnten Art aufzuzeigen, besonders dort, wo sie nicht 
durchaus an der Oberflache liegen, sondern wo der schalkhafte Meister 
gleichsam in Motivkryptogrammen seine gerade durch ihr Nichtunter- 
Strichenes reizvollen psychologischen Apercus versteckt hat. Dafiir will 
ich sonst nur bei den tragenden Motiven und ihren wichtigsten Umwand- 
lungen verweilen und muB die Selbstiiberwindung aufbringen, an Kost- 
barkeiten nur mit einem andeutenden Wort voriiberzugehen, trotz allem 
Verfiihrerischen, das in der Lust am thematischen Niisseknacken liegt. 

Diese Lust beginn freilich schon auf der ersten Seite, schon in den ersten 
Takten des Vorspiels. Einer der wenigen Falle iibrigens, in denen Strau8 
eine Orchestereinleitung fiir notwendig befunden hat. Nur in der 
»Ariadne“, dort aber aus Griinden des alten Stils, der eine ,,Ouvertiire“ 
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fordert, stellt er einen instrumentalen Prolog dem Werk voran — sonst 
springt er ,mitten in medias res“ (wie ein Kollege einmal geschrieben 
hat). Sieht man naher zu, dann entdeckt man allerdings, dafi er hier das 
gleiche tut, daB er auch hier gleich ein Stiick Handlung bei geschlossenem 
Vorhang begleitet. Freilich eines, das zudringlichen Blicken verwehrt zu 
bleiben hat und das nur in der verschwiegenen Deutsamkeit der Musik 
nicht verletzend und schamlos wirken kann. Das Vorspiel ist die ,,Sym- 
phonik der Liebesnacht“, die dem ersten Akt unmittelbar vorangeht, stellt 
die Themensymbole der Hauptgestalten und den Komplex ihrer Empfin- 
dungen dar, die ihrer erotischen Beziehung ebenso wie die ihres beson- 
deren menschlichen Wesens. Wie in einer Umarmung vereinen sich in 
dem leidenschaftlich drangenden, zartlich gliihenden Beginn des kurzen 
Tonstiicks, das ohne Begleitung, ganz auf sich gestellte, jugendvoll selbst- 
herrliche Hérnermotiv Oktavians (1 b — ein Thema mit blitzenden Augen 
und stolz zuriickgeworfenem Haupt; wirkt es nicht so?), unmittelbar be- 
antwortet von dem iiberschwenglich bewegten, in Streichern und Holz- 
blasern gleich einer heiBen Liebkosung erklingenden Thema der Mar- 
schallin 1c, dem sich, noch ehe es ausgesprochen hat, das Motiv von Okta- 
vians junger Ritterlichkeit in die Arme wirft (1 d = 3, wieder in hellglan- 
zenden Hornern, von Bratschen und Celli in der Hoffahrt des Klangs 
etwas abgedampft); und dann wieder mit dem Thema der Marschallin 
(1c), wie in einem innigen Ku die Lippen des andern verschlieBend, zum 
Abschlu8 gebracht (ze). Ein Doppelportrat ... Ein Motiv stiirmischen 
Sich-hingebens gleich darauf (2); das Oktavian-Thema 1a jung und froh 
darein — ein inbriinstiges Einanderumschlingen, so anschaulich gemalt, 
daB man das Dominierende der Frau, aber auch ihre liebreichere Hingabe 
unmittelbar weif. Im Folgenden Feinheiten besonderer Art: man beachte 
die Wandlungen, das Wachsen und gleichsam ,,Sich-in-die-Brust-werfen“ 
des chevaleresken Oktavian-Motivs 1 d — er ,,fiihlt‘ sich, ist stolz, der Ge- 
liebte der wundervollen Frau zu sein. Auch Gewagtheiten sind da, gar 
nicht zu ,,iibersetzen“, aber deutlich fiir den, der diese Tonsprache wirk- 
lich vernimmt — ich werde mich hiiten, die weitestgehende zu verraten. 
Und man betrachte einmal rein musikalisch den Reiz der Motivbildungen. 
Er liegt nicht nur in den Kontrasten der Rhythmik, in den Teilmotiven und 
nicht nur in der symmetrischen Ungleichmafigkeit der Taktgruppen inner- 
halb einer Periode, sondern vor allem im Organischen der Weiterentwick- 
lung der thematischen Linie durch Umformung der Motivelemente des Be- 
ginns und durch das Stiitzen neuer Tonfolgen durch Teilmotive der voran- 
gegangenen. Ein Beispiel ist das zweite — erst etwas spater einsetzende 
— Thema der Marschallin (4), dessen Melodik, an sich durch synkopische 
Verschiebungen und durch den Wechsel zégernder und beschleunigen- 
der Tonfolgen, lebensvoll wie ein Bildnis (hier wie eines von Gains- 
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borough) wirkt, und die durch ihre Verwandtschait mit der des Beginns 
(vor allem mit 2c), vollends aber dadurch, daf ,,seufzend“ die ersten drei 
Tone von Thema 2 die ,,Begleitungsfigur“ bilden und dann das Oktavian- 
Motiv 3 und gleichzeitig das innige 2b hinein verwoben werden, musika- 
lisch und psychologisch zu einheitlichster Formung gebracht wird. Die 
groBe Steigerung, die nach dem Ausklang von 2 eingesetzt hat, will der 
Tondichter ,,durchaus parodistisch“. Und verrat damit den Uberschwang, 
das nicht ganz Echte, unnatiirlich Uberspannte und Unterziindete der 
Liebesbeziehung eines Erwachenden und einer, die bald verzichten lernen 
mu. Anfang und Ende, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, das helle 
Entziicken an den siiSen Offenbarungen erotischer Beseeltheit, dem ersten 
Entschleiern des tiefen Mysteriums zwischen Mann und Weib, dem Er- 
schlieBen héchsten, selbstvergessenen Weltgefiihls und héchsten Ichge- 
fiihls zugleich. Die unendliche Fiille in letztem Liebesspenden, das weh- 
mutvolle Uberstrémen im Herschenken des Schénsten und Geheimsten, das 
pliindernde GenieBen des eigenen Reichtums und seines hemmungslosen 
Preisgebens im Gefiihl des Zuendegehens und des Resignierenmiissens — 
all das flieBt ineinander, gibt den Dingen ein melancholisches Leuchten, 
aber auch den Humor, der iiberall dort hervorspringt, wo typisch Mensch- 
liches an Grenzfallen zutage tritt. Das ist auch der Humor dieser kostbaren 
Musik, die zu glutvollem Uberschwang ansteigt und unter prangendem 
Auibliihen all der zum Strau8 vereinigten Motivknospen dann wie in be- 
gliicktem Aufatmen ausklingt. Ziffer 7 der Partitur: enthusiastisches 
Schwelgen in dem jauchzenden Fortfiihren der Thematik 2, in Trunken- 
heit ermattende Terzen- und Sextensiifigkeit, in niedersinkenden Akkor- 
den einmal noch gleichsam von einer zartlichen Bewegung emporgezogen 
— das allmahlich beschwichtigte Oktavian-Thema 1d dazu! — und dann, 
in innerlichem Stillwerden, das innig schwermiitige, ernst lachelnde Thema 
der Marschallin (4), von dem ich schon vorhin gesprochen habe. Gleich 
einem Umhalsen noch einmal die Motive 1c und d; wiederum, nur in 
wonnevollerer Warme, die beruhigt ausschwingenden Akkorde und dann, 
wie in einem Sich-neigen in liebesversunkenem Schweigen, das Thema 
verzichtender Liebe (6) — in seinen weiten Intervallschwingungen, seinen 
milden Vorhaltbildungen, seiner feinen Periodisierung, im Gegensatz der 
synkopischen Riickung im Kadenzieren zu dem rhythmischen GleichmaS 
des Anfangs mit dem halbbetonten schlechten Taktteil einer der schénsten 
melodischen Einfalle des Tondichters. W&ahrend seines entriickten Aus- 
klingens mit dem gleich einem ruhig aufstrahlenden Liebesblick wirken- 
den Oktavian-Motiv 1a hebt sich der Vorhang. Morgenstimmung, Vogel- 
gezwitscher (7). Schwarmerisch dankbare Worte des Knaben: ,,Wie du 
warst! Wie du bist!“ — dazu Motiv 8 als das der Hingabe, verhalten und 
ekstatisch zugleich. Die reizende Umformung g a des Motivs 1a zu schalk- 
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haftem Gefliister, vereint mit dem der Marschallin (1c): ,,Mécht’ Er, daf 
viele das wiiBten?“, und die Antwort des Orchesters mit einem von Vogel- 
gezwitscher iiberténten kleinen Thema (9 b), das erst in der SchluBszene 
des Akts seine Bedeutung aussagt: ,,DaB ich dich lieb hab’“; die bewegte 
Warme des jugendvollen Gesanges (,,Keiner ahnt es“ — Verbindung von 
8 und ga und neuerliche Umarmung: 2); dann erst das Liebesmotiv 8 voll- 
standig (10, von dem Motiv ,,Was heift das ,du‘?“ durchwirkt), die stiirmi- 
sche Variante von 2 (,,Das Dich-umklammern, das bin ich‘), das Ver- 
gehen des Themas 1d (Oktavian II) im Liebesmotiv 6 und dann in einem 
erst spater (52) als das des zartlich-besitzsiichtigen Jiinglings offenbaren 
Motiv (11 a): ,,;Wo ist dann dein Bub?“, der Fiirstin leise, ergriffene Ant- 
wort: ,,Du bist mein Schatz! Ich hab’ dich lieb!“, in unsaglich liebreicher 
Melodik (11) und das Liebesmotiv 6, hell leuchtend — das ist voll fluten- 
der Liebesfiille, einer in spriihenden Flammen zusammenschlagenden 
Freudigkeit der schénsten Stunde, und ist es ohne Pathos, in froher Natiir- 
lichkeit und ungezwungener Wahrhaftigkeit selbst in den Ubertriebenhei- 
ten. Man fiihlt diese Tonsprache als den ,,eigentlichen® Umgangston dieser 
Menschen, hat in keinem Moment den Eindruck ,,Oper“. Reizend, wenn — 
zu immer naherkommendem Larm im Vorgemach (12) — beide einander 
liebevoll necken und das Marschallin-Thema 1c, rhythmisch verschoben 
und mit 1d verbunden, zu Tandelei gelést wird, wenn die Furcht vor 
Uberraschung sich in Heiterkeit lost, weil der kleine Neger (13 — ganz 
entziickend in der Mischung von orientalisierendem Geklingel und hdéfi- 
scher Zierlichkeit) das Friihstiick bringt — die ausklingenden Akkorde 
héchst bezeichnend fiir die schimmernden Vorhaltumspielungen der 
» Rosenkavalier“-Harmonik und allerliebst im Verhallen mit dem launig- 
grazidsen kleinen Marschmotiv 13c; wenn nach voriibergehendem Arger 
des gescholtenen Oktavian — sein verdrieBliches erstes Thema 1a in 15! 
— gemeinsam Schokolade getrunken wird und das artigste Walzermenuett 
(16) gleich einem Chodowiecki in Tonen die Situation ausmalt. Neuerliche 
Umarmung bedingt die Umwandlung des Zartlichkeitsmotivs 2 in die ga- 
lante Spieluhrenweise 17 und auch das Thema der Marschallin 1e wird 
zu iiberquellender Dreivierteltaktanmut. Dann: das knappe Themenportrat 
des Feldmarschalls (18), kurzangebunden in pochendem Rhythmus, ob- 
gleich er selber wohl nie anklopfit. Daher die immer wiederkehrende 
Angst der Fiirstin vor unliebsamen ZusammenstoBen — zumal sie von ihm 
getraumt hat: ,,.Es war ein Larm im Hof von Pferd’ und Leut’ und er war 
da‘‘ (18 a) und sie das Gerausch des Traums nicht aus dem Ohr bringt: 19 
— das Marschallinmotiv 1c, als horchte sie, der Rhythmus des Feldmar- 
schallthemas 18d pocht dazu und der Vorzimmerlarm 12 klingt weiter. 
Lustig dann die rasche Abkiirzung der drei SchluBakkorde von 18a bei: 
Der Feldmarschall ist halt sehr geschwind“; lustig die momentane Ver- 
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wirrung der Fiirstin, die wirklich ihren Gemahl zu horen glaubt, Oktavian 
hindert, an den Lieferanten und Lakaien im Vorzimmer vorbeizufliichten 
und ihn zur Garderobe weist: ein hastiges Motiv, an das sich das eilende 
Oktavian-Thema schlieBt (20). Dann ihr EntschluB, da es zu spat ist und 
dort schon Stimmen erklingen, ihn im Alkoven zu verstecken: ,,1hr“ Motiv 
4 mit dem Larmthema 12 verbunden. Famos die Energie, mit der sie ihre 
Position zu verteidigen gedenkt (21): ,,Das mécht’ ich seh’n, ob einer sich 
dort hiniibertraut, wenn ich hier steh’“ — und ganz entziickend, wenn sie 
jetzt merkt, daB es die Stimme eines Fremden war, die sie so erschreckte, 
und wenn die Spannung sich in heiterste Grazie verwandelt (22): ,,Quin- 
quin, es ist ein Besuch. Fahr Er schnell in Seine Kleider.. .“ und jetzt wird 
das vorige Motiv der Verwirrung 20 zum muntersten und beschwingtesten 
Walzerflug (23). Zum Verlieben aber, wenn sie sich, jetzt erst des Barons 
von Lerchenau Stimme erkennend, seines Briefs erinnert, der ihr iiber- 
reicht wurde, als sie und Oktavian im Wagen safen: das erste Motiv Okta- 
vians fahrt im Walzertakt mit (24) — wie unbeschwert und natiirlich Strau8 
den Ton der Konversation in Melodie umsetzt, zeigt die Stelle (25) ,,Und 
ich hab’ keine Ahnung usw.“ als charmantes Beispiel. Und ebenso, wenn 
Oktavian jetzt in Zofenkleidern erscheint und auch sein Thema in Walzer- 
form diese Verkleidung deutlich macht (26), die Marschallin — man er- 
innert sich — es bedauert, ihm nicht mehr als ein Busserl geben zu k6nnen 
(das Zartlichkeitsmotiv 2 in der Form der Friihstiickszene 17, gleichzeitig 
als formbildend symmetrisches Motiv wirksam, das diese Episode ab- 
schlieBt). In alledem hat die Musik einen Schwung, eine Belebtheit und 
eine Bestimmtheit des Ausdrucks, die unmittelbar zu frdhlichster und ge- 
lostester Stimmung hinreifen. Ké6stlich, gerade nach seinem ungeschlach- 
ten Poltern vor der Tiir, das zeremoniés galante, umstandlich prezidse 
Thema zum Eintritt des Barons (27 — die harmonische Kiihnheit der Sep- 
timen-, bezw. Nonenfortschreitungen wirkt hier als merkwiirdige Gran- 
dezza und Anmut zugleich); vom feinen Duft alter Schmuckschatullen, 
verblaBter Bander und vergilbter Spitzen umweht ist das altvaterisch ge- 
zierte und elegante Konversationsthema 28a und b, von dem die Szene 
des Barons zu Beginn beherrscht wird. Ein paar kleine Ludereien des 
Ironikers Strau8: ,,Ich hatte diesen Morgen die Migrane“, sagt die Fiirstin 
zur Entschuldigung der Lakaien, die den Eingang zu ihrem Gemach ver- 
wehrten — und das lustig-klagliche Liebesmotiv 8 in Singstimme und 
Orchester (28 c) sagt aus, welcher Art diese ,,Migrane“ war oder zumin- 
dest, woher sie kommt. Des Barons Appetit auf die hiibsche vermeintliche 
Kammerzofe wird ganz heimlich durch das spatere Motiv der erotischen 
Jagd des Lerchenauers (35) in sehr diskreter, fast zerstaubender Form (29a) 
angedeutet. Hier ist iiberhaupt ein erlesener Motivenkomplex: nach 29 a, 
zu den Worten der Marschallin, die ihre Ruhe und den jungen Geliebten 
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wieder haben méchte — ,,Ich bin auch jetzt noch nicht ganz wohl“ — 
klingen die Liebesmotive 8 und 6 sehnsiichtig in unmittelbarer Folge und 
das Konversationsmotiv 28 a tragt das Ganze: ein Beispiei fiir das musika- 
lische Ineinanderspielen des Konkreten und des Seelischen. Wunder- 
hiibsch jetzt, wie in den zu behendem Viervierteltakt umgesetzten Walzer 
23 immerwiahrend das listern zugreifende Motiv 29 a klingt und das Thema 
des Geplauders 28 zu alledem das Bindeglied bildet. Der gleich dar- 
auf folgende Dialog (erster Takt vor Ziffer 112) zeigt die Art des spezifisch 
StrauBschen Rezitativs in der iiberraschend genauen, geistreich pointier- 
ten Leichtigkeit und Natiirlichkeit des Sprechtons; dazu aber, wie wenig 
,secco“ es ist: in den héchst amiisanten, oft impertinent vorlauten Rand- 
bemerkungen des Orchesters — und zeigt auch die Besonderheit seiner 
vorsichtigen Motiveinfiihrung durch andeutende Vorwegnahme. Nur des- 
halb ein Moment des Verweilens bei des Barons (durch sein Auftrittsthema 
27 und das Plauderthema 28 begleitete) Replik ,,.Wie Euer Gnaden doch 
aus meinem Brief geniigsam .. .“ — das Wort ,,Brief“ lost die Erinnerung 
an die Wagenfahrt bei der Fiirstin aus: Motiv 24a, im Viervierteltakt hin- 
fllegend, deutet es an. Wa&ahrend seiner monologisch behaglichen Muste- 
rung der ,,Zofe“ (,,Pudeljung! Gesund! Gewaschen! Allerliebst!“) fragt 
die Marschallin: ,,;Wer ist nur schnell die Braut?“‘ — ,,Das Fraulein Fani- 
nal“, sagt Ochs, etwas irritiert tiber solche VergeBlichkeit. Das Konver- 
sationsthema 28 geht wahrend dessen weiter; in den Bassen aber pocht das 
Motiv des rustikalen Don Juan (29a) und die organische Motivbildung 
zeigt sich in der Verkleinerung des Motivbeginns 28 in der Sechzehntel- 
figur der Weiterfiihrung (29 b). Zu der unmutigen Antwort des Barons 
klingt das Thema Sophiens in vagen Umrissen (30), das Konversations- 
thema miirrisch brummend in den Fagotten. ,,Natiirlich, wo hab’ ich 
meinen Kopf?“, antwortet die Fiirstin; das Liebesmotiv 8 gibt schalkhafte 
Antwort auf die Frage, und bei ,,natiirlich“ huscht, wie ein Erinnern, das 
Motiv Sophiens (30) in doppelter Verkleinerung voriiber (30a — wobei 
hier schon darauf hingedeutet werden mag, wie aus diesem Motiv sich dann 
das der silbernen Rose im zweiten Akt [72 b] entwickelt, worauf schon die 
Umbildung 30b — ,,Der die Silberrose iiberbringt“, Ziffer 129 — thema- 
tisch und klanglich, im Schimmer der Floten, Streicher, Celesta und Har- 
fen hinweist). Auf Schritt und Tritt derartige beziehungsvoll witzige Fein- 
heiten und geistreiche Anspielungen: des Barons Protest ,,Das geb’ ich 
nicht zu (daB die Zofe weggeht), bleib’ Sie hier zu Ihrer Gnaden Wink“ 
— Vorwegnahme des spateren Walzermotivs 33 (Soupereinladung), ver- 
bunden mit dem derb liisternen 29 a — das wienerisch behagliche Walzer- 
thema 32, das bei a eine Wendung aus 23 aufnimmt, bezeichnet das ,,Gold- 
kind“ und besagt gleichzeitig, wenn es zu dem Moment erklingt, in dem 
die Marschallin das Medaillon Oktavians als das des erwahlten Rosen- 
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kavaliers dem Baron prasentiert (,,.Mein junger Vetter“), die Identitat des 
Goldkinds mit dem Uberbringer der silbernen Rose. Gleich darauf, aber 
wiederum durch homogene Thematik (31 a) eingefiihrt, der aus 31a ent- 
wickelte, altwienerisch temperamentvolle ,,Souper“-Walzer (93): Ochs 
ladt die Zofe zum Abendessen im Tete a tete ein. Reizend, wie dann 33 
zu 23 ubergeleitet wird, wie zu dem leisen Lachen der Marschallin, die 
sich iiber des Barons ungeniertes Drauflosgehen amiisiert, kichernde chro- 
matische Flétensechzehntel als Ausdruck dieses Gelachters spotten, dazu 
aber Thema 1 a als Andeutung des in der Verkleidung steckenden Oktavian 
im Horn aufglanzt und jetzt aufs liebenswiirdigste von den Streichern in 
Thema 24 hiniibergefiihrt wird. Und nun das beriihmte ,,Kolleg iiber den 
Umgang mit Magden“, wie Gustav Brecher es nannte: ein Naturlaut in all 
der Etikette, ein wirbelnd hinfliegender geschlossener Scherzosatz, in der 
Reprise in ein regelrechtes Terzett auslaufend, das dann noch in einen (aus 
23 a entwickelten) ziindend beschwingten Walzer (37) miindet. An sich ein 
Satz voll Mutwillen und Drastik, die Hauptthemen 34, 35 ( = 29a in der- 
bem Zugreifen) und 36 (und noch ein paar sekundare dazu) in blendender, 
prickelnder Gestaltung dieser atemlosen Erotik zu einem Meisterstiick 
humoristischer Kontrapunktik gefiigt; unmdglich, hier jeder charakteristi- 
schen Wendung, jeder lustigen Momentaufnahme, jeder thematischen Fein- 
heit nachzugehen. Da®B es trotz alledem ,,einlagenhaft wirkt — und da- 
durch als Lange — ist gleichzeitig mit der Betrachtung solcher Musik als 
Portratierungsmittel schon besprochen worden. ,,Deliziss“, um mit Herrn 
Ochs zu sprechen, dann die kurze Uberleitung zur Leverszene mit dem 
Walzer 37, der gustiosen Stelle, wo dem Baron die Ahnlichkeit Mariandls 
mit dem Medaillonbildnis des jungen Grafen Rofrano in die Augen springt 
(erst 1a, mit der gleich erstaunt hochgezogenen Brauen um eine Sekund 
erhohten Wendung 1f, dann der aus diesem Motiv aufflatternde Walzer 
24); die Eingliederung des Konversationsthemas 28a in den Dreiviertel- 
takt (38), die dreiste Orchesterindiskretion mit dem zartlichen Motiv 17 
(= 2) bei der Marschallin Wort, daB sie die ,,Zofe“‘ immer um sich habe. 

Und dann dieser Hogarth-Stich in Ténen, die unvergleichlich stilvolle und 
lebendige Szene des Levers mit ihren prachtvollen Gestaltenthemen (und 
Themengestalten); der adeligen Waisen und ihrer plarrenden Stammbuch- 
banalitat (39), der Marchande de mode, deren Motiv wie duftige Spitzen 
und Bander wirkt (40), dem Tierhandler mit dem drolligen Papageienkrach- 
zen und den andren ,,Naturlauten“ des Themas 41, dem geschaftig dienern- 
den Motiv der italienischen Intriganten, dem eilig tanzelnden, affektiert 
»kinstlerhaften“ Friseur (44 — man sieht ordentlich seine fliegenden 
Frackzipfel!), der grob ungeschlachten Lerchenauer Livree, der ent- 
ziickenden Episode des italienischen Tenors, dessen Arie von einem distin- 
guierten Flotenvirtuosen sehr reizvol] phantasierend praludiert (45 a) und 
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dann sehr organisch (mit dem Paraphrasieren des zweiten Takts der Arie) 
eingeleitet wird (45 b) und die selber von jedem altitalischen Meister ge- 
schrieben sein kénnte (46), so edel, warm, einschmeichelnd und im besten 
Porporastil bliihend, ist ihre durch 42 Takte gefiihrte Melodie — und nicht 
kiinstlich gefiihrt: nicht eine Wendung ist ,,gestiickelt”, keine Wieder- 
holung bestimmter Floskeln dient als Kriicke, denn die der zweiten acht- 
taktigen Periode ist nicht Repetition, sondern gesteigerte Variante. Ein 
echtbiirtiger Gesangseinfall, ganz einfach, dabei sehr reizvoll durch seine 
rhythmische Gliederung: die korrespondierenden Rhythmen sind sparsam 
verteilt, trotz der Simplizitéat des kaum figurierten Dreivierteltakts ver- 
meiden subtile kleine Verschiedenheiten die Gleichformigkeit; feine rhyth- 
mische Unterscheidungen und synkopische Riickungen der korrespondie- 
renden Takte bringen auf beinahe verstohlene Weise allerlei Lebendig- 
keiten in den scheinbar gleichmaBigen Flu8 der Melodie, die eigentlich 
parodistisch gemeint ist, aber trotz ihrer Tenorwirkungen so sinnlich schén 
wirkt, daB man fast die Borniertheit begreifen lernt, die diese siiBe Arie 
ernst nehmen méchte ... Von jenen nicht zu reden, die diese Canzone 
nicht als reizende, ironische Nuance des Zeitstils, sondern als den schén- 
sten ,,Musikeinfall“ des Werks ausgeben. Aber solche kleine Niedertrach- 
tigkeiten prallen schlieBlich von dieser Schépfung und ihrem Meister ab. 
Man soll sie auch wirklich nicht ernst nehmen, nicht zum Schlag ausholen, 
sondern.... 

... Sondern laBt uns angenehmere Téne anstimmen und freudenvollere. Die 
Arie des Sangers tont ja noch fort und 1a8t im bestrickenden Wohllaut ihres 
Bellissimo canto alles Argerliche, sogar des Barons plumpes Gehaben, ver- 
gessen; der Flotist epilogisiert mit dem sinnlich schmeichelnden, breit 
kadenzierenden ,,Abgesang“ (eine Bernini-Vedute in Ténen) — dann 
strampft die Lerchenauer Livree mit ihrem liimmelhaften Thema herein, 
der Baron hat seine belustigende Kontroverse mit dem auch musikalisch 
sehr drastisch als asthmatischer Pedant konturierten Notar — zu der eine 
mit dem Konversationsmotiv 28 verwandte, wenn nicht aus ihm ent- 
wickelte, warm flutende Gegenmelodie erklingt, die in auffallendem 
Kontrast zu dem recht materialistischen Gesprach steht und tatsachlich 
erst im zweiten Akt als ,,brautliches Motiv“ zu sinnvoller Entfaltung ge- 
langt; in lebendigster Verstéarkung des bildhaften Eindrucks, wenn sie 
dann, wahrend der Tenor seine Arie fortsetzt und die dialektische Erorte- 
rung tiber die Méglichkeiten einer (ungebiihrlichen) Morgengabe einiger- 
ma8en belastigend hineinsummt, ihre vollen Ranken um die Pfeiler der 
italienischen Melodie schlingt — bis der briillende Lerchenauer mit einem 
Faustschlag auf den Tisch dem Gesang und dem Diskurs ein jahes und 
ungezogenes Ende bereitet. Kurzes Intermezzo, nach der vergeblichen 
Bemiihung des Friseurs, der Fiirstin Haarschmuck jugendlich genug 
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zu ordnen (44); die italienischen Intriganten, deren ,,schwarze Zeitung“ 
mit dem bésartigen Klatsch iiber die ,,grofe Welt“ von der Marschallin 
unmutig abgewiesen worden ist, nahern sich wedelnd und duckend dem 
Baron und bieten ihm, der wieder nach der Zofe Mariandl schniiffelt, ihre 
Spitzeldienste an: ein kleiner, geschlossener Satz in hurtigen Imitationen, 
durch das Nachschwatzen Anninas bedingt, die jedes Wort ihres Begleiters 
wiederholt; in seiner Thematik (49 — 43 und besonders 43 a wirbeln mit) 
das Fugato zu Beginn des dritten Akts vorwegnehmend. Dann prasentiert 
der Baron (,,diskret vertraulich“ — unbezahlbar!) den illegitimen Sohn als 
Leiblakaien, iibergibt die silberne Rose und wird mit den iibrigen verab- 
schiedet: das zeremoniése Thema seines Auftritts (27) beherrscht all das 
und rundet das Ganze zu gleichgewichtsvoller Form. Wahrend der Kam- 
merdiener das Etui hinstellt, erklingt das ,,.Don Juan‘-Motiv 35 und deutet 
auf die Vaterschaft, wahrend — zwei Takte spater — das Thema Sophiens 
die Silberrose symbolisiert (30) und dann, zu der Marschallin Wor- 
ten, ,,Sei Er sicher, den Grafen Oktavian bitt’ ich Ihm auf“, das Liebes- 
thema 6 — wieder vom ,,Rosen“-Motiv 30 abgelést — verrat, wo ihre Ge- 
fiihle weilen und wie gern der Jiingling ihr zulieb den Rosenkavalier 
machen wird. Dieselbe Kunst der Gleichgewichtsverteilung dann in der 
SchluBszene, die nicht nur im Umbilden all der heifspriihenden Anfangs- 
themen ins Elegische, sondern durch Kontrastgestaltung der traurig ver- 
sonnenen Ausklangsymphonik zu der leidenschaftlich schwungvollen des 
Vorspiels und des Beginns, die schwebenden Schalen der Wage ausglei- 
chend beschwert. Diese SchluBszene ist ein Juwel; ist neben dem Auftritt 
des Rosenkavaliers im zweiten Akt und dem SchluB, besonders aber dem 
Terzett des dritten der Kronschatz dieser erlesenen Partitur und hebt sich 
dichterisch und musikalisch, in ihrer unsdglich milden Melancholie der 
Verganglichkeiten, der Wehrlosigkeit gegen die unaufhaltsame Zeit, der 
Unbestandigkeit aller menschlichen Beziehung und sogar der eigenen 
Seele und in der Ergriffenheit der Liebesfiille, die sich’s gelobt, es selbst 
dem Wankelmiitigen leicht zu machen, aber die in dieser verzichtend hell- 
sichtigen Stimmung sein ungestiimes Liebkosen nicht ertragen kann, zu 
einer Hohe menschlicher Zartheit, wie sie im Bereich der dramatischen 
Musik auBerhalb Wagners und des ,,Fidelio“ kaum zu finden sein wird und 
die die ganze Beziehung der edlen miitterlichen Frau und ihres jungen 
Geliebten adelt. Hofmannsthals wundervolle Terzinen iiber Verganglich- 
keit, die an der Spitze dieses Abschnittes stehen, weil ich in ihnen die 
Essenz der Komédienstimmung empfinde, sprechen in einem Mysterium 
des Worts all das Ungreifbare, Schwermutvolle und vom Geheimnis des 
Lebens Schwere aus, das hier iiber den Dingen und Menschen schwebt 
und das zu einer Atmosphare in Ténen verdichtet ist, die in ihrer schmerz- 
lichen Anmut und ihrem linden Aroma unvergleichlich und wie die trau- 
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merische Beriihrung von geliebter Hand wirkt. Ein kleines Vorspiel zu- 
nachst: der liedartige Satz, in dem die Herrn Ochs sehr verstimmt nach- 
blickende Marschallin (27 und 28) sich ihrer Jugend entsinnt, ihres friihen 
Ehestands, in den sie frisch aus dem Kloster ,,.kommandiert“ worden ist 
— wo ist dieses junge Ding, das dann einmal auch die ,,alte Fiirstin Resi“ 
sein wird? Das erklingt in einem heiter volkstiimlichen Singspielton, zier- 
voll bewegt in siiBem Geigengesang [50 — war die junge Prinzessin ein 
Eulenspiegel oder hat nur die Assoziation des ,,Es war einmal“ beim Ton- 
dichter die Erinnerung an den auch im gleichen F-Dur und im gleichen 
Takt stehenden Prolog seiner symphonischen Dichtung (50a) erweckt?] 
Es ist ein echt StrauBscher Zug, wie durch das Hineinweben des Marschal- 
lin-Themas 4 in die jugendlich muntere Weise allmahlich das Tonbildnis des 
jungen Madels zu dem der fiirstlichen Frau wird: ,,;Wie macht denn das 
der liebe Gott, wo ich doch immer die gleiche bin?“ — er macht’s wohl wie 
der liebe StrauB, bildet seine ,,Themen“ um und nennt seinen doppelten 
und dreifachen Kontrapunkt ,,das menschliche Leben“. ,,Das ist alles ge- 
heim“ — wie einfach und ernst, in sich gekehrt sind diese paar Takte, selt- 
sam im plotzlichen Wechsel von G- nach Fis-Moll (51 a), auf dessen Quint- 
sextakkord dann das Thema der Fiirstin (4) ruht, seufzend und gottergeben 
(51 b). Allerliebst ist das ein wenig hellere Weiterklingen von 50 bei Okta- 
vians Wiedereintreten, sein stiirmischer Gru (mit dem dreimaligen Lie- 
besthema 8), ihr ruhiges, sanftes Abwehren (4 = 51b), die geistreiche 
Verkleinerung des gleichsam erschrocken zusammenfahrenden Motivs 18 
(,, Weil du erschrocken bist“ — iiber den vermeintlichen Feldmarschall!), 
das immer schoénere Aufbliihen des mit der schwarmerischen VergréBe- 
rung des Themas 50 verketteten Liebesmotivs 8 (Ziffer 288) bei Oktavians 
liebevoller Besorgtheit, das Weiterpochen des Themenrhythmus 18 und das 
klingende Larmthema 19, wahrend sie davon spricht, wie sie sich von ihrer 
Angst ,,erfangen“ hat. Und jetzt begleiten 8 und das schon bei 11 a einge- 
fiihrte Thema zarter Abwehr und verrinnender Warme (52), dann beide mit 
8verbunden (52a), aber auch mit 3 (und andren Motiven des Beginns) diesen 
wehmiitigen Diaiog der wissenden und unter der Zeitflucht leidenden Frau 
und des fassungslosen Knaben, der die ahnungsschwere Beklommenheit 
der Freundin nicht begreifen kann: ,,Wei8 nur (1 d), daB ich dich lieb hab’ 
(g b! — erinnern wir uns!) — Bichette, wo ist Sie denn?“ ,,Sie ist schon da, 
Herr Schatz“, antwortet das Orchester mit Thema 4, und Thema 2, ,,innig 
bewegt“ und eng mit einer Variante von 1 verklammert, zeigt, bei Okta- 
vians leidenschaftlich begliicktem Ausbruch, daB sein ganzer Mensch in 
dieser Liebe aufgeht. Wundersam edel in der verhaltenen, bangen und ins 
eigne Innere fliichtenden Stimmung die Stelle, in der die Fiirstin sich dem 
allzu Dringlichen entwindet: ,,O sei Er gut, Quinquin! Mir ist zumute, 
daB ich die Schwache von allem Zeitlichen recht spiiren mu8.“ Riihrend, 
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wie sich die Singstimme gleichsam an das Liebesmotiv 6 anklammert, wah- 
rend Thema 52 sich verlauft, wie dann in ruhigem Hinfliefen, das verrin- 
nende Thema 52 (=:53a, Unterstimme!) mitaufnehmend, das trostlos 
lachelnde Lied von der Wehrlosigkeit des Menschen gegen die Zeit er- 
klingt (53 — ,,Wie man nichts halten soll, wie man nichts packen kann“), 
wie dieses unaufhaltsame Entgleiten in immer bewegterer Figurierung der 
Themen 52 und 53 zum Ausdruck kommt. Riihrend, wie traurig-zartlich 
dieses miitterliche Zureden (54 a) dann in der wehen Siifigkeit der Tone 
gipfelt — ,,Jetzt mu8 ich noch den Buben dafiir trésten, da®i er mich iiber 
kurz oder lang wird sitzen lassen“ — 54b, zuerst aus dem versickernden 
Motiv 52 gebildet, dann in die lieblich schmachtenden und sehnsuchts- 
vollen Terzengange sentimentaler Wiener Lieder ausklingend, wie sie 
dann, zum Schlu& des Akts, anders rhythmisiert, so herzbewegend echt und 
riihrend, die Geigen singen. (Hier aber vielleicht nicht ganz so echt, zu- 
mindest in der dem Oktavian zugehérigen SchluBwendung, wenn anders 
die sehr bestimmte Art des StrauBschen Assoziierens zuverlassig ist: diese 
schmeichelnde Wendung namlich ist genau die gleiche — schon dort be- 
zeichnete! — die Elektras liebenswiirdige Heuchelei gegen Aegisth aus- 
driickt!) Wie dann der Marschallin Gesang von der Zeit, die ,,ein sonder- 
bar Ding“ ist, aus ihrem tiefsten Innern flie&t (55 — im Orchester aus 4 
entwickelt!) und all diese Stimmen der Verganglichkeit ineinanderstromen 
(53, 52, 55) — das ist mit den einfachsten Mitteln ergreifend und geht 
einem nahe, wie eine persdénliche Sache. Herzbeklemmend ist die wun- 
dersam schone Stelle, in der die Fiirstin erzahlt, wie sie in ihrer Bangig- 
keit vor der Hast der eilenden Stunden alle ihre Uhren mitten in der Nacht 
zum Stehen bringt: der silberne Schlag der Uhren (blof in Harfen- 
flageoletts und Celesta), zwei ganz leise, erwarmend schwebende Klarinet- 
ten- und Posaunenakkorde (E-Moll, dann G-Moll) und schlieflich ein Still- 
werden in feierlichem D-Moll — unvergleichlich. Einfachheit und Genia- 
litat sind zumeist Synonyme, hat der gesagt, der es hier —- und sonst oft 
noch! — bewiesen hat. 

Sehr liebenswiirdig jetzt das gedampfte Ungestiim Oktavians: ,,Mein 
schoner Schatz, will Sie sich traurig machen mit Gewalt?“ — das Liebes- 
thema 8, zu sanfit beschwérendem Zureden ausgesponnen (57), die Gegen- 
strophe 58 zu 55 in des Knaben Gesang (und der gesteigerten Schluf- 
wendung!). Zu Tranen ergreifend ist der wehvolle Ernst, mit dem die 
Marschallin beharrt: ,,Heut’ oder morgen geht Er hin und gibt mich auf 
um einer andern willen, die jiinger und schéner ist als ich“ — wahrend 
das Orchester (mit Thema 30) diese andre, jiingere bezeichnet und im 
Tonbild der Marschallin (4 = 55) und dem Sophiens (30) — gleich einem 
Regenbogen iiber die Melodie gespannt — die beiden Frauen einander 
gegeniiberstellt, die bald in Wahrheit als Rivalinnen vor einander stehen 
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sollen. Von herrlicher Leidenschaft Oktavians heftiges Widersprechen: 
Ich will den Tag nicht sehn“ — ein iiberschwengliches, in das Liebes- 
motiv 6 flieBendes Thema (59). Zu diesem Liebesmotiv der dann im dritten 
Akt wiederkehrende Gesang der Marschallin: ,,Heut’ oder morgen oder den 
iibernachsten Tag“... und ihr liebreiches: ,,Leicht will ich’s machen dir 
und mir“ — in einer Variante von 4, bezw. 55, die wehvoll zu lachein 
scheint (60) und gerade in ihrer ernsten Herzlichkeit und Schlichtheit mit 
hoéchster Wahrhaftigkeit riihrt. Eine heftig bewegte neuerliche Variante 
von 4 zu Oktavians vorwurfsvollen Worten: ,,Sie spricht ja heute wie ein 
Pater.“ Bis dann, wenn die Fiirstin mit giitiger Entschlossenheit sagt: 
»Quinquin, Er soll jetzt gehn, Er soll mich lassen“, allzu verraterisch warm 
und liebevoll ihr Motiv 1c erklingt, mit dem ritterlichen 1d des Knaben 
verbunden. Jetzt baut sich auf ihrem zweiten Thema (4) ein Satz von 
unendlich feinem Schmelz auf, schubertmild und lannersiiB: ,Ich werd’ 
jetzt in die Kirchen gehn und spater fahr’ ich zum Onkel Greifenklau, der 
alt und gelahmt ist, und ess’ mit ihm: das freut den alten Mann.“ (Ein klei- 
nes Detail — und gibt, auch in der stillen, triib versonnenen Herzlichkeit 
der Musik, das Bild der ganzen Frau...) Und nachmittag wird sie einen 
Laufer schicken und sagen lassen, ob sie in den Prater fahrt — Quinquin 
kann dann neben ihrem Wagen reiten; aber jetzt mu er gut sein und sie 
lassen. Die Musik, immer noch die Stimmung sanfter Trauer festhaltend, 
bildet jetzt 4 und dann 54 b weiter (61), nimmt noch das andre Motiv der 
Fiirstin (1c) in ihr Gespinst auf (62), laBt 4 aufs neue in seiner giitigen 
Fiille erklingen — es ist wie ein Bewuftwerden ihres voll und reif er- 
schlossenen Wesens in diesen herbstlich prangenden Themen — und wie 
in leisem, fast unglaubigem Erinnern an die so nahe und ihrem Gefiihl 
dieses Augenblicks beinahe feindlich holde Liebesstunde des Beginns, 
klingt alles still und weich mit Thema 5 aus, das Ganze meisterlich zum 
Anfang zuriickrundend und doch in dramatischem Kontrast und unwirklich 
erhéhter Stimmung. Er geht — und sie, die sich kaum mehr halten und 
die innere Spannung fast nicht mehr ertragen konnte, fahrt leidenschaftlich 
auf (4 in vehementer fesselloser Bewegung, 58a, sehnsiichtig rufend): er 
ist fort und sie hat ihn nicht einmal gekiiBt. Die ihm nachstiirzenden La- 
kaien erreichen ihn nicht mehr: in ihrem kleinen Terzett trabt es mit dem 
Oktavian-Motiv 24 a und b (= 1) wie in galoppierendem Ritt davon. Dann 
schickt sie den kleinen Neger (13 im Zwélfachteltakt) mit der silbernen 
Rose zu dem Geliebten, den ihr gerade dieses Amt des Rosenkavaliers vél- 
lig entfiihren soll (Thema 6, weich und innig). Wahrend sie nun gedan- 
kenvoll das Haupt aufstiitzt, der leise Gesang der Geigen (61 a) weiter- 
gesponnen wird und das Bild des geliebten Knaben (1 a) in ihre Traumerei 
hineinschwebt (62), fallt der Vorhang iiber einer der empfindungsschwersten 
und gleichzeitig gewichtlosesten Szenen der Opernwelt und man nimmt 
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den kiihlen Weihrauchduft alter Domkapellen, den ganz leichten Parfiim 
der groBen Dame, den feinen, spréden Geruch trockener Blumen, den 
feuchten der Praterauen und dazu das Gefiihl einer wienerisch mondanen 
TranensiiBigkeit, manches andre des Werks iiberdauernd, mit in seine 
Traume. 

Festliche Heiterkeit. Brautliche Erwartung. Turbulente Neugier. Vater- 
licher Stolz. All das ein wenig parveniihaft aufgepulvert, von der herab- 
lassenden Vertraulichkeit gutgeschulter Lakaienwiirde und der aufgereg- 
ten Altjiingferlichkeit familiarer Duennenliebe verbramt — so setzt der 
zweite Akt in Ton und Wort ein. 

Ein lebhaft figuriertes, behend hinlaufendes (durch die Verkleinerung b 
des Taktes a organisch entwickeltes) Motiv 64 beginnt, hurtig, beweglich, 
in blitzblanker Doppelstimmigkeit, gleichsam zweispdannig kutschierend. 
Es soll den Herrn von Faninal verkoérpern. ,,Find’ es charmant“, wiirde die 
Marschallin sagen, aber ich mu8 bekennen, daB es eines der wenigen 
Strau8-Themen ist, die mir nicht ganz zu stimmen scheinen: weder der 
reiche Emporkémmling, noch der eigensinnige Haustyrann, am ehesten 
noch der strahlende Brautvater wird mir in diesem jugendlichen, frischen, 
lustig zufahrenden Motiv plastisch — fiir behabigen Diinkel, saturierte 
Hausherrneitelkeit, drolligen Adelsstolz, gutmiitige und doch reizbar ein- 
gebildete Borniertheit hatte Strau8, meine ich, ander Ton und Weise fin- 
den kénnen. Also sieht er ihn entweder anders oder hat einmal fehlgegrif- 
fen oder hat nur den geschaftig vergniigten, alles durcheinanderjagenden, 
dem Ziel seiner Wiinsche fidel entgegenrennenden Schwiegervater des 
massiveren Herrn Barons zeichnen wollen. Ist im iibrigen gleichgiiltig: 
als Einleitungsmotiv fiir die frohe Spannung des folgenden ist es uniiber- 
trefflich und voll ziindender Laune. Das kleine, minaudierende und zappe- 
lige Motiv der Duenna (vgl. spater 66 c) schlieBt an; und dann das schon 
im ersten Akt angedeutete, schwungvolle morgenhelle Motiv der Braut- 
schait (48 b): hier erklingt es feiertaglich warm im Kanon, als schritte ein 
Paar Arm in Arm dahin. Es wird von dem befeuernden kleinen Thema der 
rufenden Laufer abgelést (65), die mit ihrem ,,Rofrano!“ den Rosenkavalier 
ankiindigen. Zu Faninals ersten, freudig geschwatzigen Worten: ,,Ein ern- 
ster Tag, ein groBer Tag, ein Ehrentag, ein heiliger Tag“ klingt es weiter, 
und das spater ausfihrlicher entfaltete, sich neigende kleine Thema, das 
Sophiens Demut ausdriickt (66a), begleitet den téchterlichen HandkuB. 
Dann wieder, durch die in Verkiirzungen und ineinanderrufenden Tumult 
fanfarenhaft ankiindigende Wendung 72 a eingeleitet — Quint- oder Quart- 
sprung, Oktavians und auch des Lerchenauers Auftrittsmotiven gemein- 
sam — das frenetisch hinschieBende Faninal-Thema 64, von 48b gefolgt; 
das gravitatisch stelzende Thema des Herrn Zukiinftigen 66b, den der 
Brautvater jetzt einholt, diskret dazu, wahrend der darauf zielenden Worte 
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Faninals. Ein Stillerwerden, immer ‘wieder von den naherbrausenden Ru- 
fen der Laufer und dem montierten Geplapper der Duenna durchbrochen: 
Sophie will betend in sich schauen, versucht sich zu sammeln, wird durch 
das freudige Gewoge ringsum abgelenkt, rafft sich wieder zu andachtiger 
Einkehr auf, kann schlieBlich doch all dem auf sie einstiirmenden Glanz 
nicht widerstehen und gibt sich kindlich abbittend dem Hochgefiihl der 
Stunde in entziicktem Ausbruch hin: denn alles das ist zu sch6n, zu schon 
... Das ist ein Gesangsstiick von einer so madchenhaften Anmut und Un- 
schuld, einer Unberiihrtheit und jungen Frémmigkeit des wohlbehiiteten 
Gefiihls, daB man an Rosmarin und Myrthe denken muB, an weife Bander 
und an die abgegriffene Kinderbibel, an deren Heiligenbildern sich das 
schlanke, sehr willensbewufte Geschépf erbaut hat, ehe sie eifrig im Ge- 
nealogischen Jahrbuch der Adelsfamilien die Stammbaume des ihr zuge- 
fiihrten Brautigams und seines Rosenkavaliers studiert hat. Wie zu gehor- 
samer Selbstschau entschlossen und zugleich in leisem Jubel erklingen die 
praludierenden Tone dieses Gebets (67 a); schlicht bewegt und doch immer 
wieder von Dank und Freude geschwellt Sophiens rhythmisch iiberaus 
fein lebendig gegliederter Gesang (67 b und c); aber das Thema der Sil- 
berrose (30) und die immer naher und naher kommenden Lauferrufe 65 
(= 68a), vollends aber das vom Schimmer der Geigen iiberfunkelte und 
von den ,,Rofrano“-Rufen durchsprengte Thema 1 kiindigen die Ankunft des 
Rosenkavaliers an (68b), iibertauben die Vorsatze der Demut (68 c), be- 
rauschen in ihrem héher und hoher brandenden verhaltenen Jauchzen die 
ganz auBer Fassung Gebrachte, deren scheues Ergebungsmotiv (66 a) ganz 
von diesem trunkenen Frohlocken mitgerissen wird (70); zuerst in un- 
widerstehlichem Aufwartsziehen (70a), dann in enthusiastischem Auf- 
leuchten des Oktavian-Motivs 1a (70 b), das immer heller in weiBen Flam- 
men emporschlagt — und jetzt fahrt seine Karosse vor (Motiv 1a, bezw. 
24 = 71, im Vollglanz des Orchesters). Die Rufe brausen, die Fanfaren 
klingen nahe, Triangel spriihen, Becken blitzen — ein Hochrauschen im 
Motiv 65: blendend strahlen die Blechfanfaren 72a in jubelnder Krait, 
Glitzern und Flimmern in den auf Cis vibrierenden Celesta- und Streicher- 
tremoli, den zuckenden Lichtstrahlen der Harfen- und Triangelténe, noch 
intensiverer Schimmer in den einzelnen Silberfunken des Glockenspiels. 
Es ist iiberirdisch licht in dem Saal geworden, in dem die Jugend ihren 
Einzug gehalten hat — Oktavian, ganz in Wei und Silber, die silberne 
Rose in der Hand, ist mit seinen in erlesenen Farben vornehmen Laufern, 
Heiducken und Lakaien eingetreten (72). Die Lichtflut sinkt zu exquisitem, 
ganz mildem Leuchten nieder. Verklarte Stille. Das Thema der silbernen 
Rose (30 = 72b) im delikaten Klang der Oboen, von seltsamen Akkorden 
in magischem, zitterndem Silbergeriesel umspielt (72 c — die harmonische 
Fremdartigkeit der ,,einst“ vielgelasterten Stelle lost sich bei naherer Be- 
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trachtung zu der iiberaus einfachen Formel eines absteigend zerlegten 
Fis-Dur-Dreiklangs, der jeweilig von den beiden Vorhaltakkorden der dem 
betreffenden Dreiklang benachbarten Halbténe vorbereitet wird. So wie 
sich die meisten StrauBschen Harmeniebildungen, médgen sie zunachst 
noch so exorbitant scheinen, fast immer auf ein ,,normales“ Schema brin- 
gen lassen. Denn: er verbliifft oft; aber er blufft nie). Stockend, befangen 
und doch mit adeligem Anstand iiberreicht der Jiingling die Silberrose der 
blassen Braut — ganz unvergleichlich gibt die Musik diese Schiichtern- 
heit wieder, in der allm&ahlich die zarte Glut unbewufter Neigung aul- 
glimmt: die Thematik 72 dauert an, sehr fein klingt bei den Worten ,,In 
meines Vetters Namen, dessen zu Lerchenau Namen“ das Motiv des 
»Herrn Zukiinftigen“, aber nicht in der prapotenten, derben Siegesgewil- 
heit seines wahren Wesens (66 b), sondern in galanter Artigkeit (73 a und 
b), so wie sich beide eben einen aristokratischen Brautigam denken. Be- 
zaubernd lieblich und in reinster Warme und Inbrunst bliiht zu dem Vers 
, Wie himmlische, nicht wie irdische — wie Rosen vom hochheiligen Para- 
dies“ eine hochheilige Liebesmelodie auf (74), eine himmlisch irdische, die 
in seliger Versonnenheit (74a) und in die glitzernden und schwebenden Mo- 
tive der Roseniiberreichung (72) ausklingt; ein kleines Thema der Ent- 
riicktheit, das spater zu einem tragenden wird (76), schlagt hier zum ersten-: 
mal die Augen auf. Und ,,wie ein Gru8 vom Himmel“ noch einmal der an- 
dachtige Liebesgesang 74, der jetzt in unbewuBtem Erwachen eines ersten. 
Gefiihls neue Ranken entfaltet (75); das Gesangsthema 74 gesellt sich der 
neuen Motivgestaltung und beide steigen gleich zwei selbstvergessenen 
Kinderseelen immer hoher ins Lichte, die fimmernden Akkorde 72 c weben. 
ihre Gloriole um das im Gesang Sophiens leise tsnende Thema der Ent- 
riicktheit (76) und sehnsiichtig vereinen sich beide Stimmen (77), um wie- 
der zu der Anfangsmelodie 74 zuriickzukehren, deren kanonische Imita- 
tionen einander zartlich umschlieBen und die, immer reicher, immer freier 
entfaltet, schlieBlich mit dem Rosenthema 72 b verbunden und von dem. 
ganzen Motivenkomplex 72 epilogisiert, in reine Héhen entschwebt. 

Wenn ich jemals einer kiinstlerischen Erscheinung gegeniiber ein ,,Kriti- 
ker“ bin — hier hore ich auf, es zu sein, gebe mich riickhaltlos der Ver-. 
zauberung durch eine der wonnevollsten Eingebungen hin, die Magie und 
Sinnbild der Jugend in Ténen ist wie keine andre. Es gibt Grofartigeres, 
reiner Gegliihtes in Leid und hohem Erleben und dies ist nur jung, be- 
gliickend und hell. Aber so ganz und gar schén und rein und so genial in. 
Duft, Farbe und melodischer Gestalt aus dem Reich der Tagestraume 
heraufgeholt, daB es wie ein bezwingendes, lichtes Wunder ist. Ich weib, 
es schickt sich gar nicht fiir den Kritiker, der doch mit ,,; Wenn“ und ,,Aber“ 
und ,,Vielleicht“ und ,,Sollte doch“ bewaffnet sein mu8, so ganz aus der 
wiirdevollen Reserve zu treten und dem verpénten Superlativ nicht auszu- 
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weichen. Aber noch besser wei ich, daB nicht im Neinsagen und nicht in 
fehleraufstocherndem Bedenken unsere Sendung und ihr Gliick liegt. Son- 
dern im Jubeln und im Jasagen, wo man’s nur kann. Hier kann ich’s, muS 
ich’s, schlieBe die Augen, lasse — wie nur noch in der SchluBszene der 
Ariadne“ — die Musik iiber mich hinstrémen, die hier zum Symbol der 
goldenen Lebensstunde wird. Und bin wieder jung geworden, traume, will 
noch lange nicht aufwachen und wache auch gewiB viel spater auf als die 
beiden Kinder, die sich plétzlich, staunend und verwirrt, in der Wirklich- 
keit wiederfinden und in graziler Wohlerzogenheit zur gesellschaftlichen 
Haltung zuriickkehren; in charmantem, unschuldigem Geplauder, das die 
Musik mit aufschluBreichen, diskreten Glossen und mit lieblich schlichter, 
anmutig bewegter Thematik begleitet, die im Hin- und Herwerfen ihrer 
Federballe viel mehr aussagt, als ihr einfaches, ungezwungen frohes We- 
sen voraussetzen laBt. Man betrachte das tanzartig-duftige, wiegende Ein- 
leitungsmotiv. Die Begleitungsfigur ist nichts andres als das Motiv So- 
phiens (30), bezw. der Silberrose, und das aufschlagende kleine Triolen- 
thema ist — sei es beabsichtigt oder nicht — gleichsam eine Verjiingung 
des Liebesmotivs 8, sturmloser, zierlicher, wie es die vor sich selber noch 
fast verhehlten Gefiihle fiir eine sind, die jiinger und sché6ner ist als. . 

Aber noch wird all das nicht laut; die muntere, immer noch ein wenig be- 
fangene Konversation geht weiter (78a — auch der Gesang aus 30 ent- 
wickelt und vom Orchester in leichten Pastellfarben und mit dem dominie- 
renden Triolenteilmotiv des Themas 78a untermalt) und gleitet iiber 
allerlei Anspielungen hinweg: wenn Sophie verschamt den Namen ,,Quin- 
quin“ als den nennt, mit dem ihr Rosenkavalier von Freunden und schénen 
Damen tituliert wird (79), sagt die Wendung 9g auch hier ,,DaB ich dich 
lieb hab’“ und das Wort ,,Schéne Damen“ wird durch Thema 17 (= 2) 
spezialisiert. Der fliichtige Gedanke an Bichette mag den immer starker 
gefangengenommenen Knaben in diesem Moment durchzucken. Der Auf- 
takt des Brautigamthemas 66a spielt auf die bevorstehende Hochzeit an 
(,,.Ich frew’ mich aufs Heiraten“) und das Motiv selber, zum Dreivierteltakt 
und ins Weiblich-Kaprizisse gewendet, schildert die kinftige Frau Ba- 
ronin Lerchenau (80) und ihren gesellschaftlichen Ehrgeiz im Abmessen 
von Rang und Vortritt. Wieder rundet 78a das Stiick wie durch Reprise 
ab; 79 in Engfihrung begleitet die fast unverhiillte Liebeserklarung Ok- 
tavians an ,,die Schénste, die Allerschénste“ und Sophiens ebenso unver- 
bliimte Erwiderung bringt ,,ihr“ Motiv 30, gleichsam als kleine Koda, zu 
neuer melodischer Entfaltung (81). Aber ehe die Kinder allzu gefahrlich 
warm werden, unterbricht das Erscheinen Faninals und des Brautigams 
die bedenklich gewordene Stimmung. Das Thema des Zukiinftigen, 73 b, 
in derber Grandezza zu den Reverenzen der sich Begriifenden; es wird, 
vor allem im Rhythmus des Sechzehntelauftaktes, weitergefiihrt, illustriert 
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mit aparter Drastik des Barons unpassendes Benehmen, dazu 30, das Mo- 
tiv der erwahlten Braut verfeinert, wenn er priifend Sophiens diinnes 
Handgelenk feststellt, das der Duenna, wenn sie der Enttauschten eifrig 
zuspricht, ein neues Motiv: 82, in 24 b auslaufend, wenn der Baron den 
Schwiegervater auf Oktavians Ahnlichkeit mit der ,,Zofe“ des 1. Akts auf- 
merksam macht — all das immer zu Thema 73b und seinen Teilmotiven. 
Es beherrscht auch das folgende, den kurzen Dialog des Barons mit Ok- 
tavian, dem er die geringschatzige Behandlung der Bagatelladeligen emp- 
fiehlt (83 — die Teile a und b dann als Konversationsmotive weitergefiihrt; 
eine spitzige Variante von 1a zu Quinquins ebensolcher Antwort). Ein 
amiisantes Thema nonchalanter Herablassung (84, aus 83b entwickelt), 
wahrend Ochs von Lerchenau sich etwas von der erschrockenen und ver- 
letzten Braut ,,vorplaudern“ lassen will; Sophiens Emporung (ihr Demut- 
motiv 66 a in ungebardiger Abwehr, 84a). Oktavians Wut (sein Motiv 1a 
wie zum Degenstof ausfahrend, 85 a) — in einem sehr witzigen, auf 83a 
aufgebauten und von den genannten Motiven lustig durchsetzten Ensemble, 
in dem sich die Einzelstimmen, am késtlichsten die des unbandig stolzen 
Faninal, héchst charakteristisch abheben. Wieder ein neues, aus der Um- 
kehrung von 84 und der Fortbildung der ersten Sechzehntelfigur geholtes, 
munter galantes Motiv, wenn der Baron sich gegen die Zimperlichkeit der 
Braut wendet (85 b); es wird dann wieder angefiihrt, wenn er von ihr als 
»rechtem Riihr-mich-nicht-an“ spricht. 84, 85 b, 82 bilden die Elemente der 
folgenden Szene; 83 a zu des Barons Zudringlichkeiten, seinem vergniigten 
Schmunzeln iiber den ,,Capriceschadel“, den neue Motive des Unwillens 
(86 a und b) charakterisieren — 86 a fahrt wie Nadelstiche in all die The- 
matik hinein, am niedlichsten, wenn die Duenna beschwichtigen will (66 a) 
und 85a und 82 des Barons hartnickiges Molestieren einigermafen zur 
Gutmiitigkeit mildern (Ziffer 86). Vereinigung von 83 und 85b zur Stei- 
gerung und zum AbschlufB des Ensembles, das durch den Eintritt des No- 
tars, aber auch durch Sophiens Wutanfall unterbrochen wird: ,,Was ist 
Er denn zu mir?“ Die ganze Gemiitlichkeit des Lerchenauers und seine 
ganze Vulgaritat tritt in seiner Antwort zutage: er singt ein lasziv-senti- 
mentales Walzerlied, ,,.Ohne mich jeder Tag dir so bang, mit mir keine 
Nacht dir zu lang“ — und fast vergift man Oktavians Entriistung zu teilen, 
so vorstadtmabig echt, so aufdringlich schmachtend und doch liebenswiir- 
' dig ist diese weinschwere, sinnlich gefiihlvolle Walzermelodie (87 a), so 
kraftig zugreifend seine ,,Pointe“ (87 b), so wienerisch einschmeichelnd 
und heiter seine Koda (87 c; witzig dabei die Umkehrung von 33 und das 
zornige Oktavian-Motiv 1: ,,Ich steh’ auf gliihenden Kohlen“). Und wie- 
derum die Abrundung der Szene zum geschlossenen Stiick. Der Baron will 
den Ehekontrakt unterschreiben und iibergibt Sophie dem Schutz (und wie 
er meint der Flirtlust) Oktavians: Thema 83, 85 b, 84 treten als Reprise 
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dieses Scherzosatzes auf, als dessen Trio der Walzer gelten kénnte, und 
stellen die innerliche Einheit her. Thematische Momentaufnahmen: wah- 
rend des Barons Abgang klingt das brautliche Doppelthema 48b und es 
ist wie ein bitter enttauschtes Nachblicken; Sophiens und Oktavians Zorn 
flammen bei diesem Blick noch einmal auf (86 a und 85 a), des Barons Auf- 
trittsmotiv (73 b), das die beiden Themen trennt, wiegt sich selbstgefallig 
in den Hiiften, das leise brummend von den Fagotten getrallerte Walzer- 
thema 87 a ist erneuter AnlaB zu heftiger Erregung; bebend tritt Oktavian 
zu dem Madchen, ihre Bitte um Beistand hat die gleiche Demut, wie vor- 
hin die an den lieben Gott (66 a) — und ein etwas plumpes Intermezzo 
fiihrt zum Alleinsein der beiden. Die Lerchenauer Livree hat sich voll- 
gesoffen, stellt den Hausmagden nach (gréhlendes Blech, kreischende 
Holzblaser illustrieren die Situation mit dem ungeschlacht zutappenden 
Motiv 88), die Duenna wird zu Hilfe gerufen und jetzt stehen die Kinder 
einander zum erstenmal allein gegeniiber, befangen, scheu und gliihend. 
Das Getése verklingt, nur hie und da poltert es noch in die leise, selig ver- 
trauensvolle Zwiesprache der beiden hinein; das hoffartig glanzvolle 
Thema 70, das den Rosenkavalier ankiindigte, wird hier intimer, zutraulich 
geldst (89 a), eifrig und gutherzig spricht er ihr zu, sich und ihm zu helfen 
(89 b; Motiv 1a kryptogamisch dabei), gehorsam horcht sie, zu allem be- 
reit (ihr Thema der Unterwiirfigkeit 66a wird in den immer freier flie- 
Benden Sechsachteltakt eingegliedert — 89c), das Motiv der geliebten 
»Allerschoénsten“ (79 = 9) webt sich drein. ,.Nun muB8 Sie ganz allein fiir 
uns zwei einstehn“; 79 und 1 (so wie in 26, und jetzt, in voller Gestalt, bei 
90 b) zeigen diese Zweisamkeit des Paars. Sie kiiBt seine Hand, er um- 
armt sie. Und jetzt wird sein Motiv zu dem der jungen Liebe (vgl. go b) 
und ganz verhalten, ganz leise klingt jetzt der Zwiegesang junger Seelen: 
90, 90a und c, bis zu dem im Oktavian-Thema x aufstrahlenden Hohe- 
punkt (90 b) ,,Da war Er mir nah“ und das selbstvergessen beseligte Wei- 
tertraumen dieser Thematik (go e), bis die Motive der beiden jungen Men- 
schen (1a und 66a) sich in Orchester und Singstimme umschlingen (91) 
— aber auch, bis die beiden italienischen Intriganten aus den Geheimtiiren 
herangekrochen sind (4a und das spatere Fugatomotiv 106), die Erschrok- 
kenen packen und nach dem ,,betrogenen“ Brautigam schreien. 

Und hier streike ich. Zwar ist das unmittelbar Folgende, auch rein musi- 
kalisch, belustigend genug; die Rufe der spionierenden Halunken nach 
dem Baron (92, im Tonfall von Faninals ,,Herr Schwiegersohn!“), ihr 
triumphierendes ,,Ecco!“ (93), die Napoleon-Pose des drohend irritierten 
und zugleich amiisierten Barons (94) — und immer wieder: ,,Ecco! ecco!“ 
— Sophiens trotzig-angstliches Schweigen (ihr Demutsthema 66a, ver- 
stockt und unwillig, 95 a); das liisterne Thema 84 als geniigende Motivie- 
rung ihres: ,,Er wird mich nicht verstehn!“, das immer neue Aufraffen des 
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ritterlichen Oktavian-Motivs 1d, das Hineinklingen des eben verhallten 
Liebesduetts, das ihre Weigerung, den Ehevertrag zu unterzeichnen, psy- 
chologisch rechtfertigt, das Bésartigwerden des Themas 84 im Lauf des 
Disputs, das immer zorniger aufbegehrende Motiv 66b des Barons und 
noch eine Unzahl derartiger schalkhafter Ziige, die leicht zu verfiinffachen 
waren, beleben die Komédienszene aufs heiterste bis zu dem Moment, wo 
Oktavians Degen aus der Scheide fliegt (95 b) und Herrn Ochs von Ler- 
chenau am Arm verwundet. Und hier streike ich. Immer wieder: dieses 
Buch will kein Kompendium sein, sondern ein Bekenntnis; will Gleich- 
gesinnte oder auch Feindgesinnte dorthin fiihren, wo ich Freude, gesteiger- 
tes Lebensgefiihl, stimulierte Geistigkeit und Meisterschaft und wieder 
Meisterschaft gefunden habe; will, wo ich’s vermag, rechtfertigen, wo ich 
sie nicht gefunden habe — aber wo ein Versagen ist (sei es das meine, was 
wahrscheinlich ist, oder das des Tondichters, der auch einmal irren kann), 
dort will ich nicht hinfiihren und will von dort lieber zuFroherem eilen. Wer 
Komplettheit fordert oder auch nur im Einzelfall anders empfindet, dem 
kann ich nicht helfen. Die Gefolgschaft, zu der ich aufrufe, findet in allem 
Positiven dieser Arbeit Reichliches zu empfangender Betatigung; wahr- 
scheinlich mehr, als der Einzelne zunachst aufnehmen kann — will er das 
andre auch, das nicht Tragheit oder Unfahigkeit (gegen beides spricht 
wohl die Ausfiihrlichkeit und die Liebe der Darstellung in diesem Buch!), 
sondern ein unabweisbares Gefiihl ihm verweigert, so mu8 er sich um 
andre Fiihrerschaft umsehen. Denn ich halte diese Art, Musik wieder- 
zugeben, nur dort fiir fruchtbar, wo nicht nur das ,,technische Verfahren“, 
sondern eben die gegliickte Totalitat des kiinstlerischen Gedankens dazu 
reizt: das absichtslose unwillkiirliche Ineinandergreifen der musikalisch- 
dramatischen Krafte und die organische Beziehung des Dramatisch-Ideel- 
len zu einer Gestaltung in Toénen. In diesem Sinn halte ich diese Duell- 
szene fiir verfehlt (wahrend die Wirtshausszene im dritten Akt es nur im 
dramatischen Sinn scheint). Nicht nur weil, was in wenigen Minuten vor- 
iiber wirbeln sollte, zu einer breiten und musikalisch recht unergiebigen 
Hauptaktion gemacht worden ist. Sondern weil sie larmt, redselig, aber 
nicht tonselig ist, Papiermusik, nur fiirs Auge erheiternd, nicht fiir das 
ungebiihrlich maltratierte Ohr — sofern nicht selbst Auffiihrungen unter 
StrauB tauschen! — und weil, was sonst bei Strau8B kaum vorkommt, ein 
paar artigen Gelegenheiten zu lustspielhafter Charakteristik und zu hiib- 
schen stilistischen Einzelziigen durch ein technisch meisterhaftes, aber 
akustisch erdriickendes Musizieren einfach itiberrannt worden sind. Oder 
hat jemals schon einer, der das Werk liebt, die kostbaren Worte der zetern- 
den Duenna gehGrt: ,,So ein fescher Herr! So ein groB Malheur! So ein 
schwerer Schlag! So ein Ungliickstag!“ — oder die Burlesken der Diener- 
schaft: ,,Schaut’s nur die Fraulein an, schaut’s, wie sie blaB is! G’stochen 
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der Brautigam, wiitender HaB is!“ Und dazu die Auseinandersetzungen 
der Italiener, des Barons Stéhnen und Schelten — man wende nicht ein, 
daB man auch sonst im Chorgesang kein Wort versteht: wenn Strauf ein 
solches Ensemble baut, dessen Humor eben nur durch die Deutlichkeit des 
Gesungenen zutage treten muS, wenn nicht die Kapriolen der entziickend- 
sten Musik fiir sie entschadigen, dann will man eben die Liésung dieses 
Problems sehen. Es ist in keiner Weise gelést, so lustig auch die Details 
der Szene sind, so witzig sich das Mordgeschrei aus dem (wirklich den An- 
laB des Zweikampfes bildenden) begehrlichen Thema 84 entwickelt (96 a), 
aus dem Auftrittsmotiv 66 b ein heimlich fluchendes ,,War’ ich nicht ge- 
kommen“ macht (96 b), so groB die wichtigtuerische Komik des ratlosen 
Faninal, seiner zornigen, fortweisenden Verbeugungen vor Oktavian, seines 
wiitenden Dialogs mit der Tochter ist, in dem wirklich ein paar echt 
StrauBsche Schelmereien zu lautem Auflachen reizen. (Z. B. wie das 
schéne Verlobungsmotiv 48b miShandelt wird, wie das Thema der Ver- 
bliiffung (94) das iibertriebene Stéhnen des Verwundeten grundiert, wie — 
bei Ziffer 186 — das Thema der Silberrose verpébelt und erst in Oktavians 
ruhig-hoflicher Antwort wieder gleichsam eingerenkt wird. Und manches 
andre.) Aber hier wirkt doch das meiste wie mit kihler Uberlegung hinge- 
setzt, ohne den Reichtum und die miihelose Fiille des iibrigen, und wirkt 
vor allem als Lange, obgleich es gar nicht lang ist. Erheiternd ist der 
SchluB der Szene; das Furiosothema 64 des aufgebrachten Faninal — bei 
dem man eigentlich nicht recht begreift, warum er, der Parvenii, der nach 
vielzackigen Kronen Liisterne, nicht den jungen, reichen Grafen, der sich 
der Tochter unzweideutig nahert, dem abgetackelten, verschuldeten Baron 
vorzieht! — erheiternd die mit groben Wutanfallen wechselnde, wienerisch 
echte Devotion gegen Ochs (,,So einen Herrn!“ — gg) und wahrhaftig lust- 
spielhaft der SchluB dieser Tumultszene: ein herablassend resigniertes 
Thema 98a begleitet das wehleidige Gestéhn des Barons, der sich dabei 
nichts abgehen 1laBt, und wie behaglich ihm eigentlich bei allem auBer- 
lichen Krankenspielen ist, verrat ein késtliches, zugleich listig vergniigtes 
und raunzendes Motiv (100), auf das gleichzeitig mit dem Volkssanger- 
walzer 87 der AktschluB gestelit ist. Dieser Aktschlu8 ist wieder reizend 
_ und ist echtester StrauB. Die Meditationen des Barons (,,Da lieg’ ich“ — war- 
um, sagt Motiv 94), sein grollendes Drohen gegen Oktavian, die dumpfen, 
post festum niedertrachtig gemein wirkenden ,,Rachegesange“ der Ler- 
chenauer Livree (101), das immer vergniigtere Behagen in der Freude 
auf das weiche Federbett, das seiner wartet und die in der ,,picksiiBen“, 
halb schmachtenden, halb feurigen Weinseligkeit des jetzt ganz ausgesun- 
genen Themas 102 erst vollen Ausdruck findet. Und nun das schon durch 
das Walzerthema 26 (= 1) demaskierte Billett des Pseudo-Mariandls: ,,Nur 
eigenhandig zu iibergeben“ (mit der Andeutung des ,,Lerchenauer 
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Gliicks“, 103), die gemiachliche, trinkfeste und liebesfeste Walzerfidelitat 
(87) und die ganze Heurigenatmosphire, die diesem Aktausklang so runde 
Fiille gibt, die verschmitzte Wohligkeit des Genarrten: ,,Sie wart’ auf Ant- 
wort“ (104), sein lustig jubelnder Ausbruch: ,,[ch hab’ halt schon einmal 
ein Lerchenauer Gliick“ (105), das schnalzende VorausgenieBen des Wirts- 
hausabenteuers (117 vorweggenommen!) und der feiste, aus schwimmenden 
Auglein blinzelnde Humor dieses angeheiterten, siiB gleitenden Walzer- 
schlusses (87), sein Auftrumpfen und sein Ausklang, der im getraumten 
Vorgeschmack appetitlicher Dinge in lauer Luft zu zerflieBen scheint — 
das ist, nach dem Spektakulieren der Ensembleszene, wiederum volle dra- 
matische Charakteristik, ist musikalisches Gegengewicht zur Szene des 
Barons und seiner Braut, ist ein zum Verlieben behaglicher Abschlu8: und 
ist Essenz und Extrakt eines Wienertums, das nicht eben jedermann sym- 
pathisch sein mu8 und dem man doch, zumal in solch liebenswiirdiger Un- 
schuld seiner unverdorbenen Sentimentalitat, kaum bése sein kann. Ich 
habe freilich dabei immer die Empfindung: doch eine Bosheit steckt darin. 
Dem lieben Wien, das noch beim ,,Heldenleben“ in hellen Scharen davon- 
lief, das sich das wenige von Strau8, um das es sich kiimmerte, noch ver- 
hanslicken und mit phlegmatischer Abgeneigtheit von sich abrinnen lief, 
hat der in Schalkheit militante Meister, 4hnlich wie in der ,,Feuersnot“ den 
Miinchenern, das gegeben, was sie zu héren wiinschen. Es hat auch ge- 
stimmt: die Kinder, sie héren es gerne, der ,,Rosenkavalier“ ist von Wien 
aus beriihmt geworden. Und die wenigsten haben es bemerkt, daB manche 
dieser Walzer-Bonbonniéren mit Zyankali gefiillt zu sein scheinen. 

Prachtvoll ist das Fugato, das den dritten Akt einleitet, ein sechs- (und 
mehr-) stimmiges Stiick von fulminanter Polyphonie in der Gestaltung 
dreier infam geschaitiger Hauptthemen (106—108) und einiger Miniatur- 
nebenthemen; blitzschnell, gleich den Schiffchen des Webstuhls sausend 
und in das lustige Gewebe noch allerlei Motive, vor allem 90b (= 1), 
aber auch das des Lerchenauers (66 b) hineinwirkend. Ware ich ein Re- 
gisseur, ich lieBe die ganze Pantomime weg, die doch die ,,bedenklichen 
Erscheinungen“ nicht klar macht, lieBe nach dem unglaublich realistischen 
und dabei phantastisch iiberwirklichen Zusammenklang der Beiselmusik 
mit einem hereinklingenden, wie auf verstimmten Instrumenten wirken- 
den, duselig wiegenden Walzer (109 a) den Baron und Mariandl gleich ein- 
treten (109 b; ihre Themen — 1c ist unverkennbar — kommen ebenfalls 
zugleich) und iiberlieBe es der fabelhaften Verve und Lebendigkeit des 
Fugatos, fiir die rechte Eingangsstimmung zu sorgen und die Vorgange 
deutlich zu machen. Es besorgt das restlos und mit einer Pragnanz und 
heiteren Malice, die der seltsamen Taubstummenszene, die ihm folgt, in 
ihrer pratenziésen Unmotiviertheit spottet. Die Souperszene des Barons 
ware an sich ein Bijou, bringt eine Gourmandise nach der andern, ist in 
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der Erotik ihres Walzerwerbens (110, 111) humorvoll und lustig — aber 
sie wahrt zu lange. Die wiederholten Beklemmungen, die ihm die Ahnlich- 
keit der Zofe mit dem ,,verfluchten Hundsbuben“ bereiten, die unheim- 
lichen Erscheinungen, die ihn schrecken, vollends die ganz insipide Szene, 
in der er ohne jede Motivierung als Bigamist verdachtigt wird, ziehen sich 
allzu ausfiihrlich hin und stehen (nicht in der zumeist delizidsen Musik, 
aber im Snobistisch-Literarischen der Dichtung) allzu nahe der Grenze des 
guten Geschmacks. Die anziehendsten Momente seien angemerkt: der 
allerliebste, anmutig sich zierende Walzer ,,Nein, nein, ich trink’ kein’ 
Wein“ (112), aus dem sich spater das Terzett in die reinsten Héhen ent- 
sagender Beseeltheit hebt; der zweite, grazids beschwingte (113) zu des 
Barons kavalierhaftem Werben und dem schmachtend koketten Ausklang 
(114), dessen Melodie sich dann so zutulich mit der ersten (113) verbindet; 
die durch die Ahnlichkeit des Gesichts, dessen Mund er eben kiissen will, 
erweckte Erinnerung an das verhafte andre: Thema 1a, das der ersten 
Begegnung mit Mariandl (33) und das seiner Uberrumplung des Liebes- 
paars (94), rufen mit einem Schlag die ganze Situation wach, der er seine 
Armwunde verdankt. Und immer noch spukt 1 a (und 94) weiter, wahrend 
er sich kopfschiittelnd wieder dem Genufi des Moments hingibt (115). 
Dann: das wie in heftigem Schreck zusammenzuckende Motiv der aus Fall- 
tiiren und blinden Fenstern auftauchenden befremdlichen Erscheinungen 
(116); das schon zum zweiten Aktschlu8, gleich einer Ahnung arglistigen 
Schabernacks angedeutete, aus 112 abgeleitete Motiv 117, wenn er angst- 
voll das Gesicht der Zofe mustert und es erinnernd mit dem des ,, Malefiz- 
buben“ vergleicht, dessen Thema 1a auch hier sein Unwesen treibt (be- 
zeichnend auch hier die spezifisch Straufsche Art der Motivaufstellung, 
die gern zur Weiterfiihrung der Linie gleichzeitig Elemente des Motiv- 
anfangs bringt!); die immer noch nicht weichende Bangigkeit, die im Ver- 
binden des vergréBerten Themas 117 mit dem warm lockenden, wirklich 
»ins Blut gehenden“ Walzerschleifer 87 ausgedriickt (118 a) und erst all- 
mahlich beruhigt wird, bis er sich wieder ganz auf das adrette Weibsstiick 
vor ihm konzentriert: der Walzerausklang 87 und ein sanft iiberredendes 
Motiv riicken eng aneinander (118 b) und nur wie von fern zuckt noch die 
Angstlichkeit (117) hinein. Zum Schreien natiirlich und an sich mit unver- 
gleichlicher Feinheit der Akzente ist der geheuchelte Katzenjammer, das 
moralische, heulende Elend der ,,Jungfer“ gestaltet (119, 120), das Schluch- 
zen der Motive, der durch die Vorschlage, aber auch durch die iibermafi- 
gen Intervalle der Modulation erreichte, weinerlich raunzende Tonfall, 
die spitzbiibisch larmoyante Anmut der getragenen Walzerthemen an sich 
— das ist ein kleines Kabinettstiick mitten im grofen. Aber jetzt kommen 
die vermeintlichen Halluzinationen des kongestionierten Landjunkers, die 
verdachtigen Gesichter, die aus der Wand, dem Alkoven, dem Fub- 
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boden hervorstarren (das verzerrte Motiv 33 scheint zu hohnen: ,,So ist’s, 
wenn man im Téte-a-téte soupiert . . .“), noch einmal das Wegscheuchen 
der Furcht und zartliche Annaherung (113 und 114 verbunden, 115 nach- 
klingend und abreiBend) — und dann sein mafSloser Schreck vor einer 
neuen drohenden Erscheinung, das Geschrei Anninas, die ihn als ihren 
Mann reklamiert (121) — musikalisch sehr amiisant iibrigens, wie des Ba- 
rons elegantes Plaudermotiv 84 hier ins Zeternde verkehrt wird, wie immer 
wieder das ,,Er ist’s“ (121 a) hineinkreischt (121 b) und wie das Motiv 
»Menschen sind wir alle“ (aus 119) in dem kleinen Ensemblesatz gleich- 
sam ironisch nickt und das ganze glossiert —; das Kindergeplarr, das mole- 
stierende Wirtshausgesindel — kurz, dieser ganze umstandliche und 
humorlose Apparat, der aufgeboten wird, damit der Baron endlich, endlich 
nach der Polizei ruft (sein wiitendes Larmen: 121 c) und durch diese Situa- 
tion unmédglich gemacht wird. Und hier begehre ich wieder auf und tue 
nicht mit. Es ist zum Weinen — gerade weil die ,,Musi“ so sch6n ist — 
daB diese Balggeschwulst an dem reinen Kérper des Werks nicht getilgt 
werden kann. In jeder Vorstellung spiirt man, wie in diesem Augenblick 
Unruhe und Ungeduld im Auditorium einsetzen und erst mit dem Eintritt 
der Marschallin wieder beschwichtigt werden. Vielleicht gelingt es 
einmal, wenn der rastlose Meister doch irgendwann ausruht zum Schauen, 
nicht zum Schaffen, daB er dann, von keiner inneren Stimme zu Neuem 
aufgerufen und fortgedrangt, nicht nur den Schaden, sondern auch die 
Moéglichkeit seines Behebens entdeckt und sein lebenswertes Werk der 
absoluten Vollendung entgegenfiihrt ... 

Der Herr Kommissar!“, ein gemessenes und energisches Motiv (122) — 
so pocht die Polizei an die Piorte. Ein paar hiibsche Details der Szene: die 
Umbildungen des Souperthemas 33, dann die von 84 (Das hat sie aus ihm 
gemacht!), das Verlobungsmotiv 48 (zu den Plauderthemen 85 b), wenn 
Ochs die Zofe als seine ,,verlobte Braut“ vorstellt, vor allem aber die hin- 
wirbelnde Lustspielmusik bei Faninals Auftritt (in der Figuration und spa- 
ter in der Thematik von 64), sein emphatisches ,,Herr Schwiegersohn“ 
(92), das drollig prahlerische, gleich einem Trompetensto8 ausruferische: 
»Llch bin der Edle von Faninal“ (123); die Kongestionsmotive (F-Dur — 
Fis-Moll in unvermitteltem Wechsel), die immer in 64 eingesprengte Figur 
I aus 85b; wie die Fetzen fliegen die groben Worte (und die Motive) 
Faninals und des Barons in diesem atemlosen Dialog. Dann auch z. B. 66 b 
und 64 im Wettlauf; oder: ,,.Ein Kavalier braucht eine Rofgeduld, Sein 
Schwiegersohn zu sein“ — (66b und 85b I in heiterstem Abrollen). 
Sophiens Demutsmotiv zu stiller Freude gelést bei dem Anblick dieser sie 
befreienden Lage (68 c mit 66 b!). Und das drastische Thema, wenn Okta- 
vians Kleider aus dem Alkoven fliegen (124). Bei alledem: zu wenig fir 
StrauB. Glanzende Ausdeutung durch Motive, wie immer; dariiber ist nicht 
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mehr zu sprechen. Und vollkommene Klarheit dieser Widerspiegelung; 
versteht sich. Aber keine Ergiebigkeit der Musik; kein Erhdéhen der realen 
Vorgiange vor allem, nur ihr Abklatsch in Ténen. ,,Geniigt nicht“, sagt der 
Herr Kommissarius. Erst mit dem Erscheinen der durch den Lerchenauer 
Lakaien herbeigeholten Fiirstin ist wieder Musik da; bis dahin war es 
Kinophon. 

Zwar, zu Beginn dieser Szene, ist auch noch nicht viel ,, Uberwirklichkeit“ 
zu spiiren. Das Thema der Fiirstin (4) dominiert; ein humoristischer Mo- 
ment, wenn 4 und 124 vereint, das auf den Alkoven gerichtete Auge der 
Marschallin sinnfallig machen; ein ernster, wenn die Blicke der beiden 
Frauen sich zum erstenmal begegnen (und ebenso ihre Themen, 4 und 68 c; 
das der Silberrose 74b, tritt hinzu). Sehr belustigend, wenn das immer 
wieder losfahrende Faninal-Motiv 64 zu Sophiens Worten ,,Er wird mich 
keinem Menschen auf der Welt nicht prasentieren“ die resche Zunge der 
»lochter ihres Vaters“ zeigt. Das Silbermotiv 72 b in Moll, das gleich- 
zeitig ebenfalls in Moll hinschieBende Faninal-Thema 64 werden immer 
enger verbunden und wenn dann 14 zu 72 tritt, sprechen die Tone deut- 
lich wie eine Verlobungskarte Sophiens und Oktavians. Aber die Tone 
sind voreilig .. Wie ein Donnerschlag trifft den Baron die Aufforderung 
der Fiirstin, ,,.Fahr’ Er ab“ (125); das Thema seiner Bestiirzung (94) mit 
dem seines Auftritts (27) verbunden, malt seine fassungslose, aber doch 
noch beherrschte Haltung uniibertrefflich. 72 b mit 4 verbunden: wieder 
treffen sich die Blicke der Frauen und Sophie knickst verlegen. Eine sub- 
tile Motivverkniipfung, wenn die Marschallin den jungen Rofrano bittet: 
Mon cousin, bedeut’ Er ihm“ und Oktavian mit mannlicher Entschieden- 
heit auf Ochs zutritt: ,,.Mocht’ recht sehr bitten“ — das ritterliche Thema 3 
(= 14d), bezw. das etwas parodierte ihres gemeinsamen Eintritts in die 
Wirtsstube 109 b, dazu das wehleidige und lassig abwinkende Motiv 98 
(,,’s ist gut!“) — muB es erst ,,.kommentiert“ werden? Um so weniger, als 
dann 1a (=g0b) den Baron endgiiltig aufklart: ,,Is’ schon ein Mandl“. 
Ganz wunderbar die wenigen Takte, nachdem 94 des Barons Enttauschung 
70b (=1) der Marschallin Genugtuung ausgedriickt haben, da8 ihr 
Mariandl nicht in Wirklichkeit debauchiert worden ist. Die Stimmung der 
schmerzvoll wissenden Frau, die rascher, als sie’s fiirchtete, die Stunde des 
Verzichtenmiissens erlebt und immer ganz groBe Dame bleibt (,,Hab’ jetzt 
einen montierten Kopf gegen die Manner — so ganz im allgemeinen“) — 
das wird mit einer Zartheit ohnegleichen durch die ganz fliichtig anklin- 
genden Motive des ersten Aktschlusses 61, 61 a, 64, angedeutet. Wieder 
nur geistreich: die Verbindung von 18, 1 (=go0b) und 94 zu des Barons 
erpresserischem Nachdenken: ,,der Feldmarschall — Oktavian — Mariandl 
— die Marschallin — Oktavian“; das Liebesmotiv 6 sagt, was er ,,von 
diesem ganzen Qui-pro-quo“ sich denken soll. Hier eine Deklamationsfein- 
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heit erlesener Art: ,,Er ist, denk’ ich, ein Kavalier“ (85 b I), sagt die Fiir- 
stin: ,,.Da wird Er sich halt gar nichts denken“ — und jetzt, nicht nur im 
Tonfall, sondern auch in der Geste ,,mitkomponiert“, einfach uniibertreff- 
lich: — einen Schritt auf Ochs zu, den sie fest anblickt, mit erhobenem 
Kopf, den sie beim letzten Wort.— man beachte das grofe Intervall! — 
befehlshaberisch senkt: ,,Das ist’s, was ich von Ihm verlang“ (126). Des 
Barons Versuch, im Ton ritterlicher Causerie (83 und 28a) noch etwas 
,herauszuschinden“, versagt klaglich: ,,Versteht Er nicht, wenn eine Sach’ 
ein End’ hat?“ Das Verlobungsmotiv 48 b findet dieses Ende auch, in brei- 
tem Aussingen. ,,Und alles sonst, was drum und dran hangt, ist mit dieser 
Stund’ vorbei“ — auch Oktavians Liebe? scheint es Sophie zu durch- 
zucken; denn nicht nur die ihr sehr gleichgiiltige Enttauschung des Ler- 
chenauers (98), sondern auch das Liebesthema 74 klingt auf... ,,Ist halt 
vorbei“, wiederholt die Marschallin, und Thema 61 ( = 4) seufzt auf. Und 
nun ist noch eines zu iiberstehen: die herandrangenden Intriganten (106), 
die Rufe der angeblichen ,,ersten Frau“ (121), das Wirtshausvolk (33) — 
all dies pantomimisch, nur in symphonischer Kombination — und des Ba- 
rons Flucht ,,Leupold, wir gehn“: in jauchzendem Spott das ,,Lerchenauer 
Gliick“ (103) mit dem Beiselwalzer 33 und dann mit allen andern Walzer- 
Motiven (104, 87, 111) verkniipfend, in larmendem, drangendem, lachen- 
dem, wildjubelndem Ausbruch und Durcheinander, fréhlichstes Epilogi- 
sieren mit 113, in lautem Ubermut. Dann wird es ruhiger. Und wird ganz 
wundervoll. 

Die beiden Frauen und Oktavian sind allein zuriickgeblieben. Die Walzer- 
helligkeit wird abgestumpft; 114 klingt in seiner verhaltenen Warme nach, 
verbindet sich mit 113, nimmt Sophiens Thema 68 c auf, wahrend Oktavian 
in héchster Verlegenheit zwischen seinem Gestern und seinem Morgen 
steht: ,,Befiehlt Sie, daB ich — soll ich nicht...“ Ein leichtes Gefiihl be- 
dauernder Reue halt ihn zuriick: ist es nicht ein echter Strau8, daf hier das 
Motiv des Katzenjammers (119) anklingt? Und das zornige Marschallin- 
Thema 1 b geradezu mit den Nageln zufahrend: ,,Er ist ein rechtes Manns- 
bild!“ Knabenhaft lieb und schiichtern (und sehr wienerisch im Ton da- 
zu), das in der Stimmung von 114 fortfahrende: ,,Hat Sie kein freundlich 
Wort fiir mich?“ (127). Eine Kleinigkeit: Thema 4 (die Marschallin, ernst 
und giitig) zu Sophiens verstértem Wort: ,,Versteh’ sehr wohl, mit was fiir 
einem Blick Ihre fiirstliche Gnaden mich betracht’“. Aber dieser Blick 
scheint fiir das Madchen zu sprechen — er fiihrt zur Selbstiiberwindung. 
Herrlich gefaBt, voll schmerzlicher Innigkeit der Fiirstin Gesang ,,Heut’ 
oder morgen oder den iibernachsten Tag“; und zu Tranen ergreifend ist 
es fiir den, der sich entsinnt, daB das Orchestermotiv dazu (128) im ersten 
Akt ausgesagt hat: ,,Leicht will ich’s machen dir und mir...“ Immer noch 
klingen, ins anmutig Bewegte verwandelt, Walzermotive hinein (119, 120, 
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127), iberténen zeitweilig in scheuem, verliebtem Zwiegesang die Stimme 
der Marschallin, die dann wieder (mit 128 zu 127) in tiberstromender, ver- 
zichtender Liebe durchbricht: ,,Heut’ oder morgen. . .“ Kurzes Schwei- 
gen der beiden Frauen, symphonisch auf ihre Motive 4 und 68c gestellt. 
Das Motiv Sophiens (der Rose, 30=72b) zu Oktavians Beschworung: 
»Bleib’ Sie um alles hier“; und jetzt der kleine Dialog der Marschallin 
und der verlegen plappernden Sophie: ,,Leicht will ich’s machen“, sagt 
das Orchester immer wieder (60), ganz leicht (60 b), wahrend die Fiirstin 
in giitiger Nachsicht den Redestrom unterbricht: ,,Red’ Sie nur nicht zu 
viel, Sie ist ja hiibsch genug“... Und jetzt wird alles ganz still. Innig und 
warm erklingt das Thema der Fiirstin: ,,Marie Theres, wie gut Sie ist. 
Marie Theres, ich weif gar nicht —“ und auch das Orchester verstummt 
jetzt, so wie sie alle. ,,Ich weiB auch nix. Gar nix“, sagt die Fiirstin leise, 
mit undefinierbarem Ausdruck. Noch schwebt ein D-Dur in der Luft. Aber 
wie eine weife Wolke, die die Sonne verschleiert, scheint der kaum hor- 
bar einsetzende Dominantseptakkord von Des-Dur aufzudammern. ,,Marie 
Theres“, fliistert Oktavian, und Motiv 76 (,,Wo war ich schon und war so 
selig?“) verrat sein inneres Schwanken. Und jetzt losen sich die Seelen; 
die Spannung entweicht — als sprachen nicht die Menschen selbst, sondern 
ihr innerstes Leben, das jetzt in einem Zusammenklang dreier Stimmen 
laut wird, wie man ihn in so sublimem Wohllaut, solcher zagen Keuschheit 
der Empfindung, solch reiner Ekstase in der Fille und der Steigerung der 
innig ausstrémenden Stimmen seit dem Quintett in der Schusterstube nicht 
gehort hat (129). Und der herrliche Ausklang 129 a: der Tag ist vergessen, 
das Absurde und Gemeine des Erlebens ist irgendwo tief unten, nur die 
Stunde reinsten Erlebens ist da, drei Herzen sind aufgebrochen und die 
Melodie ihres Bluts erklingt ... Ein Stiick von solch unsagbarer Verkla- 
rung, wie sie dem Meister bis dahin in gleich iiberirdischer Reinheit noch 
nicht geschenkt war. StrauB hat vielleicht ,,Bedeutenderes“, sicher auch 
Wichtigeres geschrieben; Schéneres nie. Wie diese drei Menschen, ein- 
ander suchend, meidend, trennend und schlieBlich bindend, ihre innere 
Musik aussagen, ihre Sehnsucht, ihre Angst, ihre Seligkeit und Reue, ihr 
Nicht-anders-konnen und ihr begliicktes und verlegenes Zaudern und wie 
diese drei Stimmen und drei Seelen in leise durchbebten, beruhigten, 
innerlich entbundenen und freudig ansteigenden, wunderbar innig ver- 
haltenen Klangen einander iiberfliegen, sich die goldenen Schalen der Ge- 
sangsthematik reichen und dann zur Héhe schweben — das ist schénste 
Musik und schénste Menschlichkeit. 

Was noch folgt, ist Epilog. Das tiefleuchtende, bewegend warme Nachspiel 
in seinem Zusammenklang des voll ausgesungenen Themas Marie There- 
sens (4), des Liebesmotivs der Kinder (74) und der Silberrose (72 b), deren 
mildes Licht schlieBlich alles iiberglanzt. Der zart sprithende G-Dur-Satz, 
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wahrend Quinquin und Sophie einander in den Armen liegen und zu dem 
lieblich einfachen, unschuldigen Duett 130 fiihrt, das in seiner Mozart-Hel- 
ligkeit fast wie ein Volksliebeslied aus friiherer Zeit wirkt, in dem 72 b im- 
mer noch nachhallt, und das, nach kurzem, liebesatmendem Zwischenspiel 
(131), wahrend die Marschallin und Herr von Faninal abgehen, vom Glanz 
der silbernen Rose (72 c) — oder ist es der der Jugend — iibersprenkelt wird 
(132). Wie wehmutsvoll sprechen die wenigen Takte dieses Zwischen- 
spiels, das die ahnungsvolle Melancholie der alternden Frau — die Themen 
des ersten Aktschlusses 61 und 62 erinnern daran — in schmerzlicher und 
doch giitevoll resignierter Erfiillung zeigt! Und dann, wenn das schim- 
mernde, funkelnde Licht der Liebe (72¢, 72 b) in diesem Raum erloschen 
zu sein scheint, seit die jungen Menschen ihn verlassen haben, die kleine 
abschlieBende Episode des taschentuchsuchenden Negers (13). Hin- 
reiBend. Gar keine ,,artistische“ Kliigelei; einfach eine Schlufivignette. Das 
Buch ist aus. Eine kleine, feine Arabeske schlieBt ab. Das ist alles. 


% * 
* 


Es gibt Worte, die man zu Lebzeiten eines Kiinstlers kaum aussprechen 
darf, ohne gestaupt zu werden. Auf diese Gefahr hin: ich wage es zu 
sagen, daB Richard Strau8 fiir uns das gleiche bedeutet, was Mozart (mit 
dem er iibrigens auch die MifSdeutung seiner Menschlichkeit gemein hat) 
fiir seine Zeit war. Ein Gesundheitsbringer, einer, der den Mut hat, in 
deutscher Sprache italienisch zu singen und dabei deutsch zu sein, der in 
all die zahe Tragheit des Andantemusizierens ein neues Tempo, neue, 
lebendige, seelisch befliigelte Melodik und in all die philosophisch- 
doktrindre Schwere unsrer Opernmusik eine vergeistigte Leichtigkeit und 
Freiheit getragen hat. Einer, der Mozart viel zu sehr liebt, um ihn zu ko- 
pieren, niemals versucht, einen Stil ,,vorzutauschen“, sondern sich in die 
geistige Atmosphare des Dramas versetzt (wobei sich wieder zeigt, daB das 
Nirgendwann und Nirgendwo das wahre Reich der Musik ist: in ,,Ariadne“ 
rauschen die Brunnen der Strau8schen Melodik am schénsten, vollsten und 
reinsten!). Er laBt sich von ihr durchdringen und driickt dann eben alles 
in seiner besonderen Weise aus — selbst, wenn er ,,kopieren“ wollte, triige 
es seinen Stil. Der ,,Biirger als Edelmann“ ist der schlagendste und lie- 
benswiirdigste Beweis dafiir. Ein Mozart aus unsrer Kultur, fiir unsre 
Herzen und Sinne. Und iibrigens ganz so naiv unbekiimmert und késtlich 
sicher in seinem musizierireudigen Schaffen wie der wirkliche. Da auch 
auBerliche Ahnlichkeiten stimmen, beweist nichts dafiir und nichts da- 
gegen. Aber es ist hiibsch, daB sie da sind: daB dieser Mozart von heute in 
der ,,Frau ohne Schatten“ ,,seine“ ,,Zauberfléte“ geschaffen hat, den Kampi 
zwischen hohen und niederen Gewalten, Prifungen, die iiber liebende 
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Paare verhangt werden, in merkwiirdigem Parallelismus der Gestalten 
Sarastro und Keikobad, Amme und Kénigin der Nacht — und vor allem in 
dem des Phantastischen, das — hier wie bei Mozart — zum erstenmal in 
die bisher fast durchaus reale Welt unseres Meisters getreten ist, in dem 
Menschlich-Ethischen der Musik, das als neues Element zu all den andern 
kommt, die seine Wesenheit bedingen. Da8S er in der ,,Ariadne“ so wie 
jener im Wechselreigen von Donna Anna, Elvira, dem Komtur und Otta- 
vio hier und Leporello, Zerline und Masetto dort, wiederum ein Masken- 
spiel von héheren und niederen Menschen in seine reichste, hochsinnigste, 
tiefstleuchtende Musik verwandelt hat und in seine eigenste. Und daB er 
im ,,Rosenkavalier“ ,,seinen“ Figaro — oder doch seinen Cherubin und 
auch ein bifchen Susanne zugleich in Oktavian-Mariandl — und ,,seinen“ 
Don Juan, wenn auch einen landlich rustikalen, geschaffen hat, und eine 
zartlich holde, von junger Liebe, reifer Frauenhaftigkeit und wunderlichem 
Mannerehrgeiz zu kostbarem Spiel emporgehobene Komédie dazu, mensch- 
lich warm, herzlich, von wissender Meisterheiterkeit erfiillt. 

Uberhaupt — ,,Rosenkavalier“ und ,,Ariadne“: oder der Sieg des Musikers 
iiber die Gebundenheiten des Dramatikers. Die immer noch wachsende 
Souveranitat des Tonbildners im vereinheitlichenden Straffen des sympho- 
nischen Baues, im Spannen immer breiterer Gesangsbégen iiber die ideell 
und musikalisch zwingend-logisch gefiigten Leitmotivkomplexe. Immer 
bewuBteres Zuriickkehren zu melodischer Geschlossenheit, ohne jemals 
den Forderungen des dramatischen Musizierens untreu zu werden, ja oft 
erst durch sie zu neuen Ergebnissen des Opernstils gelangend. Er hebt den 
monologischen und dialogischen Gesang auf und kommt zur Mehrstim- 
migkeit, bringt Terzette, Quartette, Chore, aber jetzt ist jede Stimme nicht 
allein durch die musikalische Fiihrung, sondern auch durch die dichte- 
risch-psychologische bedingt und bestimmt. Jede Gestalt singt in dem ihr 
eigenen Tonfall, driickt ihre spezifischen Empfindungen aus und es ent- 
steht eine Polyphonie, die von der instrumental-vokalen durch ihre charak- 
terisierende Mannigfaltigkeit sehr verschieden wirkt, viel komplizierter ist 
und (da eine Art Wortpolyphonie durch sie miterzielt wird) in ihrer Wie- 
dergabe, aber auch in ihrem Erfassen einer neuen Einstellung des Ohrs 
bedarf. Er scheut nicht davor zuriick, eine Arie ,,einzulegen“, wenn der 
Stil des Werks es nicht verbietet; vom Fall Zerbinetta, diesem spitzbiibisch 
geistreichen, gesungenen Kursus iiber Opernkoloratur und ihre Verlogen- 
heiten und Ergiebigkeiten, wird im Zusammenhang mit der ,,Ariadne“- 
Musik zu sprechen sein; die italienische Tenor-Arie in der Leverszene des 
»Rosenkavalier“ gehdrt ebenso hierher. Er laBt, zur sprithendsten, beweg- 
lichsten Musik, die man sich denken kann, eine Szene, deren Lange zwei 
Minuten wahren sollte, zu breiter Pantomime werden — die stumme des 
Oktavian und der Italiener zu Beginn des dritten Akts. Er greift hie und 
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da auf alte Stile zuriick; aber es gibt fiir mich wenige Momente, die ent- 
ziickender sind als der — in jedem seiner Werke eintretende — in dem er 
zu sagen scheint: ,,Hol’ der Teufel alles Dramatische, jetzt mach’ ich Mu- 
sik!“; in dem er alles Opernbarock oder das Antikisierende oder Wiene- 
rische kurz entschlossen verabschiedet und plétzlich in seiner Weise, in 
der hinreiBend jubelnden, ungestiim auffliegenden, ungestiim und siegreich 
singenden Richard Strauf-Weis’ — die niemals eine Schreibpapier- 
Schwarztintenweis’ war — hellauflodernd in lichterlohen Branden zu mu- 
sizieren beginnt. Dann findet er doch wieder zum Drama zuriick; mit 
einer Meisterkunst, die jedesmal wieder ein Exempel verfiihrerischer und 
iiberlegener Kunstweisheit eines Musikers ist, der sich niemals ganz an 
seine Ekstasen verliert. Ganz so wie Mozart seelenruhig seine Arien und 
Sextette abrundete, zu Reprisen zuriickfiihrte und, beinahe konzertant, zu 
Ende sang, bis er sich wieder der Forderung der Szene unterwarf. 
Ausdriicklich anzumerken, daf mit alledem kein Wertvergleich zwischen 
StrauB und Mozart ausgesprochen wird — aber nicht, weil er nicht gewagt 
werden diirfte, sondern nur, weil ich alle Vergleiche kiinstlerischer Er- 
scheinungen, die nicht Wesensziige, sondern die Wertstufe ihres Schaffens 
und Seins betreffen, fiir albern und zwecklos halte — dies zu sagen, ware 
wohl nur fiir sehr dumme Leser nétig. Die gibt es ja bekanntlich nicht. 
Und wenn sie gerade fiir dieses Buch doch vorhanden waren, haben sie 
bestimmt nicht bis hierher gelesen. Im iibrigen erwarte ich ruhig meine 
Schlage von den Museumsbeamten der Musik. Und meine Ernennung 
zum Ehrenmitglied durch die Mozart-Gemeinde. 

Der ,,Rosenkavalier“ war ja — selbst fiir solche, welche die feurig bran- 
dende Melodik der ,,Salome“ und der ,,Elektra“ verkennen — nicht der 
erste Schritt zur Aufrichtung der melodischen Suprematie. Die Lieder, 
groBe Teile der symphonischen Dichtungen, die ganze ,,Domestica“, die 
»Feuersnot“, haben den Melodiker Strau8 in all seiner Besonderheit und 
auch in seinen Mangeln gezeigt; in dem Hochgliihen, der noblen SiiBe, 
der verfiihrerischen, glanzenden Verve und dem Reichtum des rhythmi- 
schen und modulatorischen Faltenwurfs seiner Gesangsdithyrambik, die 
dem Effekt nicht immer aus dem Wege geht (Effekt machen kann natiirlich 
nur das Unechte, ihr verfluchten Kastraten!) — aber auch der oft allzu 
entgegenkommenden Weichlichkeit, dem nicht immer wé&hlerischen 
Schwung, dem geheimen Mendelssohn-Winkel seiner Liedweisen. Davon 
wurde ja bei ihrer Betrachtung schon mit all der Aufrichtigkeit gesprochen, 
auf die ein Kiinstler seines Ranges Anspruch hat. Im _ ,,Rosenkavalier“ 
aber kann ich, mancher gegnerischen Meinung zum Trotz, nichts von Tri- 
vialitat und keine der Schwachen entdecken, die man dem Lyriker und 
Melodiker Strau8 immer noch nachzusagen beliebt, trotzdem er in der. 
»Hlektra“ wahrhaftig ein- fiir allemal jene ad absurdum gefiihrt hat, die 
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ihm GréBe und tragischen Ernst der Tongestaltung absprechen mochten. 
Hier — im ,,Rosenkavalier“ — ist keine zur Melodie ,,entartete“ Musik, 
sondern eine zur Melodie sublimierte und zu einer von der echten Art, 
die erst der rechten Reibflache bedarf, um zu ziinden. Nur die gemeine 
brennt bei jedem Quark. Wer in der popularen Kraft einer Melodie, die 
sich darin zeigt, daB jeder Schusterjunge sie pfeifen kann, ein Zeichen 
ihrer Echtheit sieht, der achte doch einmal darauf, wie ordinar auch die 
seligste Mozart-Weise sofort wird, wenn sie aus solchem Mund erklingt 
und entsinne sich, wie sehr Schubert, einer von der geweihten Briider- 
schaft, denen unsre Seele ,,Du“ sagt, verpébelt werden muBte, um in einem 
beschamende Sinn volkstiimlich zu werden. Fiir Schusterjungen ist die 
»Komédie fiir Musik“ allerdings nicht geschrieben — selbst wenn sie sich 
ihrer bemachtigen sollten. Dafiir ist (von den Leuchtkugeln der Thematik 
einmal ganz abgesehen) ihre Melodik, selbst dort, wo sie das Niedrige 
zeichnen soll, viel zu sehr in Sonnenregionen emporgehoben, ist niemals 
die eines Sprunghaften, der ein SeBhafter geworden ist, hat die Giite und 
Bosheit, die leichten FiiBe, die Limpidezza, die fréhliche Geistigkeit, die 
der Eremit von Sils Maria in der deutschen Musik nicht finden konnte und 
die sein Entziicken und seine Sehnsucht war. Wie hatte sich Nietzsche 
der ,,Ariadne“ und der Musik — wenn auch kaum der Dichtung — des 
»kosenkavalier“ gefreut! Es ist die Musik guter Rassen. Selbst, wenn sie 
in die Vorstadt geht (wie im Wirtshausakt), wirkt sie wie ein groBer Herr 
im Inkognito, wird niemals zu Lakaienmusik — nicht einmal, wenn die 
Hausknechte gréhlen — kommt immer von oben, nicht von unten, hat die 
Nerven und den Geist der Abkémmlinge des tanzenden Dionysos, das 
helle, rasch pulsierende Blut unbeschwerter, seelisch befliigelter Wesen. 
Sie ist dem, der sie geschaffen hat, nicht Zuflucht, sondern K6nigreich; 
und kein ertraumtes, sondern ein erobertes, von einem, der nicht wie ein 
Gast aus fremden Welten, sondern tatenfroh, in mutigen Beuteziigen be- 
sitzergreifend durchs Leben schreitet. Mit dieser Komédie erst ist sein 
Wesen voll ausgepragt. Das Wesen des Kiinstlers, der mit seinem Gegen- 
pol Mahler den Musikinhalt unsrer Zeit resiimiert. Und der in bezug auf 
die jetzt Lebenden immer noch sagen kann: ,,La musique, c’est moi!“ Der 
Mozart von heute. 


ARIADNE AUF NAXOS 


Oper in einem Aufzuge nebst einem Vorspiel von 
HUGO VON HOFMANNSTHAL 
Opus 60 


Mit einem Epilog: 
DER BURGER ALS EDELMANN 


Dichten heiBt nicht Leben-Entziffern, 
sondern Leben-Schaffen! 
Hebbel 


BESETZUNG: 


2 Floten (auch kleine Floten). — 2 Oboen. — 2 Klarinetten. — 2 Fagotte. — 2 Hor- 


ner. — 6 Violinen, 4 Bratschen, 4 Celli, 2 Kontrabasse. — Klavier (Konzertfliigel). — 
2 amerikanische Harfen. — Harmonium, Celesta, aus der Fabrik Schiedmayer, Stutt- 
gart. — Pauke. — Glockenspiel, Tamburin, Triangel, Becken, kleine Trommel (drei 


Spieler). 


I. 


GESPRACH NACH DER URAUFFUHRUNG. 


D er Enthusiast: Nun, was sagen Sie heute, Verehrtester? Herr- 
lich, gliihend, hinreiBend, nicht wahr? Dieser dionysische Auischwung am 
SchluB, diese Verklartheit, diese leuchtende Helle der reinen Luft ohne 
ihre Kalte! Dieses Entriicktsein bei aller Erdennahheit und Warme! Wie 
da das Zeitliche abfallt, alles Formale sich lést und innerlich doch streng 
gebunden ist! Wie alles, was Stil hei®8t oder Zeitkolorit oder wie Sie wol- 
len, abgestreift wird und nur mehr Musik da ist, Musik in ihrem hochsten 
Sinn, als Ausdruck eines Weltgefiihls, als lautgewordene Stimme einer Le- 
bensmacht... Und dazu all diese Heiterkeit mitten hinein, die sich iiber 
den Alltag hebt, indem sie ihn zeigt und verspottet; das Gedankenlose, 
Oberflachliche, die Gemeinplatze der Empfindung, die hergebrachten Ba- 
nalitaten der Alltagsschénheit durch die gedankenlosen, oberflachlichen 
Opernformen, die Gemeinplatze der Koloratur, die Banalitaten der herge- 
brachten Lieblingsdinge des Habitués... ,,Rezitativ und Arie“... Wenn 
man das in einer Straufschen Partitur liest, so sieht man ihn férmlich mit 
den frohen Augen zwinkern und listig vergniigt dem Gefoppten seinen 
feierlichen Ernst versichern ... Und wie ist das gemacht — wie fiigt sich 
all das lose Zeug zu einem wundervollen Kontrapunkt, von dem der Ein- 
zelne, der da mittut, gar nichts weiB... Und das Orchester dazu mit seinen 
delikaten Harmonien; als waren hier die geheimnisvollen Laute, die dieses 
triviale Leben sehr untrivial begleiten — das Orchester der Welt, das dem 
Alltaglichen ganz andre Harmonien unterlegt, als sie seine Weisen fordern 
wiirden — Harmonien, in denen alle Kobolde und alle guten Geister 
kichern ... Das hab’ ich erst heute recht verstanden; gestern, nach der 
Generalprobe, die so unzulanglich war und die den Meister selber so zor- 
nig verst6rt hat, war es ja begreiflich, da wir alle verstimmt, ja enttauscht 
waren... Aber heute! Was sagen Sie heute, Verehrtester? 

Der Kritiker: Wenn Sie mir dazu Zeit lassen wollen, Liebster, vor 
allem, daB Sie gestern Recht hatten. Man soll sich durch Probenzufalle, 
durch Unfertiges nicht beeinflussen lassen; durch all das Durcheinander 
von Ehrgeiz, Saumseligkeit, Nervositat, Erwartung, guter und schlimmer 
Launen, das Durcheinander, das sich bei so bedeutenden und schwierigen 
Werken wahrend der Probezeit immer anhauft und dann immer zur un- 
rechten Zeit, womodglich im wichtigsten Moment der Hauptprobe, explo- 
diert .. . So alte Theaterleute wie wir sollten das kennen und ihre Ein- 
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driicke danach regulieren. Aber wer in seinem Metier trotz alledem emp- 
fanglich geblieben ist, kann sich eben doch nicht ganz davon freimachen. 
Und eigentlich frew’ ich mich dariiber; nicht, weil ich diese Empfanglich- 
keit noch immer an mir spiire, sondern weil sie an der bosen Katzenjam- 
merstimmung schuld ist, in der ich heute zur Vorstellung gekommen bin 
und weil ich gerade dadurch die ganz groBe Macht dieser Musik erkennen 
konnte, die mich diesmal nicht nur aus gleichmiitiger Erwartung, sondern 
aus schlimmster Depression zu einer Héhe und Entriicktheit bringen 
konnte, wie man sie nur in wenigen Momenten fiihlen mag. 

Der Enthusiast: Nicht wahr? Nicht wahr? 

Der Kritiker: Geduld, Lieber. Ich muf Ihnen also recht geben, da 
heute ein ganz andrer Eindruck da war und einer, von dem jeder, der 
unter ihm stand, unbedingt wuBte, daB er der richtigere Eindruck war. Der 
richtigere. Ob auch schon der einzig richtige? Ich weif nicht. Sicher der, 
den StrauB jetzt, in diesem Stadium seiner Kunst, gewollt hat. Aber ich 
glaube, in diesem Werk ist mehr, als er selber weifi und wollte, und es ist 
vielleicht einer der ratselhaften Reize der ,,Ariadne“, daf hier soviel unge- 
loste Probleme neben all den meisterlich gelésten sind. 

Der Enthusiast: In der Musik, meinen Sie? 

Der Kritiker: Nicht in der Musik, die Strau8 gemacht hat; eher in 
der, die er nicht gemacht hat. Ich glaube, daB hier zunachst dichterische 
und szenische Probleme da sind, deren Lésung noch nicht erledigt ist. In 
der Vereinigung einer Moliéreschen Komédie mit einem Maskenspiel; im 
Stil dieses Maskenspiels, das in der Art des Barock beginnt und ganz im 
Unzeitlichen endet — wenn aber dann noch Herr Jourdain vor dem Vor- 
hang sitzt und die drei mythologischen Damen in Seidenroben und Pe- 
riicken daneben stehen, an einen absichtlich lacherlichen Bilderbuchpalm- 
baum gelehnt, so stimmt etwas nicht. Und ebenso stimmt etwas nicht, wenn 
die 4uBerliche Motivierung eines tiefsinnigen Einfalls einem Idioten, eben 
dem Bourgeois gentilhomme in den Mund gelegt wird und wenn dieser 
Einfall selber doch nicht deutlich genug ausgedriickt ist, so da8 in die 
Moliéreschen Szenen ein paar Repliken des jungen Komponisten gescho- 
ben werden miissen, die die Grundidee der ,,Ariadne“ aussprechen. Und 
auch das noch nicht so klar, daB nicht der Dichter selber die Empfindung 
haben muBte, hier helfen zu sollen und daf er einen offenen Brief an StrauB 
schrieb, in dem er den Schliissel zu seinem Werke gab. Hat man das ge- 
lesen, so leuchtet es ja ein; aber ich glaube, daB man gar kein Dummkopf 
sein mu8, wenn man von selber nicht auf den tiefen Sinn der beiden Wel- 
ten kommt, die in dieser ,,Ariadne“ kontrastiert werden und der zuerst 
wie das bizarr-ausgelassene Spiel einer genialen Kiinstlerlaune beriihrt... 
Aber wenn man zum Verstandnis eines Stiicks erst offene Briefe der Ver- 
fasser... 
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Der junge Dirigent (der mit seinem Direktor dazu getreten ist): 
Verzeihen Sie. Aber auf dieses ,,Verstandnis“ kommt es doch bei einem 
Kunstwerk gar nicht an. Auf das Verstandnis mit dem Verstand, mein’ 
ich. Und gar bei einem Werke, in dem die Musik alles sagt, alles ausdriickt, 
jedes Symbol, jeden tiefen Sinn und jede AuBerlichkeit. Ob der Dichter in 
Ariadne-Bacchus wirklich die heroische, héhere Welt vorstellen wollte, 
deren Edelstes im Beharren liegt, in der eingeschobenen Stegreifkomédie 
der Zerbinetta die niedere, die nur leben kann, wenn sie vergift und einem 
Heute zulieb dem Gestern treulos wird — diese Differenzierungen sind 
mir doch ganz gleichgiiltig. Ich weif nur: ich habe zwei Stunden lang bei 
Moliére Traénen gelacht und Erbarmen gehabt iiber das armselige Ge- 
schopf des Dichters, habe mich an der Ausgelassenheit unsres Meisters 
entziickt, der da mit einer Drastik und Laune zu all den gewollten Albern- 
heiten und dem gutherzigen Ungeschmack der Komédie eine Musik macht, 
die in allen Farben des Humors blitzt: die leicht hingeworfenen Karika- 
turen des damaligen Gesangsstils, die Fechtszene, der Tanz des Schnei- 
ders, die Tafelszene — und wie prachtvoll stehen immer alle Handelnden 
in den einzelnen Instrumenten des Orchester da! Und dann hab’ ich, im 
Anfang vielleicht ein bissel miid’ durch die Komédie, eine merkwiirdige 
Oper gehért, in der die verlassene Ariadne von Bacchus erlést wird, weil 
sie ihn fiir den Todesgott halt und in seinem Wesen aufgeht und aufgliiht, 
um dergestalt sich selber treu zu einer héheren Stufe ihres Daseins zu ver- 
wandeln. 

Der Kritiker: Das haben Sie gleich verstanden? 

Der junge Dirigent: Es steht ja drin; bis man es so kennen 
wird wie andre grofe Werke, die auch zuerst unklar und unverstandlich 
waren, wird auch dieser Sinn keinem mehr undeutlich sein. Ja — und dann 
hab’ ich gleichzeitig, weil Monsieur Jourdain es so befiehlt, was aber doch 
nur ein Vorwand des Dichters ist, um seine gegensatzlichen Masken brin- 
gen zu k6nnen — also dann hab’ ich gleichzeitig ein Stegreifspiel gesehen, 
das die Glossen zu diesem hohen Vorgang gibt; eben die Glossen, die der 
gutmiitige Unverstand und die Fihllosigkeit der gemeineren Welt fiir alles 
Hohe bereit hat, weil sie es nicht verstehen kann. Aber ich muBf schon ge- 
stehen, da8 ich all diese Antithesen mit ihrem gedankenschweren Sinn ganz 
rein und stark nur aus der Musik heraus verstehe — oder besser gesagt, 
empfinde; denn die Dichtung ist vielleicht wirklich zu abstrakt maskenhaft, 
um menschlich nahe, warm, anteilweckend zu wirken. Kiirzer: um drama- 
tisch zu wirken. Mag sein iibrigens, daB hier ein auffallendes Beispiel fiir 
die Tendenz des heutigen Tondramas ist, das Stoffliche auszuschalten, die 
auBerlichen Vorgange auf ein nebensdchliches MaB zu konzentrieren und 
nur das Innerliche durch die ihm einzig gemafSe Sprache der Musik andeu- 
ten zu lassen. Nur daB man dem grofen Dichter, der diese ,,Ariadne“ ge- 
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schrieben hat, doch vorwerfen muB8, daB hier eben keine inneren Vorgange 
mehr sind, sondern nur Abstraktionen, wandelnde Ideen. Darin tibrigens 
vieldeutig genug: man kénnte die beiden ineinandergeschobenen Spiele 
ebenso gut als das Symbol unsrer eigenen hohen und skurrilen Stunden auf- 
fassen, die einander ablésen und durchdringen; die oft an dem gleichen Le- 
benstage kommen: die eine ernst, verschwiegen, beharrend, die nachste 
diirftig, gewohnlich oder leichtsinnig lockend, die dritte voll Aufschwungs 
und innerer Befreiung — und auch ihr mag ein Nachspotten einer trivia- 
len, bloB sinnlich vergniigten Stunde folgen. 

Der Enthusiast: Vorziiglich! Aber ist denn diese Vieldeutigkeit 
nicht gerade ein Zeichen des echten Kunstwerks mit all seinem Inkom- 
mensurablen, dem blo& erwagenden Verstand Unzuganglichen? 

Der junge Dirigent: Méglich. Nur daB es mir gleichgiiltig ist. 
Was mir hier fehlt, sind Menschen, die mir nahe sind, die mein Erleben 
leben, die ich lieb haben und fiir die ich zittern kann. Wie im ,,Rosenkava- 
lier“. Hier sind nur mehr Begriffe; fiir mich wenigstens. Und nicht zu 
vergessen, ganz wundervolle Worte, aus Goetheschen Schatzkammern zu 
neuen Geschmeiden gefiigt. Und schlieBlich Worte, die der AnlaB zu dieser 
Musik waren; zu dieser betérendsten, erlauchtesten, reichsten Musik, die 
StrauB je geschrieben hat. Wie ich mich darauf freue, all das zu dirigieren! 
Ich werde sogar manches anders machen als er selber; weil ich itiberzeugt 
bin, daB er sich’s auch anders gedacht hat, als es hier herausgekommen ist: 
viel kammermusikartiger, viel intimer in der Ausniitzung dieser 36 Solo- 
instrumente, vor allem Klavier, Harmonium und Celesta viel unmaterieller, 
die Mischungen delikater — — freilich, ob mir die ekstatischen Stellen so 
jubelnd und bliihend gelingen werden? Wie ich mich darauf freue, den 
herrlich stilisierten, in einem der groften Bogen hingespannten ersten Mo- 
nolog der Ariadne (in den mir Herr Jourdain nicht hineinreden darf) zu 
steigern und ausklingen zu lassen! Und das seelenlos zarte Blatter- und 
Wellengefliister in dem Dreigesang der Najade, Dryade und des Echo ganz 
wie einen Naturiaut zu bringen! (Das Echo fallt iibrigens zu oft aus der 
Rolle!) Und dann die Spitzbiibereien der grofen Koloraturarie, der heite- 
ren Quintette: diese scheinbare Unschuld der Melodik, die so verflucht 
schwer zu intonieren ist und deren Modulation und Harmonik ganze tonale 
Reisen machen, bis sie zum Ausgangspunkt kommen, den sie kaum ver- 
lassen zu haben scheinen — so natiirlich flieBt das alles und so subtil und 
kompliziert ist es in Wirklichkeit. Ein Fressen fiir den Dirigenten! Und 
dann der Schlu8, der Schlu8 — dieser Zwiegesang Ariadne-Bacchus, in 
dem alles Bange sich lést, in dessen dithyrambischer Ekstase man alle 
Ratselfragen der Liebe und des Todes zu verstehen meint, der immer héher 
und hoéher steigt und in immer leuchtenderer Schénheit, als fiele ein 
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Schleier des Materiell-Irdischen nach dem andern .. . Ich kann’s gar 
nicht erwarten... 

Der Direktor: Sie werden doch noch Geduld haben miissen, mein 
Lieber! Freuen Sie sich nicht zu friih — ich weiB noch gar nicht, ob ich 
das tolle Zeug iiberhaupt bringe. So wie es jetzt ist, halt’ ich’s fir unmdg- 
lich; nicht nur des Praktischen halber, weil man Schauspiel- und Opern- 
ensemble gleichzeitig braucht, sondern weil ich finde, dab eigentlich die 
Oper und das Schauspiel innerlich nichts miteinander zu tun haben und 
daB die Zuschauer, statt mit den einheitlichen Mitteln einer Kunst zu immer 
hoherer Spannung aufgetrieben zu werden, mit den entgegengesetzten 
einer andren abgestumpft und ermiidet werden, ehe der Kernpunkt des 
Ganzen sich enthiillt. Auch szenisch miiBte vieles anders gelést werden. 
Ich sehe nicht ein, was die Barockspielerei soll, die Imitation der damaligen 
Biihne — bei einer Sache, die ein symbolisches Maskenspiel sein soll, also 
gar nicht an eine Zeit gebunden. Diese Imitation wirkt nur als Witz, ein 
paar Minuten lang, und dann stért diese pappene wiiste Insel mit den 
Kristallkronleuchtern und dem zackigen Meer auf das unertraglichste und 
um so mehr, je weiter sich Hofmannsthal und dann gar StrauB von aller 
Zeitstilkopie entfernen und ins Allmenschliche gehen. Ich wiirde gleich 
darauf verzichten; am liebsten freilich auf den ganzen Moliére — oder 
besser, ich wiirde diesen allein mit der Strau8schen Musik auffiihren und 
die ,,Ariadne“, aber dann ganz in grofem Stil, fiir sich allein, etwa mit 
einem Prolog des Dichters, der alles Nétige klar macht, und hatte dann 
zwei endgiiltige Meisterwerke statt eines problematischen. 

Der Kritiker: Und hatten zweimal Tantiemen zu zahlen ... Und dop- 
pelte Spielhonorare. 

Der Enthusiast: Und nicht wahr, da sieht man’s wieder: der ,,prak- 
tische“ StrauB, der hier, wie schon so oft, das Unpraktischeste gemacht hat. 
Nicht nur, weil er bloB einfache Tantiemen bezieht, wo er doppelte hatte 
haben kénnen. Aber hat denn dieser ,,smarte Geschaftsmann“ nicht wieder 
das ,, Ungangbarste“ auf den ,,Markt“ geworfen? Hat dieser ,,kluge Speku- 
lant auf die Mode von morgen“ auch nur ein bifchen Riicksicht auf die 
Mode von heute genommen? Und hat er es selbst denen, die dieses schwie- 
rige und seltsame Werk auffiihren wollen, nicht so schwer wie méglich 
gemacht? Er fordert ein Orchester, in dem 36 Meister ihres Instruments 
-unumganglich sind, die aller Bravour ihres Metiers bediirfen, um die In- 
tentionen des Komponisten erfiillen zu kénnen; eine Koloratursaéngerin, von 
einer Virtuositat und einem Stimmglanz, die alle Qualitaten der Hempel, 
der Kurz, der Siems vereinigen und dazu eine Schauspielerin von grazi6- 
sestem erotischen Reiz sein miiBte — also einen Gliicksfall; aber ohne 
diesen Gliicksfall ist das Werk und sein Sinn gemindert. Zwei tragische 
Sanger von starkstem Stilgefiihl, edler Warme und hoheitsvollem Wesen 
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— also wieder einen Gliicksfall; und dazu ein erlesenes Schauspieler- 
ensemble mit einem wirklich komischen Menschendarsteller und einem 
Meister als Regisseur, kiirzer: Reinhardt — aber selbst dieser grofe Biih- 
nenzauberer, der die Komédie zu allerhéchster Vollendung und lebendiger 
Gegenwart zu bringen wuBte, hat nicht alle szenischen Probleme der Oper 
selbst ganz geldést. Also eine Konstellation, wie sie alle zehn, zwanzig 
Jahre einmal da ist — wirklich ein Kiinstlertraum, auf solche Erfillung zu 
hoffen. Aber wer den Kiinstler, der solche Traume hat, noch ,,praktisch“ 
nennen kann... Er enttéuscht eben immer wieder. 

Der Kritiker: Tut nichts. Dafiir wird es andre Vergniigte geben. Ich 
hGére schon die gewissen lieben Leute, die jetzt Strauf fiir sich reklamieren 
werden, weil er endlich die Riickkehr zu den alleinseligmachenden Dingen 
der Musik gefunden hat, zur Melodie, zum Wohllaut, zur geschlossenen 
Form. Die den reuigen Siinder loben werden, der sich ,,gebessert“ hat. 
Zwar, es wird nicht lange dauern, bis zu seinem nachsten Werk; dann wird 
der Meister es auch ihnen wieder zeigen, daB er nicht zu denen gehort, die 
sich ,,bessern“, daB er sich niemals, niemals bessern wird, weil er so sein 
muB, wie er eben ist. Aber lustig ist’s nur, daB die Guten gar nicht merken, 
wie diese anscheinende Einfachheit in Wirklichkeit aussieht und wie rafi- 
finiert sie ist; und daB all dies, geschlossene Form, Melodik und wie die 
lieben Menschen das nennen, fiir ihn ebenso ein Mittel ist, Mittel des Aus- 
-drucks oder des dramatischen Kontrasts, wie friiher die symphonische 
Ausweitung der Szene, die furchtbaren Wagnisse des harmonischen Kolo- 
rits, das Tempo seines Dialogs, das wie im Fieber unaufhaltsam fortstiirmt 
und von dem er mir einmal gestanden hat, wo er das Vorbild dazu gefunden 
hat — wo man das Vorbild fiir alles Dramatische der Tonkunst findet, bei 
Wagner — aber merkwiirdigerweise im ,,Rienzi“, in der Szene Adrianos 
und Irenens im SchluBakt... 

DerEnthusiast: Aber in einem behalten die Leute recht, die Sie da 
am Wickel haben. In der ,,Ariadne“ ist ein Wohllaut, wie kaum in einem 
andren Werk von Strau8 — kein greller Ton mehr, nichts Robustes, kein 
larmender Takt — alles zart und durchsichtig, traumhaft schén im Klang 
und dabei von einer Fiille bei aller Kammermusikintimitat, als waren hun- 
dert Instrumente da, statt sechsunddreifig. 

Derjunge Dirigent: Und dann, was wollen Sie! Er macht es den 
Leuten wirklich allzu schwer. Sie kennen sich ja gar nicht mehr aus. Erst 
war er der Perverse, dann der Erotiker — jetzt bringt er die Masken des 
Daseins in Musik. Erst der extravagante Magier des Orchesterkolorits, der 
unglaublich treffsichere Illustrator des Worts, der Kénig Midas der Tone, 
dem alles Klang wird, was er beriihrt, bei dem sich sofort bei jedem Wort, 
jedem Bild, jedem Gegenstand eine (dann mit prachtvoller Plastik und Pri- 
gnanz ausgedriickte) musikalische Assoziation einstellte: jetzt das Kam- 
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merorchester, der breite, flachige, allem Detail und jedem Einzelwitz ab- 
holde Meister, der sich Zeit 1aBt, voll innerer Ruhe alles zu vollkommenem 
Ausschwingen und zu vollendeter Geschlossenheit bringt — oft weit iiber 
das dramatische Gebot hinaus, auf die Gefahr hin, konzertant zu werden. 
Es ist, als ware er nie so iibervoll gewesen; alles strémt in solch heller 
Musizierfreude hin, daB man selig in diese Flut springt, gleichviel wohin 
sie einen tragt — auch wenn sie wo anders hintragen sollte, als der Dichter 
will, was tibrigens nie der Fall ist, denn wenn auch die Musik in Augen- 
blicken voll Selbstherrlichkeit ihrer dramatischen Sendung vergift — das 
Zuriickfinden fehlt nie und hat gerade durch die Kunst, nach solcher Ab- 
weichung den Riickweg zu finden, eigenen Reiz. Vielleicht ist dieses 
hauptsdchlich in den heiteren Teilen vorkommende Uberfluten der dra- 
matischen Ufer Absicht des Tondichters — das Gemeine, Alltagliche, das 
in seiner niedrig vergniigten Welt Beharrende nimmt ja auch im Dasein 
den groBeren Raum ein und... 

Der Kritiker: Halt, Phantast! Dazu ist Richard Strau8 ein viel zu 
naiver Kiinstler, um derart zu tiifteln. Er hat einfach draufloskomponiert, 
ist hei® dabei geworden, hat alle Schleusen aufgezogen und recht dabei 
gehabt — denn diese iibermiitigen Stiicke sind in ihrer ungezogenen Grazie 
die reizendsten Scherzi, die man sich denken kann; und wenn man sie auch 
hinterher ,,symbolisch“ motivieren kann — um so besser. Aber er hat 
sicher nie daran gedacht. 

Der Direktor: Und ich soll ein Werk auffiihren, das solche Anspriiche 
macht und so verschiedene Meinungen erweckt? Schreckliche Situation: 
ich blamiere mich, wenn ich die ,,Ariadne“ mache, und blamiere mich, 
wenn ich sie nicht mache. Wenn wenigstens der verfluchte Moliére abge- 
trennt werden kénnte... 

Der Enthusiast: Das wird wohl kaum ausbleiben. Daf das Werk 
seine heutige Form hat, liegt an seiner Entstehung. Strau8 und Hofmanns- 
thal wollten durch Bearbeitung der Moliéreschen Komédie Reinhardt eine 
Freude machen und aus dieser Bearbeitung ist alles Herrliche und alles 
Hypertrophische des Werks entstanden. Jetzt aber werden die beiden 
groBen Kiinstler in der schénen Unzufriedenheit, die beide immer beseelt, 
ihrem Traum die reinste Form geben, ihn von allem Ballast abtrennen und 
ihn dadurch erst zu durchleuchteter Klarheit und Erscheinung bringen. 
Dieses Maskenspiel, dunkel und heiter zugleich, Ahnung und Eriillung 
verkiindend, ist mehr als bloB eine bedeutsame Frucht unsrer Zeit. Die 
Musik zur ,,Ariadne“ tragt die Gewichte des Bleibenden, die leichte 
Schwungkraft des Unsterblichen an sich. Aber ob sie nicht nur unsterb- 
lich ist, sondern auch ewig leben wird, hangt von der Endgiiltigkeit der 
Umrisse ab, die die beiden Schépfer ihrem Werk geben, und davon, ob es, 
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abgelést vom Schauspiel, sein eigenes Leben fiihren darf. Denn sonst 
bliiht der ,,Ariadne“ die traurigste aller Unsterblichkeiten: die der 
»uryanthe“. 


Le 


So ist es auch geworden. Die Ur-,,Ariadne“ hat nirgends leben und doch 
auch nicht sterben kénnen. Und die ,,edle Unrast“ der beiden Kiinstler 
hat sie doch nicht ruhen lassen; ihr Wille zur Vollkommenheit hat dem 
Werk eine neue Form gegeben. Ich darf mir nicht einbilden, durch meine 
Worte dazu beigetragen zu haben; aber doch besser als der Tondichter 
selber gewuft zu haben, da8S er,.der unersattlich im Auspragen des voll- 
endetsten Ausdrucks ist, die Zwiespaltigkeit seiner erlauchtesten Ton- 
schépfung nicht lange ertragen wird — und so habe ich einer geheimen 
inneren Stimme des Meisters Worte geliehen und habe vielleicht dadurch 
doch einen unbewubten AnstoB zum Umschaffen der ,,Ariadne“ gegeben. 
Ob diese neue Form ihre letzte, endgiiltige ist? Es ist wahrscheinlich. Ob 
es die vollkommenste und reinste ist, die diesem Gedanken werden konnte? 
Ich weiB es nicht. Wei nicht, ob das Vorspiel, das an sich eine be- 
strickende Lésung eines ganz unsubstanziellen Stils der heiteren Oper be- 
deutet, nicht trotz seiner unglaublichen Leichtigkeit und seiner diinn hin- 
getupften Lasuren immer noch zu viel Raum einnimmt im Verhaltnis zur 
Oper, die es ja nicht stofflich, sondern nur zur Erklarung ihres kuriosen 
Stils einbegleiten soll. Und ob ein kurzer Prolog nicht noch komprimieren- 
der und prazisierender gewirkt hatte. (Ich wei8 schon, daB Hoimannsthal 
in Vorspiel und Oper das gleiche Problem behandelt, daB der junge Kom- 
ponist und der junge Bacchus Spiegelungen der gleichen Gestalt sind und 
daB die Gegeniiberstellung der Altwiener und der antiken Barocke mit dem 
gleichen beabsichtigten Reiz wirkt wie die Gleichartigkeit der nur in ver- 
schiedene Zeiten gestellten Marionettenténze der hier und dort ahnlich 
gruppierten Lebensmasken. Woriiber noch zu meditieren sein mag.) Abge- 
sehen davon, daB das Vorspiel, so anmutvoll es die Freude jedes Hérers 
befliigelt, doch auch musikalisch einen Fehler hat, den es zwar irgendwie 
mit allen leitmotivisch gebauten Tondramen teilt, der aber hier doch noch 
auffallender in die Augen springt: man miiBte es gleich ,,zum zweitenmal“ 
horen. Man kann die vielen, sehr geistvollen Beziehungen zur Thematik 
der Oper und gar in den zumeist nur fliichtig anspielenden, mit dem Sil- 
berstift fragmentarisch hingesetzten Motivandeutungen dieser Orchester- 
untermalung doch erst dann erfassen, wenn man die kompletten Themen 
der Oper kennt und ihrer Zusammenhange bewuBt geworden ist; frither 
kénnen sie nicht viel sagen. Trotz alledem: es ist gut, daB Moliére iiber Bord 
geworfen wurde, daf aus einer an Elefantiasis erkrankten Komédie als An- 
laB zu einer Oper jetzt eine wundervoll reiche und schlanke Oper gewor- 
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den ist, die nicht mehr den Anlaf des Vorspiels bedeutet. Aber dieses Vor- 
spiel ist deren Folge und daran ist immer noch irgend etwas Schiefes. Daf 
man dessen nicht bewuft wird, ist fast durchaus das Verdienst des Musi- 
kers. Was in beiden Stiicken, im Vorspiel und in der Oper, an neuen Ver- 
suchen, an gliicklichen Funden einer Lustspielmusik von morgen, an Hoch- 
fliigen einer trunken aufjauchzenden Melodik, an erstaunlichen Lebendig- 
keiten, die alten Stilformen abgelistet werden, zu entziicken vermag, ist in 
seiner Fiille und seinem Geist fast unglaubwiirdig. Mag sein, daB diese 
Ariadne“ den Faden besitzt, der aus dem Labyrinth der modernen Oper 
ins Freie fiihrt. 

Die Zwiespaltigkeit und Zwitterhaftigkeit, die in der Vereinigung einer 
alten Komédie mit einer modernen, wenn auch noch so genial archaisie- 
rend stilisierten Oper von vornherein zutage trat, wird doch verstandlich, 
und sogar beziehungsreich und aufschluBgebend fiir die Geheimnisse der 
Werkstatt, wenn man sich der Entstehung der ,,Ariadne“ entsinnt. Es war 
eigentlich eine Improvisation; freilich mit der Meisterschafit und unend- 
lichen Gewissenhaftigkeit ausgefiihrt, die auch das kleinste Blatt zeigt, das 
die Handschrift des Meisters Strau8 tragt. Man erinnere sich: in den Tagen 
der letzten Dresdener ,,Rosenkavalier“-Proben war szenisch und darstel- 
lerisch noch manches nicht so, wie es die vorgeriickte Zeit wiinschen lie3 
und es gab arge Verstimmungen. Damals kam Reinhardt von Berlin her- 
iiber und in wenigen Stunden lebte alles auf der Biihne, wie es vor den 
geistigen Augen der Schépfer des Werks gestanden war. Mehr: aus der 
stimmlich bliihenden, sonst aber etwas schweren und geistig nicht sehr be- 
lebten Darstellerin der Marschallin war plétzlich eine in ihrem schmerz- 
lich siiBen, halb miitterlichen, halb erotischen Zauber hinreifende Frau ge- 
worden, die dann das Entziicken des Premierenabends und den Mittelpunkt 
des Werks bedeutete. Kein Wunder, daB Strau8B und Hofmannsthal so herz- 
liche Dankesgefiihle fiir Reinhardt empfanden, daf sie beschlossen, diesen 
Freundschaftsdienst auf ihre Weise zu entgelten. Sie einigten sich dahin, 
daB Hofmannsthal den ,,Bourgeois gentilhomme“ des Moliére fiir die Rein- 
hardtschen Biihnen bearbeiten und daf8 StrauB die Komédie mit Vor- und 
Zwischenspielen und reicher, begleitender Musik versehen werde. Das 
ware an sich eine kénigliche Kiinstlergabe gewesen, selbst dann, wenn 
StrauB seine entziickend geistreiche Musik weniger verschwenderisch iiber 
das Werk ausgegossen hatte. Aber Poet und Tondichter taten noch mehr. 
An die Stelle der ,,Grande turquerie“, die das Moliéresche Lustspiel zur 
Ergotzung des Sonnenkonigs als groBes Ballett abgeschlossen hatte, sollte 
eine kleine Oper im Stil jener Zeit kommen, auch im Stofflichen eines der 
beliebtesten Opernmotive der Vergangenheit gestaltend. Aus dieser ,,klei- 
nen“ Oper wurde die ,,Ariadne auf Naxos“, wurde vor allem das edelste, 
wohllautendste, subtilste, von schwarmerischer Ekstase und reinster An- 
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mut erfiillte Tonwerk, das Strau® bis dahin geschaffen hatte; obendrein 
zu einer Dichtung, deren symbolische Kraft sich in Bildern und Worten 
von sinnvollster und erlauchtester Schénheit ausdriickte. Aber gerade diese 
Vollkommenheit wurde zum Verhangnis. Es ergab sich ein Zwiespalt. 
Nicht nur der 4uBerliche: daB die Komédie jetzt die Oper belastete, zu der 
die Horer nun schon ermiidet und ohne die rechte Stimmung kamen und die 
wie ein iiberfliissiger Auswuchs an dem schlanken Leib des Tonspiels emp- 
funden wurde. Sondern vor allem der innerliche: dab hier zusammenge- 
fiigt worden war, was nicht mehr recht zusammengehorte, dab der geistige 
Inhalt des Stiicks — und ebenso sein dramatischer Ausdruck — mit dem 
der Oper nicht im Gleichgewicht standen, ohne innere Beziehung waren, 
daB der Zusammenhang der beiden Stiicke kiinstlich hergestellt werden 
mute und also nicht iiberzeugend wirkte. 

Hofmannsthal hat, das steht fest, in seiner Bearbeitung des Moliére eine 
Arbeit von feinstem literarischen Reiz geleistet. Er hat breite Dialoge auf 
Repliken von zwei, drei schlagenden, funkelnden Satzen gebracht, hat die 
Nebenhandlungen beseitigt, hat alles Uberfliissige ausgeschaltet, das Ganze 
auf die Figur des téricht adelssiichtigen, ungebildeten und doch die Allii- 
ren kultivierter Aristokratie nachaffenden, gutmiitig derben und in seiner 
Albernheit doch beinahe bemitleidenswerten Jourdain gestellt und alle 
Szenen um ihn gruppiert. Aber man wird sich kaum dariiber tauschen 
diirfen, daB selbst dieser Extrakt nicht mehr lebendig wirkt. Gestehen wir 
doch ein, daB8 Moliéres erstaunliche Komédienkraft zumindest zu jenen, 
fiir die eine StrauBsche Oper Wichtigkeit und Bereicherung bedeutet, nicht 
mehr mit dichterischer Unmittelbarkeit und fast durchaus nur mehr lite- 
rarhistorisch spricht; daB Moliére zu jenen Klassikern zahlt, deren typen- 
schaffendes Bildnertum doch nur mehr als Totalitat bezaubernd wirkt, 
wenn man namlich seine aus dem Urstoff des Allzumenschlichen geschaffe- 
nen Gestalten in der Erinnerung oder doch nur in einzelnen Szenen an sich 
voriiberziehen laft. Das liegt zum Teil daran, daf8 die Handlung, die sich 
um jede dieser ewigen Gestalten gruppiert, fiir die meisten, sicher aber 
fiir alle, die am gieichen Abend mit Ungeduld und Spannung ein Strauf- 
sches Werk erleben wollen, iiber die Ma8en insipid, veraltet und plump 
ist; daB sie vor allem fast in all diesen Komédien die gleiche schablonen- 
hafte ist, und auch, daB alles, was darin einst als freche Ironie, als mér- 
derischer Angriff auf soziale Institutionen und menschliche Schwachen 
erschreckte, heute zahm und bestenfalls wie eine Wahrheit von vor- 
gestern wirkt. Dann aber liegt es auch an der dramatischen Technik, die 
fast jede dieser Figuren schon in der ersten Szene fertig hinstellt, die sie 
nicht durch seelische Wandlungen, durch schmerzliche oder heitere Er- 
schiitterungen treibt, und daB sie, eben in einer Handlung von solch der- 
ber Einfalt, nicht langer als eine Viertelstunde zu fesseln vermégen, wenn, 
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wie hier, Menschen von heute in der nachsten Stunde ihre eigenste 
Sprache in Klangen von magisch beriickender Macht zu héren erwarten. 

Hofmannsthal hat offenbar das Moliéresche Stiick als eine Art von Masken- 
spiel in realer Atmosphare empfunden und hat diesem Maskenspiel dana 
in der ,,Ariadne“ eines in hédheren Regionen entgegenstellen wollen. So 
wie er es jetzt in dem knapperen Vorspiel getan hat. ,,Hofmannsthals Ab- 
sicht ist deutlich,“ schrieb damals Siegfried Jacobsohn in der ,,Schau- 
biihne“; ,namlich Zeiten und Kunstgattungen und Stile und menschliche 
Naturelle zu kontrastieren und durcheinanderzuschiitteln, bis aus ihrer 
Verschiedenheit und Gemeinsamkeit ein Abbild des Lebens und ein Lob- 
gesang auf die verwandelnde, verjiingende, unerschépfliche, gottliche, 
niemals ewige und gerade darum ewige Liebe entsteht.“ Er wollte die 
hohere Menschenart einer niederen gegeniiberstellen; den edleren Men- 
schen, dessen Tragik es ist, nicht vergessen zu kénnen, wahrend das Le- 
ben doch nur zu ertragen ist, wenn man taglich und stiindlich zu vergessen 
vermag; und den gemeineren, der vergessen kann, es aber gar nicht 
braucht, weil er sich ohne Bedenken lachend in den heifen Strom des Le- 
bens hineinwirft, das Heute genieBend, ein besseres Morgen erwartend, 
das Gestern verleugnend, allem hingegeben, was ihn lockt und wo gegen- 
seitiges Begehren ruft. Die von Theseus verlassene, auf der wiisten Insel 
Naxos trauernde Ariadne ist eine der auserwdhlten Frauen, die kein zwei- 
tesmal zu lieben vermégen, die — so driickt es der junge Komponist in der 
zur Oper iiberleitenden, ganz von Hofmannsthal herriihrenden Szene im 
Moliére-Stiick und ebenso in dem jetzigen neuen Vorspiel aus — .,die nur 
einem im Leben gehéren und danach keinem mehr; keinem mehr als dem 
Tod.“ Den jugendlichen Bacchus, der aus seinem ersten Abenteuer mit 
Circe unberiihrt zu ihr kommt, weil ihr Zaubertrank ihn nicht zum Tier 
verwandeln konnte — den also das Erlebnis der Sinnlichkeit nicht zu er- 
niedrigen vermochte — halt sie fiir den Todesgott, den sie ersehnt; ,,sie 
gibt sich dem Tod hin — ist nicht mehr da — weggewischt — stiirzt sich 
hinein ins Geheimnis der Verwandlung — wird neu geboren — entsteht 
wieder in seinen Armen! — Darum wird er zum Gott. Woriiber in der 
Welt konnte eines zum Gott werden als iiber diesem Erlebnis?“ Sie, die 
eine unter Millionen, ,,die Frau, die nicht vergift“, koénnte nicht weiter- 
leben, wenn sie nicht durch dieses Wunder verwandelt, auf eine héhere 
Stufe gehoben wiirde. In der Gewibheit, zu sterben, besteigt sie des Bac- 
chus Schiff, das sie fiir das des Charon halt. In der Gewifheit, in einem 
neuen Reich wiedererwacht zu sein, wirft sie sich an die Brust des knaben- 
haft schénen Befreiers — eine andre und doch sie selbst. Die muntere 
Zerbinetta dagegen, die im Ewig-gleichen verharrt, sich keinem Werben- 
den versagen will, in jedem den ,,neuen Gott“ sieht und sich immer wie- 
der gibt, trotzdem sie langst weil, daB es immer wieder dasselbe Erleben 
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und Enttdéuschtwerden gilt — Zerbinetta und ihre vier Liebhaber, die als 
Commedia dell’arte-Figuren so unvermittelt keck in die Handlung der 
Opera seria hineinspringen, erst, um die verzweifelte Ariadne zu trosten, 
schlieBlich, um spottisch scheinbar Recht zu behalten, weil sie auch in 
Ariadnes Erlebnis nur ihr eigenes alltagliches erblicken und das Hohe 
darin nicht sehen, stellen die niedere Welt dar, die mit der héheren nur 
durch das Nichtverstehen — und sonst durch nichts — verbunden sind. 
Denn ihr Rechtbehalten ist doch nur Ahnungslosigkeit. (Wie iibrigens das 
meiste Rechtbehalten nur fiir seine eigene Stufe Geltung hat.) Beilaufig 
bemerkt: jene Szene in der Moliére-Bearbeitung, in welcher der Kompo- 
nist, verzweifelt durch Jourdains Befehl, der Zeitersparnis und der siche- 
reren Unterhaltung der Gaste wegen die Opera buffa gleichzeitig mit der 
wahrscheinlich doch sehr langweiligen Opera seria zu spielen, seine In- 
tentionen ausspricht, ist die reizvollste und feinste in der ganzen Arbeit 
und es liegt eine allerliebste Ironie darin, daB ein kiinstlerisch-symbolischer 
Einfall, wie der des Ariadne-Spieles durch die barbarische Laune eines 
banausischen, pdbelhaft kunstfremden Idioten motiviert wird. Eine Ironie, 
deren Scharfe in dem neuen Vorspiel schon dadurch nicht so deutlich, 
wenn iberhaupt fihlbar wird, weil hier der ,,Mazen“ gar nicht leibhaftig 
auf der Biihne erscheint. Ubrigens: sollte dieser reiche und dumme Wiener 
Mazen nicht Faninal heifen? Er sahe ihm 4@hnlich; freilich diirfte sein 
Schwiegersohn Oktavian und die Grafin Rofrano, seine Tochter, nicht unter 
den Gdsten sein... Sicher ist, daB die verlarvte Bedeutsamkeit dieser 
Lebensmasken — trotzdem sie nicht dramatisch lebendig werden, ab- 
strakt bleiben und nur in herrlich geformten Worten zu jedem artistischen, 
kaum aber intensiv zu einem seelischen Gefiihl sprechen — eine geistige 
Atmosphare schafft, die mit der der Komédie in keinem Einklang mehr 
steht und daB obendrein, eben durch die blutleere Leblosigkeit dieser un- 
wirklichen, nur ,,bedeutenden“, aber nicht ,,seienden“ Gestalten, im Ge- 
gensatz zu der realen Vitalitat der Moliéreschen Hauptfiguren, die Emp- 
findung einer Zwitterhaftigkeit entsteht, die trotz der auferordentlichen 
Gelegenheiten, die der Dichter dem Komponisten gegeben hat, und trotz 
der iiberwaltigenden Erfillung dieser Gelegenheiten, trotz der lodernden, 
wunderbar bliihenden, sternenkreisenden Musik der ernsten Szenen, trotz 
der hinreiBenden Heiterkeit, Schelmerei und Bosheit der burlesken 
um so peinigender wird, je leidenschaftlicher man diese Musik lieben ge- 
lernt hat. 

Das miissen die beiden Kiinstler schlieBlich selbst gefiihlt haben. Strau8 
hat sich jahrelang auf das heftigste gegen jede Umgestaltung des Werks 
gewehrt. Begreiflich, wenn man bedenkt, wie unertraglich ihm von jeher 
alles war, was irgend wie eine Konzession wirken konnte — und sicher 
auch aus dem Gefiihl von Andacht heraus, das jeder Kiinstler fiir das Wun- 
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der des ersten Ejinfalls hat, fiir die unberiihrte, reine Stunde, in der die 
schépferische Phantasie zum erstenmal ihre gebieterischen Visionen zu 
festen Umrissen bannt. Er hat sich durch den rein praktischen Einwand, 
daB die wenigsten Theater ein Schauspiel- und ein Opernensemble von 
den hier geforderten Qualitaten vereinigen, ebensowenig zu einer Um- 
formung bestimmen lassen, wie durch das immer wieder geauBerte Beden- 
ken, daB die vorangehende Komédie die Empfanglichkeit der HGrer fiir die 
Oper lahme. (Wobei es auch wieder einmal klar wird, wie dieser ,,smarte 
Geschaftsmann“ und ,,raffinierte Rechner“ Strauf seine materiellen Inter- 
essen wahrt. Manchmal ahnt man doch, wozu Maschinengewehre gut sein 
kénnten.) Aber er mu8 endlich jene Zwiespaltigkeit, die den erhofften 
Organismus dieses Doppelwesens schadigt, doch stark empfunden haben 
und nach langem Zégern hat er sich zu dem Versuch dieser neuen, im 
tbrigen mit sehr einfachen Maitteln herbeigefiihrten Fassung _ ent- 
schlossen. 

Mit einfachen Mitteln. Denn die Hauptsache war ein Negatives: die ent- 
schlossene Weglassung der Moliéreschen Komédie. Dann galt es ja nur, 
die seltsame Stilmischung in der Oper selber zu motivieren. Das hat Hof- 
mannsthal auf das naheliegendste gelést; er hat jene zur Oper iiberlei- 
tende Szene, von der eben vorhin gesprochen wurde, zu einem Prosavor- 
spiel ausgeweitet, das natiirlich jetzt nicht bei Monsieur Jourdain spielt, 
sondern in dem Hause eines ungenannten, iiberaus reichen, iiberaus unge- 
bildeten und iiberaus protzigen Wiener Mazens, der den jungen, in der Er- 
wartung der Urauffiihrung seines Erstlingswerks fiebernden Komponisten 
schon dadurch zur Verzweiflung bringt, da8 er die unmittelbare Auffiih- 
rung des Zerbinetta-Stegreifspiels nach der ,,Ariadne“ anordnet, aber zur 
Raserei, weil er auch dies schlieBlich umst6Bt und die gleichzeitige Auf- 
fiihrung beider Stiicke befiehlt. Den ratlosen, niedergeschmetterten Jiing- 
ling wei die anmutig-kluge, gutherzig erfahrene Sangerin der Zerbinetta 
zu beruhigen und ihn in einem kleinen Liebesduett von prachtvollem, echt 
StrauBschem Schwung zur Einwilligung in die Verstiimmelung seines 
Werks zu bringen — neben der hinreifend aufflammenden, feierlich strah- 
lenden Hymne an die Musik, die der junge Tondichter dann anstimmt, das 
schénste Stiick dieses Vorspiels. Die drolligen Gestalten des zynischen 
Tanzmeisters und des schabig weltklugen Musiklehrers, die Eifersiichte- 
leien zwischen Primadonna und Tenor und wieder dieser beiden gegen 
die Gruppe der Stegreifspieler waren schon in der friiheren Fassung an- 
gedeutet; hier kommen noch die Lakaien, der grotesk wiirdevolle Haus- 
hofmeister, ein aristokratisch geckenhafter Offizier dazu, die das Ganze 
beleben. Ein im Ton auBerordentlich echtes und sehr amiisantes Zeitbild, 
in das die narrischen Eitelkeiten und Seltsamkeiten der Theaterleute lustig 
hineinverwoben sind. 
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Die Oper selbst ist ja fast die gleiche geblieben. Sie bedeutet den ent- 
scheidenden Schritt vom Symphonischen weg zum Gesanglichen, zur ge- 
rundeten, ganz sich auslebenden Melodie. Eine Riickkehr? Ein ,,reuiger 
Siinder“? Die ,,Frau ohne Schatten“ hat Antwort darauf gegeben. Wer 
diese ,,Einfachheit“ naher betrachtet, wird sie bald kurios kompliziert fin- 
den; wird sehen, wie der natiirlichste melodische Flu8 erreicht werden 
kann, ohne da8 irgendwer der diffizilen Harmonik, der feinen Modulations- 
schritte gewahr wird; so unmerklich, mit solch sanft streichelnder und 
fest ordnender Juwelierhand ist hier alles ausgeschliffen, durchbrochen, 
geschmiedet, 4 jour gefaBt. Dazu ein Humor in den Teilen der Buffo- 
komédie, der wieder einen ganz neuen Ton, eine Tanzschrittparodistik, 
die Ironie einer pervers gewordenen Banalitat hat, die ganz bezaubernd 
lustig, boshaft und iiberraschend wirkt. Man weif ja, daB man Strau8 am 
wenigsten trauen darf, wenn er sein braves Gesicht macht. Und wirklich 
gehen innerhalb dieser geschlossenen Formen Dinge vor sich, daB bei ihrer 
Entdeckung den ,,Gesitteten“ die Haare zu Berge stehen miiften . . 
Und in den Ariadne-Szenen selbst: ein Strémen, ein Gliihen, ein Rausch 
in einer Melodik lieblich ernster Exaltation. Die aufgepeitschte Erregung 
des Dialogs ist dem langen Atem, dem breiten Sichaussingen gewichen. 
Man kennt diese Melodik bei Strau8, diese in weiten Intervallen auf- 
schwingenden, durch nachdrangende Triolen bewegten, heftig aufflam- 
menden und schwelgerisch niedersteigenden Linien; aber er hat diese 
Linie nie vorher so rein gezogen, diese Melodie nie so leuchtend warm 
zu Ende gesungen. 

Ihre Wirkung, die fleckenloseste, die er geiibt hat, ist vollkommen die der 
reinen Musik. Die dramatische schweigt. Ich habe die Empfindung: ein 
Vokalkonzert im Kostiim. Ich bedarf der Szene nicht, ja sie stért mich eher 
in ihren Barock-Velleitaten — ich schlieBe die Augen und 6ffne die Seele 
so weit ich kann, um die edlen Worte und die erlauchte Musik iiber sie hin- 
und tief in sie hineinfluten zu lassen. Ariadne, die Gestalt, das drama- 
tische Schicksal — all das geht mich im Grunde nichts an. Der Musiker 
spricht; und ich werde hei’. Der Dramatiker bleibt stumm. Das macht: die 
»Ariadne“ ist ein Maskenspiel, bringt abstrakte Symbole auf die Szene, 
singende Figurinen, die nicht sind, sondern bedeuten. Hofmannsthal ist 
vielleicht niemals tiefer in die Gleichnisse des Lebens hinabgetaucht, aber 
er war auch niemals weniger Dramatiker. Man sieht Sinnbilder des Da- 
seins, die das Hohe und Niedere aller Existenz verkérpern, hért Sinn- 
spriiche und parabolische Lyrik, Metaphern des Daseins in Wort und Ton 
— und sehnt sich nach einem unmittelbaren menschlichen Laut. Man hat 
wohl zuvor welche gehort: im Vorspiel, mit dem diese Oper verkettet, aber 
doch nicht vereint ist, weil keine wirkliche Beziehung zwischen den bei- 
den Werken waltet, nur kiinstlich ein 4uBerlicher, nur ideell ein innerlicher 
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Zusammenhang hergestellt ist. Der Prolog auf dem Theater steht in glei- 
cher Art zum ,,Faust“ im Verhaltnis: es ist Werkstattkult und Plakatie- 
rung des Gedanklichen, nicht ,,Bestandteil“ des Dramatischen. Und ist in 
seinen Ma8en doch proportionaler eingeordnet. 

Das Ganze wird immer von den Wenigen geliebt werden; das Bacchus- 
Duett wird immer eine késtliche Schénheit, der in Pracht und Glorie auf- 
rauschende reinste Ausdruck des StrauSschen Wesens, das Ergebnis der 
besten Stunden dieses Kiinstlerlebens sein; Ariadnens Trauer immer sein 
edelstes Bekenntnis zu weiblicher Hoheit, die Buffokomddie immer die 
delizidseste Sublimierung seiner sonderlichen Art heiterer Geistigkeit und 
ironisch anmutiger Skepsis. Aber es wird nur zu den Kiinstlern des Emp- 
fangens reden, denen die Traume des Ohrs und der Seele mehr zu sagen 
haben als 4uBeres Erleben. Und ihrer sind nicht viele. 


LIY. 


So oft ich das Vorspiel zur ,,Ariadne“ hore, verfolgt mich ein wunderlich 
rationalistischer Gedanke. Der junge Komponist, der gleich Bacchus durch 
ein fliichtiges erstes Erlebnis mit Circe-Zerbinetta geht und seine Ariadne 
durch Tone erldst, der, gleich Ariadne, unverstanden von den Geschopfen 
des Alltags, mitten im Ozean des Lebens die wiiste Insel seiner seelischen 
Einsamkeiten bewohnt — dieser ganz reine und liebenswerte Knabe hat 
die Musik zu der Opera seria geschaffen und leidet bitterlich unter der 
Nachbarschaft des gemeinen Buffospiels, das schlieBlich gar die fremde 
Schoénheit seines Werks und die taumelnden Abendfalter seiner in letzter 
Sonne gliihenden Melodik zu versprengen und sich frech in ihr Inner- 
stes einzunisten droht. Wer aber ist der Komponist dieser Buffoszenen, 
die ja das Wappenzeichen der gleichen Meisterschaft tragt wie die Musik 
der ernsten? Denn so weit ist Strau8 in seiner Selbstverleugnung doch 
nicht gegangen, daf er, iiber die Andeutung des musikalischen Barocks, 
eines Poussin-Stils der Tonsprache hinaus, die Unvollkommenheiten, das 
wirre Suchen, die Hypertrophien und das stammelnde Ungestiim eines 
genialen Sechzehnjahrigen in der ,,Ariadne“-Musik mitgestaltet hatte. Sie 
ist ewig jung, aber nicht jugendlich, kann nicht altern, weil in ihr — und 
nicht nur der ,,Enthusiast“’ empfindet so! — Krafte der Unsterblichkeit 
leben, aber sie ist fern von aller triiben Glut und dem schlackenvollen 
GuB der kiinstlerischen Garungszeit. Ihre Glocken schwingen rein und 
voll und unter den siif duftenden, sonnenheiBen, prall glanzenden Friich- 
ten, die sie auf goldenen Schiisseln darbietet, ist keine einzige herbe, griine 
und unreif harte — um durch zwei scheinbar véllig unzusammengehorige 
Gleichnisse schon das Wesensverschiedene der in diesem Werk ineinan- 
derverschrankten Musikstilarten anzudeuten. Wer hat die Zerbinetta- 
Arienvitrine aufgestellt — denn es sind vielerlei Arien in einer: Museums- 
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stiicke ,,aus der Zeit“ oder besser aus den Zeiten seit Pergolese, Cimarosa, 
Gluck und Hasse bis Strau8; und doch alle StrauBfisch vom ersten bis zum 
letzten Takt. Wer hat die Quintette, wer das mit einem Fragonard-Pinsel 
gemalte Liedchen des Harlekin gemacht? Soll diese Musik, im Gegensatz 
zur ,,seridsen“, als Improvisation gedacht sein? Aber sie ist ja viel minu- 
tidser, viel gebundener im thematischen Radergetriebe dieses subtilen 
melodischen Prazisionsuhrwerks als die fessellos flutende der Ariadne und 
des Bacchus! (Die Elementarwesen stehen in der Mitte.) Hat der ,,Musik- 
lehrer“ sie heimlich komponiert und hat er auch deshalb seinem Zégling 
gegeniiber ein schlechtes Gewissen, das der Kiinstler in ihm dann wahr- 
haftig nicht zu haben brauchte? Oder war hier die Lust an blitzblanken 
Formen, an den Vollkommenheiten des technischen Handwerks, am durch- 
geistigten Spiel des Konstruktiven und am zufallsentriickten, unbeschwer- 
ten Arabeskensymbol fiir all die ausgelassenen Spiegelfechtereien von 
Witz und Laune einmal bei Strau8 starker als die Lust an der intellektuel- 
len Logik der Tongestaltung, die hier viel eher das lose Hingeworfene, Zu- 
fallsbedingte, Formenlésende einer fliichtigen und gutartig-spottischen 
Stegreifmusik als das kombinatorisch Regelmafige eines thematischen Ka- 
leidoskops verlangt hatte? 

Gewi8B, lauter sekundare Fragen, wenn sie auch nahe an das besondere 
Wesen dieser nicht im Zwiiterstil der ineinandergeschobenen Musikspiele, 
den schon Pergolese kennt, sondern in ihrer Sternenhohe und ihrer sub- 
limen Heiterkeit und Schénheit einzigartigen Schépfung heranfiihren. Sekun- 
dar; denn nochmals: als Stofflichkeit geht mich die ,,Ariadne“ nichts an, 
ihre abstrakte, skeletthafte Schematik la8t unmittelbar anteilnehmende 
Warme und Verbundenheit nicht aufkommen und nicht nur die verlassene 
und verwandelte Ariadne und der an ihr und dem Wunder ihres todberei- 
ten Nievergessens zum Gott werdende Bacchus, beide bestenfalls Symbole 
von Lebensformen, aber keine atmenden Geschépfe, bleiben mir ziemlich 
gleichgiiltig. Ebenso die aus derberen Organen gebildete Zerbinetta, die 
viel zu sehr kostiimierte Dogmatik des ,,Weibchens“, aber selber kein 
Weibchen und kein Weib personlicher Art ist, von unvergeBlicher koketter 
Verschlagenheit und reizender Treuiosigkeit; nur ein Begriff, kein Sein. 
Von den Figuren der Stegreiftanze und -gesange gar nicht zu sprechen, 
die nicht einmal solche Begriffe sind, keine Abarten des Typus Mann, 
keine Abspaltungen der Formel ,,Liebhaber“ — sondern Schlagschatten 
von Worten, ausgestopfte Garderobestiicke, ohne Physiognomie und ohne 
Leben. Masken. Das sollen sie ja sein? Méglich. Nur daB es eben doch 
auch in solch einem Mummenschanz der Daseinssymbole entscheidend ist, 
wer hinter der Maske steckt. Gewifi: das schéne Unding ,,Oper“, diese 
Paradoxie der Verschmelzung des Unverschmelzbaren, des Zum-Ganzen- 
verketten des Fragmentarischen, dieser Vorwand des Dramatischen als 
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AnlaB zu Musik, dieser Vorwand der Musik als AnlaB zu Spiel und Schein, 
die doch zu Wesenssinn und Wahrheit werden miissen, wenn wir sie er- 
tragen und nicht nur als Befriedigung von Schaulust und Hérlust, sondern 
als Aufrufen des inneren Menschen empfinden sollen — also als Kunst und 
nicht nur als Luxus und Amiisement — dieser reizende Widerspruch be- 
darf gewif8 nicht der dramatischen Ausfiihrlichkeit, die durch das Vor- 
bild Richard Wagners und seiner deutschen Griindlichkeit und Gewissen- 
haftigkeit von miBverstehenden Nachkommen noch durch Ubermotivierung 
und Psychologie, also durch alles, was der Musik vorbehalten bleiben soll, 
iiberladen worden ist. Es bedarf nicht einmal der Schénheit des Worts im 
andren Sinn als dem der nur dem Kiinstler bewuften Vollkommenheit. 
Denn es wird von der Musik verschlungen und bleibt, von seltenen Einzel- 
fallen abgesehen, sogar im Fall des Verstandlichwerdens bestenfalls im 
UnterbewuBtsein des Hérenden haften, wird kaum jemals im bewuften Ge- 
nieBen und Sinnempfinden perzipiert. Ja, das Wort kann — immer nur in 
seiner Verbindung mit dem Ton — zur Gefahr werden, wenn es in seinem 
Voliklang zuviel Musik hat, um dann noch die musikalische Erganzung 
zu vertragen, und wenn es so schwer beladen mit Sinn und Gleichnis ist, 
daB die selbstherrliche Metapher tiber die Musik hinausgreift und sie da- 
durch schwiacht. Eine Gefahr iibrigens, die gerade Strau8 immer in bewun- 
derungswiirdiger Weise iiberwindet. Aber sie ist deshalb nicht weniger 
da und ist eben in der ,,Ariadne“ immanenter als jemals. Es ist also gewi8 
gerade fiir die Operndichtung die primitivste Ballung der szenischen Vor- 
gange, die einfachste Linie der ,,Handlung“ das Wiinschenswerteste — 
doch es ist sicherlich ein Verkennen ihrer Notwendigkeiten, wenn nur die 
Maske tibrig bleibt und der Mensch, den sie gleichsam ,,verallgemeinern“ 
soll, einfach weggelassen wird, wenn die mathematische Gleichung an die 
Stelle des Gleichnisses, die Formel an die Stelle der Form tritt. Und immer 
wird der Gestus das Primiare bleiben, die Sichtbarkeit des Szenischen die 
,»i16rbarkeit“ des Musikalischen (und des dichterischen Worts) begriinden 
miissen. Eine dramatische Handlung fiir Musik wird — auch abgesehen 
von der Erwagung, daB der Klang ein Moloch ist, der das Wort in doppel- 
tem Sinn verschlingt, in dem der rein akustischen Verstandlichkeit und in 
dem seines Aufgehens im héheren Element ihrer Symbolik — rein panto- 
mimisch zu erfassen sein miissen, wenn sie tiberhaupt Musik vertragen 
und doch noch als kiinstlerischer Wesensfaktor mitspielen soll. Wenn das 
Spiritualistische nicht mehr Atmosphiare des tondramatischen Kunstwerks 
bleibt, sondern zu seiner Wesenheit wird, hért es auf, eines zu sein. Die 
Verwechslung der Biihne mit dem philosophischen Seminar ist die 
schlimmste Gefahr, die der Oper von heute, die Verwechslung von Verin- 
nerlichung und Unsinnlichkeit das schlimmste Mifverstaéndnis, das den 
(ach, so iibergebildeten, ach, so iiberkultivierten) Tondichtern von heute 
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droht. Pfitzners ,,Palestrina“ ist Verinnerlichung; aber im Fehlen des Mi- 
mus, des duBerlichen Reliefs der Szene und in der mehr ideellen als sinn- 
falligen Verkniipfung der Aktfolge schon an der aufersten Grenze der 
dramatischen Méglichkeit. Vergessen wir denn, um des Himmels willen, 
wirklich ganz, da& wir Theater spielen? Im Festspielhaus ebenso wie im 
Opernhaus? DaB das Theater Schauspiel und nicht nur Hérspiel ist? Da8 
die starke Attitiide, der bildhafte Moment, die hervorspringende ,,Situation“ 
der unmittelbare und unvergeBliche Eindruck und die lyrische Abschwei- 
fung, das Ausstrémen der Gefiihle der mittelbare ist, seine Folge und Er- 
fillung? Und: daB der Affekt der Gebarde und der Musik nur dann zum 
bloBen Effekt wird, wenn wieder nur ins andre Extrem gerannt und Gei- 
stigkeit und Emotionelles ausgeschaltet, wenn wiederum das Theater mit 
der Jahrmarktbude und dem Panoptikum oder auch nur mit dem Kino ver- 
wechselt wird? So widerwartig roh und abscheulich die Folterkammer- 
musik einer ,,Tosca“ oder die verlogenen Filmgrellheiten der ,,Toten 
Augen“ sind, so falsch und dem Sinne des Dramatisch-Musikalischen 
widersprechend ist das literarisch-artistische Ausschalten des Visuell- 
Sensualistischen. Das brokatene Kleid des Worts, im Tondrama an sich 
ein schéner Uberflu8, wird zur Hinfalligkeit im wahren und iibertragenen 
Verstand, wenn der Dichter das Gerippe statt des Korpers gibt, und kommt 
wiederum aus einem Mifverstandnis der Funktion der Musik. Denn die 
Musik soll nicht dem Gerippe den Koérper, sondern dem Korper die Seele 
geben. Man denke an den ,,Tristan“, der ja vielleicht der AnlaB dieses 
Irrtums war, weil hier die ungeheuere Erschiitterung durch die ganz ins 
Seelisch-Innerliche gedrangte Handlung und die herrliche Breite der 
lyrisch-ekstatischen Abstraktionen bei raschester und nebensachlicher 
»Erledigung“ der realen Vorgange ganz an eines vergessen macht: daB all 
dies eben nur deshalb derart iiberwaltigen konnte, weil die Erinnerung des 
Geschauten w&hrend des Sichlésens der fast unertraglich aufgestauten 
Spannung all das bloBe Tonwerden motiviert und mit inneren Abbildern 
begleitet. Tristan am Steuer, Isolde und der Herre Tristan Aug’ in Aug’, 
das Kredenzen der Giftschale, Isoldens Winken mit dem wehenden 
Schleier, Brangane auf der Warte, die Fackel, der wunde Mann unter dem 
Baum, den treuen Kurwenal zur Seite, der Hirt, mit miiden, alten, von der 
runzeligen Hand iiberschatteten Augen auf das 6de Meer hinausblickend, 
Isoldens Liebestod — geben nicht diese unerhért einpragsamen, alle Ge- 
schehnisse auf unvergleichlich schéne Sichtbarkeiten konzentrierenden 
Augenblicke dann auch dem schwelgerischen symphonisch-gesanglichen 
Ausschwingen, ja sogar den Weitschweifigkeiten (bei freilich niemals still- 
stehender ,,innerlicher Handlung“) ihre Notwendigkeit und Begriindung 
und sind sie es nicht, die dem Empfangenden die rechte Ruhe ohne Unge- 
duld im Miterleben dieser rein gefiihlsmaBigen und vergeistigenden Un- 
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sinnlichkeiten verleihen? Aber Innerlichkeit ohne AuBerlichkeit: das kann 
Philosophie sein, Mystizismus, Lyrik, Dogmatik, Literatur — Dramatik ist 
es nicht. Und nicht einmal Symbolik; denn auch hier wird ein Sinnliches 
fiir ein Geistiges gesetzt werden miissen. 

Hier ist mein starkster Einwand gegen den Dramatiker StrauS, den ich 
immer wieder bejahen, immer wieder bezweifeln muB, das entscheidendste 
Argument gegen den Theatraliker, der er nie war, und zugleich das 
starkste Zeugnis fiir den Musiker, der gerade dort, wo die Gebundenheiten 
des Wirklichen aufhéren und nur mehr gleichsam das ,,Thema“ des Stoff- 
lichen angeschlagen, aber kaum mehr seine Realisierung in Gestalt und 
Aktion gegeben wird, in die reinsten Gegenden seiner Tonwelt entfiihrt: 
in der ,,Ariadne“ und auch in der ,,Frau ohne Schatten“, die nicht im glei- 
chen Sinn bloBes Schénbartspiel und Schema ist, aber auch der dramati- 
schen Attitiide, der Plastik des Mimischen entbehrt, fast ganz auf das Wort, 
nicht auf die deutliche Gebarde gestellt ist und dadurch (und durch nichts 
andres) dem unvorbereiteten Hérer schwer verstandlich ist. Vorlaufig 
wenigstens, so lange die Menschen nicht gelernt haben werden, wofiir 
StrauB freilich der beste Lehrmeister ist: mit den Ohren zu sehen. Aber 
kaum jemals hat er ein solches Hochfluten ohne Gewaltsamkeit, solche 
Fiille und Schénheit eines inneren Uberstrémens, solche Reinheit und 
Kraft der inspirierten Melodik erlebt, wie in diesem Kammermusikwerk 
mit Gesang, das sich eine Oper nennt und ,,Ariadne“ heift. 

IV. 

An dieser Oper ist in ihrer Neufassung — gliicklicherweise! — fast nichts 
geandert worden. Noch immer entziickt die Genialitat, mit der Straus 
diese Masken des hoéheren und niederen Lebens in héherer und niederer 
Musik widerspiegelt: als lautgewordene Stimmen einer Lebensmacht, als 
Ausdruck eines Weltgefiihls. Die zur ,,Ariadne“-Handlung, aus allem Zeit- 
kolorit einer Antikbarocke mit Schénheitspflasterchen, Puderperiicken und 
Reifrécken entfliehend zu jenem schwelgerischen Aufwéartsfliegen, dem 
Hell- und Hellerwerden, dem Gliihen und Drangen, das kaum einem andren 
als Strauf zu eigen ist. Und die zur Zerbinetta-Burleske, die, ich wieder- 
hol’ es, den Alltag und seine Konvention, seine Gedankenlosigkeit, Ober- 
flachlichkeit, Banalitat und die Gemeinplatze seiner Empfindung verkér- 
pert und die mit den ironisch kostiimierten Verlogenheiten der konven- 
tionellen Opernformen, mit der Gedankenlosigkeit und Oberflachlichkeit 
ihrer Virtuositaten, den Gemeinplatzen der Koloratur und all den Banali- 
taten, die zur Freude der Habitués werden, diesen Alltag musikalisch aus- 
driickt. Noch immer entziickt die unbefleckte Reinheit dieser Musik, die 
sich hier ganz ins Objektive erhebt (und doch so sehr ,,StrauB“ ist wie viel- 
leicht keine andre), die, weil sie Typen zu gestalten hat, auf all die Einzel- 
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heiten der Charakteristik, der Tonmalerei, des illustrierenden Details ver- 
zichtet, und die weit und edel gezogene Linie einer bezaubernden, delika- 
ten, wunderbar gegliederten Melodik von reichem Faltenwurf, die eine 
trotz aller subtilen Modulationen und tonalen Reize doch einfache, fast 
durchaus diatonische Harmonik festhalt, in der man die kleinen Wiisten 
inmitten all der bliihenden Oasen, die selbst in der ,,Elektra“ (SchluB der 
Klytamnestra-Szene) und im ,,Rosenkavalier“ (Duell- und Wirtshausszene) 
zu finden sind, nicht mehr entdecken wird. Noch immer stimmen die 36 
Solisten dieses Kammerorchesters die reizvoll archaisierende Ouvertire 
an, wolbt sich der ernste und stolze Bogen von Ariadnes Monolog, fliistern 
und weben die lieblichen, seelenlosen Naturlaute in den Stimmen der 
Dryade, der Najade und des Echo. Zerbinettas groBe Koloraturarie, die- 
ses Prunkstiick parodistischer Virtuositét und mutwilliger stilistischer 
Persiflage, ist um einen Ton tiefer gelegt und ein wenig zusammengezogen. 
Zusammengezogen ist auch das zweite Quintett — ,,Eine Stdrrische zu 
trdésten“ — das jetzt erst in seiner launigen Anmut und Keckheit ganz zur 
Geltung kommt. Zerbinettas Ankiindigung des Bacchus ist ganz weggefal- 
len und mit ihr eine der einst fihlbar gewordenen Langen des Werks. 
Der lebhaft hinwehende, rufende entziickt ansteigende Gesang der 
drei Elementarwesen, in denen plétzlich irdische Weiblichkeit auf- 
zubrennen scheint, leitet weit natiirlicher und vor allem weit edler 
zu des jungen Gottes Erscheinen iiber. Auch Zerbinettas Epilog und 
der Tanz ihres vierblattrigen Hofstaats ist weggefallen. Nur in zwei 
spottischen Zeilen, die in ein plotzliches seliges Schweigen des Bac- 
chus und der Ariadne — nur vielleicht allzu unbemerkt und leicht 
iiberhorbar! — hineinklingen, behauptet sie ihr scheinbares Recht- 
behalten, das doch kein Rechthaben und nur ein Nichtverstehen bedeutet. 
Wodurch zweierlei erreicht wird. Etwas Fragwiirdiges: daB das Zerbi- 
netta-Spiel in seinem sprudelnden Ubermut und seinem einzigartigen, 
grazios ausgelassenen Humor jetzt ein einheitlich geschlossenes, einmali- 
ges Intermezzo geworden ist und daf dadurch allerdings die adelige groBe 
Linie der ,,Ariadne“-Handlung nicht mehr als einmal zerrissen wird, dafiir 
aber die Buffoszenen allzu massiv zusammengeschoben werden, statt in 
fortwahrend wechselndem Widerspiel die Opera seria zu iiberfunkeln. Und 
ein fragloser Gewinn: daB das Werk mit dem entriickenden, gleich lohen- 
den Sonnen hcher und immer hoher steigenden Zwiegesang Ariadnens und 
Bacchus’ schlieBt und nicht Zerbinettas triviale Weisheit das letzte Wort 
behalt, ihre grazids verspielte Arie nicht den Ausklang bildet. Sondern ein 
Dutzend neu komponierter, die Thematik des Vorangegangenen steigern- 
der Takte, die in aufrauschendem Prangen jenes In-die-Sterne-versetzt- 
werden zu einem endgiiltigen machen. 
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Das Vorspiel, das in andren, lebensnaheren Regionen vor sich geht, korre- 
spondiert im Stofflichen (und folgerichtig auch im Thematischen) mit der 
Oper. So daB bei der Neugestaltung des ganzen Werks nur wenige Stellen 
nach eigener Motiverfindung verlangten. Die eigentliche Neuschopfung 
liegt im stilistischen Verfahren, in dem bisher kaum gekannten Aquarel- 
lieren, einem ganz diinn aufgetragenen, nur andeutende thematische 
Striche ziehenden Orchester und dem unglaublich leicht befliigelten musi- 
kalischen Sprechton, der halb melodisch, halb melodisierend, die Musik der 
gesprochenen Rede gleichsam (im chemischen Sinn) suspendiert und ihr 
dabei vollkommen die ungezwungene Lebhaftigkeit und Natiirlichkeit des 
Worts 1aBt, ganz ohne die retardierenden Gewichte, mit denen sonst der 
Gesangston das Wort belastet und es hinschleifend zu Boden zieht. Die 
musikalische Miniaturistik im Charakterisieren durch kleine, frappante 
Ziige feiert hier Triumphe; die Nebenfiguren des erbitternden Lakaien und 
des kiinstlerstolzen Theaterfriseurs stehen in ihrer fabelhaft sicheren Kon- 
turierung in knapp skizzierenden Linien ebenso fest da, wie die wichtige- 
ren des Tanzmeisters und des Musiklehrers, der Primadonna, des Tenors 
und der Zerbinetta und gar die des in késtlicher Grandezza aufgeblahten 
Haushofmeisters, der selber gar kein Mensch mehr ist, nur noch Echo und 
Schatten seines ,,gnadigen Herrn“, und in dessen Wesen daher auch alle 
Musik so vertrocknet ist, daB er zur Gesangslosigkeit verurteilt ist und 
daB nur das Orchester in einer Thematik von unterhaltsam aufgepluster- 
ter, leerer und pompdser Wiirde seine herablassend hochmiitigen, 
distanzierend geringschatzigen gesprochenen Anordnungen begleitet. Aber 
die ganze Liebe des Tondichters gehért seinem kleinen Komponisten, den 
er noch liebenswerter jung hinstellt als seinen graflichen Knaben Okta- 
vian; unverdorbener, kindlicher in Vertrauen und Enttéuschung, unberiihr- 
ter vom Schmutz des Lebens und fiir Einsamkeiten und Schmerzen aufge- 
spart, von denen der andre niemals wissen wird. Man fiihlt auch hier: Ab- 
glanz der eigenen Jugend, nachsichtiges Lacheln wber téricht schéne 
Traume friiher Jahre, Nachklang aus den wunderbaren, ungewissen Zeiten 
hoffnungsfrohen und schwermiitigen Garens, abwehrender Unberiihrtheit 
und siiBer Unerfahrenheit — und beinahe ein bifchen Neid dazu, auf die 
herrlichen inneren Stiirme dieses reinen Wesens, im Gegensatz zu der 
windstillen Geborgenheit seines damaligen Musizierens in friedsamen Ge- 
setzen der Gesittung, in deren Luftleere die Flammen des Dramatischen 
nicht aufschlagen konnten. Wirklich beriihrt es eigentiimlich, da8 sich der 
Dramatiker Strau8 so spat gemeldet hat; von ungestiimen Opernversuchen 
seiner Jugend ist nichts bekannt. Der Gedanke eines ,,Till Eulenspiegel“, 
dessen Dichtung von Strau8 entworfen worden war, hat dann zu dem 
Geniestreich seiner symphonischen Dichtung gefiihrt. Auch aus den Planen 
der Miinchener Zeit, aus einer Flohpantomime, die Wedekind fiir ihn auf- 
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gezeichnet hatte, aus Bierbaums artistisch reizvollen, aber doch allzu 
weichlichen, literarisch-bilderbuchhaften Musikspielen, dem Lobetanz und 
der Guggeline, die dann von Thuille komponiert wurden, ist nichts gewor- 
den und konnte nichts werden. Die bittere Enttauschung des ,,Guntram“ 
zeigt, in welch andren Distrikten Strau8 damals und wohl auch frither 
heimisch war. Vielleicht ist auch von diesem Gefiihl des lieblosen MiB- 
handeltwerdens etwas in die Gestaltung dieses von Dichters und Musikers 
Gnaden so reich beschenkten knabenhaften Kiinstlers geflossen, dessen 
wundersam reine Vision so schmahlich durch die Ahnungslosigkeit der satt 
und frech Behaglichen besudelt werden. Ein Menschenkind von anzie- 
hendster Unschuld; auch durch ‘die weniger ungeduldig vordrangende 
Erotik von den ausbrechenden und den iberwundenen Pubertatsfiebern der 
Cherubin und Quinquin unterschieden und in eine héhere Atmosphare ge- 
setzt. Ihm gehéren auch zwei der drei wichtigen neuen Motive und Melo- 
dien an, die der Inspiration fiir dieses Vorspiel abgewonnen werden mub- 
ten. Gleich das erste der Orchestereinleitung (oder vielmehr das zweite, 
denn die beiden Einleitungsakte ,,geh6ren‘‘ dem Haushofmeister!) ist sein 
Portrat: ein wenig an das erste des ,,Rosenkavaliers“ mahnend und gleich- 
zeitig von fast Schumannschem Aufschwung. Und nach diesem kurzen, 
feurig bewegten Stiick, in dem schon der herrliche Duettschlu8 der Oper 
erklingt, fliegen diese Szenen, von den lebendigsten und witzigsten Orche- 
sterglossen begleitet, in jenem geistreichen, leicht beschwingten Dialog- 
tempo hin, das noch keiner auBer StrauB getroffen hat. Aus der friiheren 
Schauspielmusik zu Moliére ist fast nichts verwendet. Die erste Arie der 
,»sangerin“ aus der Prosakomédie klingt auf, wahrend dem Komponisten 
im Arger iiber die Lakaienfrechheit ein neuer Einfall kommt; der Schlu8 
des Liedchens kehrt wieder, wahrend der junge Musiker diesem Einfall 
nachsinnt, und dann singt er dem Lehrer die ganze Arie vor, die etwas 
Goethesches der Melodik hat; und eine Ariette des Tanzmeisters ist fast 
identisch mit einer Stelle der Dinermusik. Dafiir aber sind die verschie- 
densten Themen aus der ,,Ariadne“, vor allem das des schalkhaft humor- 
vollen, zuerst in Moll einsetzenden F-Dur-Quartetts (beziehungsweise 
Quintetts) der Stegreifspieler, die leichtfertig-anmutigen Motive der Zer- 
binetta, dann aber auch das iiberirdisch flutende Duett Ariadnes und des 
Bacchus (mit dem Quartett als Kontrapunkt, wahrend der Komponist ge- 
gen die Entweihung seines Werks spricht), Ariadnes feierlich ernstes 
Todesmotiv, das Thema des Ouvertiirenallegros (wenn der Titel der Oper 
genannt wird) auf das Geistvollste in diesen zwischen Sprechton und Me- 
lodie gehaltenen, in késtlich leichtem Lustspielton hinwirbelnden Dialog 
verwoben. Thematisch neu erfunden aber sind das Praludium, dessen ju- 
gendvoll beschwingte Motive gleichfalls zum orchestralen Geriist gehéren, 
der melodisch breite, siiBe und heiBe Zwiegesang Zerbinettas und des jun- 
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gen Musikers und dessen enthusiastisch auflodernder Hymnus auf seine 
Kunst — beide trotz ihrer Kiirze den schénsten Teilen der ,,Ariadne“- 
Partitur selbst ebenbiirtig. 

Ich habe die Linien des Werks in seinen Hauptumrissen nachzuzeichnen 
versucht. Wer mehr will, die einzelnen Themen und ihre Zusammenhange 
und Umbildungen zu betrachten, mag vor allem Leopold Schmidts vortreff- 
liche und genaue Einfiihrung in die ,,Ariadne“ vornehmen und dann mir 
ins Detail der wesentlichen Einzelheiten folgen, die ich, mehr anfiihrend 
als analytisch, festhalten méchte. Der, dem derlei objektiv iiberfliissig oder 
subjektiv uninteressant ist, kann sich an dem bisher Gesagten Geniige sein 
lassen und die folgenden Seiten iiberschlagen, die ja ebenso wie die 
adaquaten Partien der anderen Abschnitte, nur denen helfen und Anregung 
bringen wollen, denen diese Musik es wert erscheint, an der Hand des 
Auszugs oder der Partitur all dies bliihende Motivgetiimmel zu verfolgen. 
Wobei mir hier, wie iiberall, nicht am Theoretisch-Technischen gelegen 
ist und auch nicht am philologischen Nachspiiren jeder Themenwieder- 
holung, sondern vor allem am Aufzeigen der inneren Beziehungen. Unheil- 
bares Hermeneutentum ... 

Die Orchestereinleitung: ,,Sehr lebhaft und heiter“, im Paukenwirbel und 
den gespreizten Quartenschlagen steht der wiirdige Haushofmeister mit der 
Allongeperiicke und dem hohen, knaufverzierten Stab da (1); dann das 
hochgemut jugendliche, hoffnungsfroh aufschnellende Thema des jungen 
Komponisten (2 — die Quartenschlage und die pochenden Achteldrei- 
klange weiter dazu; geschaftig erregte Feststimmung im Hause des Wiener 
Mazens). Ein zweites Motiv, unmittelbar anschlieBend, als Ausdruck 
seiner knabenhaiten Anmut und Bescheidenheit (3 — man vergleiche die 
Wiederkehr bei 83!) —- Thema 2 dominiert weiter, Gegenstimmen heben 
und senken sich in freudiger Grazie, Motiv 3 setzt fort. Je zwei Motive 
deuten auf die Oper selbst hin: ein warm bewegtes Liebesthema (4), seine 
Verbindung mit einem sanft ekstatischen Antwortmotiv (4 a) und das feuer- 
trunkene des Duettschlusses (5) auf die Ariadne-Szenen, zwei andre (6 
und 7) auf die der Stegreifkomédie — vor den drei letztgenannten aber 
wird der jah aufschaumende Zorn des Komponisten iiber die beabsichtigte 
Verstiimmelung seines Werks in einem der Zerbinetta-Themen (vel. 8), 
dem Beginn des ersten Quintetts (vgl. 7) und seinen wiitend in die Héhe 
fahrenden eigenen Motiven 2 und 3 laut; zum letzteren noch eine ungebar- 
dig wilde Sechzehntelfigur und das gleichsam um sich schlagende Buffo- 
thema 7a. Dann erst 5, und, nach allmahlicher Beruhigung des Kompo- 
nistenmotivs 3 die schalkhait zierliche Walzerkoketterie des zweiten Quin- 
tetts (6) und das Ineinanderweben der Komponisten- und Stegreifthemen 
(3, 8 in Variante, 7 a) und verkiirzte Reprise der (wie ein Fernrohrfutteral) 
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eintaktig ineinandergeschobenen Anfangsmotive 2 und 3, immerwahrend 
von imitatorischen Echostimmen von 7 a durchkreuzt. Vorhang auf... 

Themen, Veranderungen und Beziehungen: das galante Zerbinetta-Motiv, 
wahrend ein Offizier ihr seine Aufwartung machen will (8); die erwar- 
tungsvolle Dur-Wendung des Motivs 2 (9 a) und seine eilige Verkirzung 
beim hastigen Eintreten des Komponisten (gb), die Anspielung auf das 
Motiv der Verwandlung (vgl. 55) in leichtgeschiirztem Anklang, wenn der 
junge Musiker seine Ariadne, die Primadonna sprechen will (10) und zu 
seinen naiv-stolzen Worten, daB8 fir ihn heute jeder der Sanger zu spre- 
chen sei; sein Zorn iiber den Flegel im Wutausbruch des Motivs 2 und das 
Beschwichtigen der Aufwallung, die ihm einen Musikeinfall gebracht hat. 
Die liebe, ruhig herzliche Melodie einer Ariette (11) und (unterbrochen 
durch ro wahrend seines aufgeregten Meditierens: ,,I[ch m6écht’ vieles an- 
dern noch in zwélfter Stund’“) das Weiterfiihren des Einfalls: gleichsam 
ein Blick in die Werkstatt, zum improvisierenden Entstehen einer Lied- 
melodie — zuerst der Beginn der Weiterfiihrung (13a), dann das inner- 
liche Fortklingen des Anfangs (11 a). Ein aufleuchtender Gedanke (er mu8 
dem Sanger ,,eintrichtern, da8 er ein Gott ist“, kein Hanswurst — dazu 
die Andeutung des Gottwerdungsmotivs des Bacchus, 12; vgl. 85 und 95) 
unterbricht sein ,,inneres Musizieren“; dann erst stellt sich der SchluB- 
gedanke ganz ein (13). Der Periickenmacher wird vom Tenor hinausge- 
worfen; man sieht ihn ordentlich hinaustaumeln (14) und das Bacchus- 
Thema 12, das ihm auf den Fersen ist, wird hier zu dem des Darstellers. 
Der Liedschlu8 13 huscht schattenhaft vorbei, wahrend der junge Musiker 
den Friseur um ein Stiick Papier zur Notierung seines Einfalls bittet. 14 
zum Weglaufen des Haarkiinstlers, 8 zum Auftritt Zerbinettas, deren An- 
wesenheit der Musiklehrer seinem Zégling schonungsvoll beibringt: sie 
singt und tanzt das lustige Nachspiel zur Oper — das Quintettmotiv 7a 
wird von Singstimme und Orchester geteilt (15), 7a mit dem Tanzthema 
6 kombiniert und mit dem Ouvertiirenbeginn der ,,Ariadne“ (vgl. 34) fort- 
gesetzt (16), indes der knabenhafte Meister auBer sich gerat. ,,.Das Geheim- 
nis des Lebens tritt an sie heran (17 = 83, 18 = 97) — und sie bestellen 
sich diese Affenkomédie“ (19: der Quintettanfang 7 a, bezw. 15). ,,Ich will 
mich nicht beruhigen“: in wiitender Heftigkeit gleichzeitig die Kompo- 
nistenmotive 2 (bzw. 9b) und 3, frech von 15 durchsprengt. Er erzahlt, 
schnell wieder verséhnt, von der Melodie, die ihm vorhin aufgeblitzt ist. 
13 deutet das erste Aufd4mmern an, 12 die vom Tenor dem Periicken- 
macher applizierte Ohrfeige — ,,Da hab’ ich sie gehabt“ (die Melodie nam- 
lich) — und nun singt er die ganze Weise in ihrem ,,siiB bescheidenen 
Liebesgefthl“ vor (20, mit 13 als Schlu8). Zerbinetta (14), der Komponist 
(2), die Primadonna (10, zerlegt) — die hin- und herfliegenden Stichel- 
reden werden von diesen Motiven und leicht hingesprenkelten Moment- 
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bildungen untermalt. Die Ariette des Tanzmeisters, der die Theatervor- 
stellung als Verdauungsangelegenheit der Gaste schildert (21), ist der 
Musik zur Moliére-Komédie (das Diner) entnommen; wie fein und geist- 
reich, vor allem aber, wie schlagend natiirlich und pointiert hier die Ge- 
sangsstimme behandelt ist, weiB kein Besucher irgend einer Auffiihrung, 
und nur, wer sie von Strau8 selber in seiner unnachahmlichen Art im Vor- 
tragen seiner ,,Sprechmelodien“ gehért hat. Andeutung von 16, bezw. dem 
Ouvertiirebeginn, wenn der Musiklehrer die Primadonna kaptiviert: 
Ariadne ist das Ereignis des Abends.“ 55 (== 10) zu seinen Schlufiworten 
(...,,daB es auBer Ariadne noch etwas gegeben hat“). Motiv 1: die Ankiin- 
digung des Haushofmeisters, daB beide Stiicke gleichzeitig gespielt wer- 
den miissen (die begleitenden Themen 15, 14 und 2 bediirfen keiner spe- 
ziellen Ausdeutung; 2 auch in der Verdiisterung und Hoffnungslosigkeit 
seiner Fassung nicht). Themen der Oper geben jetzt den Worten des sein 
Werk verteidigenden Komponisten Nachdruck, die des Buffospiels ripo- 
stieren in leichtsinnigem Zynismus. ,,Sie ist das Sinnbild der menschlichen 
Einsamkeit“ (ein weitgespannter Akkord, ins Leere verklingend) — ,,Eben 
darum braucht sie Gesellschaft“ (das Buffothema 7 = 61) — ,,Nichts um 
sie als das Meer“ (das Allegrothema der Ouvertiire, das wie ein Wellen- 
anprall gegen Felsen brandet, 22), ,,Sieht sie ein menschliches Gesicht, wird 
meine Musik sinnlos“ (7a = 61). Und bald danach: ,,Die Oper enthalt 
Langen, man lait sie weg“ (Ariadnens Todesbegeisterung klingt an, 23 a = 
55 und 57), ,,.Diese Leute wissen zu improvisieren“ (das Motiv der Zer- 
binetta-Arie 71 a deutet darauf hin: 23b), ,,Schaffen Sie ihm Tinte — es 
handelt sich darum, Ihr Werk zu retten“: die Motive 55 und 61, das eine 
der Opera seria, das andere der buffa zugehorig, werden zu einem einzigen 
(24 = 10 und 7a). Wieder zwei Ariadne-Motive, das der Ouvertiire (22) 
und das Gottesmotiv des Bacchus (12 = 95) wahrend der Intrigen der 
Hauptsanger (,,Der Ariadne miissen Sie streichen!“ — ,,Sehen Sie zu, daB 
er dem Bacchus einiges wegnimmt!“); und gleich darauf, zu den entspre- 
chenden Repliken, das Todesmotiv 10 (55) und das verkiirzte Motiv des 
Monologs (55a). Dem Tenor wird versprochen, daB der Rivalin zwei 
Arien, ihm aber keine Note gekiirzt werden sollen — und seine Rolle 
scheint kein Ende zu nehmen, so lange ziehen sich die Fortschreitungen 
des Bacchus-Themas 95 (12) hin. Inzwischen die platte, bloB theaterprak- 
tische Erklarung des Inhalts der Ariadne-Oper fiir die Buffospieler (26, 
in sorgloser Causerie flieBend). Beziehungen: das Todesmotiv 24 wird in 
dieses nichtssagende Geplauder einbezogen, das ihm irgendwie verwandte 
Komponistenthema 3 mit dem Zerbinetta-Motiv 14 verkniipft (,,Noch das; 
es muff sein“). Immer mehr wird die Opernernsthaftigkeit frivolisiert: 
Lod, das sagt man so. Natiirlich meint sie einen andren Verehrer“ — das 
Thema der grofen Koloraturarie 71a (= 23b) wiegt sich und tanzelt 
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dazu und schleicht sich — zu des jungen Musikers Verwirrung — in die 
erregt aufleuchtenden Motive des Todes (55a, bezw. 24a) und den auf- 
strahlenden DuettschluB 8 (97): ,,Sie ist eine von den Frauen, die nur 
einem im Leben gehéren und danach keinem mehr.“ Hell und lustig Zer- 
binettas lasternd leichtsinniger Spott (26): ,.Der Tod kommt aber nicht. 
Sondern... vielleicht nur ein blasser, dunkelaugiger Bursche, wie du einer 
bist.“ Empressiert kommt der Musiklehrer beiden zu Hilfe: ,,Sie vermuten 
ganz recht. Es ist der jugendliche Gott Bacchus, der zu ihr kommt“ — und 
das Gottesthema 27 (= 95) vermittelt zwischen den beiden Gestalten, geht 
mit dem Zerbinetta-Motiv 14 und dem ihres ironischen Zweifels (26) Hand 
in Hand — noch deutlicher in der Replik: ,,Das will sie dir weismachen“, 
nachdem der Komponist feierlich erregt fiir seine Heldin eingetreten ist: 
, sie halt ihn fiir den Todesgott.“ Das Motiv der Verwandlung (17, bezw. 
23) leuchtet in tiefem Glanze auf, erhebt sich in geheimnisvoll ernstem 
Zwiegesang der Stimmen und vereint sich mit dem anderen Todesthema 
24a (55):,,Sie meint zu sterben! Nein, sie stirbt wirklich! Ariadne ist die 
Frau, die nie vergifbt.““ (Das Motiv 57 ihres Monologs, bei 23 a zuerst ange- 
schlagen.) Zerbinettas niichtern-laszive Erklarung des Ariadne-Vorgangs 
fiir ihre Partner wird von ihrem Motiv 14 (Variante: 28) und dem ober- 
flachlich unterhaltsamen 26 begleitet; in die SchluBworte (,,Treten wir auf‘) 
das tanzelnde Motiv 7a des spateren Quartetts. Die Verwandtschait der 
Gestalten des jungen Musikers und des Gotterjiinglings tritt in der Motiv- 
schiirzung 24a (das spadtere 55) und dem Vorspielthema 3 zutage; das 
Thema der Verwandlung (17 = 83) folgt: ,,Sie gibt sich dem Tod hin,“ 
beteuert der Komponist in edlem Unwillen, ,,ist nicht mehr da, wird neu 
geboren (Motiv des Duetts 4a, verbunden mit dem Verwandlungsmotiv 
17), entsteht wieder in seinen Armen! Daran wird er zum Gott.“ Und die 
trunkene Ekstase dieser Gottwerdung, mit der das Werk ausklingt (97), 
schlagt schon hier in Flammen auf (28a). Auch hier der Zynismus des 
Alltags in seinem Erniedrigen: das Koloraturarienthema 23 b — man sieht 
ordentlich, wie es sich auf den Fufabsaétzen herumdreht, dem ,,Andren“ 
zu! — mischt sich in die erlauchte melodische Linie des Dithyrambus 97 
(vgl. 28 b). Thema 3 des Komponisten: ,,I[ch tiberlebe diese Stunde nicht.“ 
Entfaltung von 3, bis zu sanfter Exaltation (an 97 mahnend!): ein plétzlich 
aufbliihendes Liebesgefiihl erweckt auch in ihm Gottempfindungen. Zer- 
binettas heuchlerisch zarter, kokett schlichter Verfiihrungsgesang: ,,Ein 
Augenblick ist wenig, ein Blick ist viel“; entziickend im Doppelspiel der 
Stimmen (29), in der reizenden und doch irgendwie ,,gewollten“, nicht un- 
mittelbaren Melodiefiihrung, in der anmutigen Falschheit, die sich in der 
Verwandtschaft der melodischen Wendung mit ihrem Arienthema 23 b ver- 
rat, aber die sogar (drei Takte nach Ziffer 92) das Motiv des jungen Musi- 
kers (3) in sich aufnimmt, der sie so munter sieht und ihre Traurigkeit 
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nicht fiihlen will (30), in der heimlichen Flatterhaftigkeit der scheinbar so 
stetigen Harmonik. Und das beinahe wahrhaft anmutende Motiv der Sehn- 
sucht, das dann im Munde des Jiinglings so echt erklingt (31) und zu 
schwarmender Hingerissenheit wird. Jah hinein der Musiklehrer: ,,An 
Ihre Platze! Auf die Szene!“ (10 klingt an. Klar!) Die Weigerung der 
Primadonna, mit Zerbinetta auf einer Biihne zu stehen: das Ouverttire- 
motiv 22, das angedeutete Quartettmotiv 7a, das voriiberhuschende 14. 
Und ihre Beruhigung in lindem Gro6fenwahn. (,,Eine Welt, hoffe ich“ — 
24; das aus dem ,,verschmierten“ Ariadne-Thema 56a gebildete ,,Portrat“ 
der Diva.) Der Komponist, durch sein ,,Circe-Erlebnis“ mit Zerbinetta 
wieder mit der Welt versohnt, bereit, alle zu umarmen: ,,Sei’n wir wieder 
gut. Ich seh’ jetzt alles mit andren Augen“: die Themen des Vorspiels (2 
und 3), reprisengleich das Ganze zuriickrundend — wie schon im ,,Rosen- 
kavalier“, wo nachdriicklicher auf dieses formenbildende Element der 
neueren StrauSschen Opernsymphonik hingewiesen wurde. (Ein Verfah- 
ren, nebenbei bemerkt, das sich naturgemaf der bloBen Routine verwehrt 
und das keiner der Nachkommenden von ihm ,,gelernt“ hat; bis auf einen: 
den jungen Erich Wolfgang Korngold.) Lieb, kindlich und tiefblickend 
zugleich sein leises: ,,.Es gibt manches auf der Welt, das 148t sich nicht 
sagen. Die Dichter unterlegen ja recht gute Worte“ — der ,,gottliche“ 
Zwiegesang 4, mit der improvisierten Ariette 13 zu fortlaufender Melodie 
verkniipit: wieder, auch durch das Erinnern an die Verse der Ariette ,,O 
du Knabe, du Kind, du allmachtiger Gott“, die Andeutung des Zusammen- 
hangs der Gestalten des jungen Musikers und des Bacchus. ,,Jedoch, Mut 
ist in mir!“ (Das Thema der aufflammenden jungen Liebe 31.) ,,Die Welt 
ist lieblich und nicht fiirchterlich dem Mutigen“ (die jubelnde Oberstimme 
des Zwiegesangs 4a!). Und, in begeisterter Feierlichkeit: ,,.Was ist denn 
Musik? Musik ist eine heilige Kunst, zu versammeln alle Arten von Mut“ 
— ein feurig edler Hymnus auf die ,,holde Kunst“ (32), persdnlich gefarbt 
durch die Kombination beider Komponistenthemen (2 und 3) in der im 
Orchester in machtigen und gelinden Himmelsténen aufschwebenden Sym- 
phonik, die dann noch das Symbol der Vergéttlichung (97 = 18) auf die 
,heilige Musik“ iibertragt. Zerbinettas frecher Pfiff, der die Partner auf 
die Buhne ruft, zerreift jah die jugendvoll flammende, freudig ernste Dithy- 
rambik dieses Hohelieds der Tonkunst und in schauderndem Hohn schleu- 
dert sich der emp6rte Jiingling ins andre Extrem: ,,In mein Heiligtum ihre 
Bockspriinge! Ich durite es nicht erlauben! Wer hief dich zerren mich in 
diese Welt hinein? LaB mich erfrieren, verhungern, versteinern in der 
meinigen!“ Und wahrend er aufer sich davonstiirzt und der Vorhang fallt, 
klingen ,,seine“’ Motive 2 und 3, schlieBlich verbunden und zu rasender 
Heftigkeit aufgepeitscht, in vollkommener Symmetrie zum Beginn in zorni- 
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ger Kiirze (verminderter Septakkord, Quartsext- und Dominantseptakkord, 
Tonika) kadenzierend aus. 

Ich habe diesem Vorspiel seinen befliigelten, ballastfrei schwebenden Ko- 
médienstil, dem Witz und der Laune seines Themenspiels so viel Bewun- 
derndes nachgesagt, daB ich mit einem Einwand nicht zuriickhalten kann. 
Es ist der, daB die Zusammenhiange der eigentlichen Ariadne-Motive mit 
denen dieses szenischen Prologs mir allzu auferlich hergestellt zu sein 
scheinen. Sie erklingen, was sich von selbst versteht, immer in bezug auf 
die Vorgange der Oper, die Auffiihrung, das Attentat der gleichzeitigen 
Komédie; erklingen in der geistreichen Deutlichkeit der Anspielung und 
stellen ja, iiber diese bloBe Koinzidenz der realen Geschehnisse hinaus, 
auch die gedankliche und symbolische Beziehung zwischen Bacchus und 
seiner zart-menschlichen Widerspiegelung in der Erscheinung des Kom- 
ponisten her. Aber gerade dies doch nur durch thematisches Zitieren, nicht 
durch Umwandlung der Motive aus dem Mythisch-Lodernden, in gott- 
licher Fessellosigkeit Hinwehenden ins anmutig Begrenzte, altwienerisch 
Jugendliche. Das erst ware der echten, hellsichtigen und scharfsinnigen 
StrauB-Logik ganz wiirdig gewesen; vielleicht von der Gefahr bedroht, da 
die Kurzsichtigen und Stumpfsinnigen dann diesen Konnex gar nicht be- 
merkt hatten — aber um solche Moglichkeiten pflegt er sich ja auch sonst 
nie zu scheren. Um so weniger war es hier angebracht, wo selbst die 
Rascherfassenden kaum all die thematischen Hinweise auf Spateres sofort 
begreifen werden. Ich habe schon vorhin festgestellt, daB man das erst 
kann, wenn man die ,,Ariadne“-Oper in ihrem Motivengefiecht ganz be- 
herrscht, also erst bei wiederholtem Héren. Hier ware das unfreiwillig- 
komische Wort der beriihmten Wiener Dame gar nicht so unsinnig, der 
man eine Unzahl der lustigsten Bildungsentgleisungen nachsagt und die 
von irgend einem Schauspiel das gefliigelte mauvais-mot hatte: ,,Das Stiick 
ist sehr schon, aber es eignet sich nicht zu einer Premiére . . .““ Aber davon 
abgesehen und ebenso von allem Geist dieser Motivallusionen hat das 
Vorwegnehmen der Opernthemen eine gar nicht hoch genug zu schat- 
zende Folge: da sie jedem Horer vertraut sind, wenn sie in ihrem eigent- 
lichen Sinn erklingen und daB sie ganz gewif in ihrer rein musikalischen 
Struktur, wahrscheinlich aber auch in ihrer ideellen Absicht sofort erfaft 
werden. Meyerbeer hat sehr genau gewuBt, was er tat, als er acht Tage 
vor der Erstauffiihrung eines neuen Werks (ich glaube, es war der ,,Pro- 
phet‘), die wichtigsten Melodien von Leierkdsten in den StraBen und 
Hofen von Paris spielen lie... Natiirlich hat StrauB nicht im entferntesten 
an diese Wechselwirkung gedacht, war in der beschwingten Heiterkeit der 
Schaffensstimmung wahrend des Entstehens dieser lustigen Szenen- 
arabesken aller Berechnung ferner als je und war sich dessen sicherlich 
gar nicht bewuft, daB er durch die Antizipation des Thematischen neben 
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der lebendigen auS8erlichen und innerlichen Verkettung des nur wie Ur- 
sache und Wirkung Zusammengehérigen auch die Einpragsamkeit des 
musikalisch Substanziellen damit ins Ungemessene erhoht hat. Aber ge- 
rade das absichtslos Erreichte ist oft das Wesentliche. 

Die Oper. Zuerst im Barock der Musik und der Szene; Klanggebilde wie 
von einem Racine der Tone, die Landschaft einer wiisten Insel dazu, deren 
geringer Komfort durch hundertkerzige Kronleuchter erhellt, von Elemen- 
tarwesen im Reifrock und wei aufgetiirmten Frisuren bevélkert und durch 
Veduten reich kannelierter Sdéulen und blumeniiberstrémender breiter 
Steinkérbe abgegrenzt wird. Aber die Musik entflieht dem Zeitlichen immer 
wieder; fast in jedem der stilisiert einsetzenden Stiicke bricht der Musiker 
von heute aus, schiittelt das Kostiim ab, maskiert sich erst dann wieder in 
die Tracht der vorgetéuschten Zeit — und schlieBlich wird all der Mum- 
menschanz verabschiedet, nur mehr Mann und Weib in ihrer héchsten Er- 
scheinung sind da, der fammende Sternenhimmel iiber ihnen, das silbern 
brandende Meer um sie und das Schweigen der Ewigkeit. Und ihre Musik 
wird laut. Jetzt verschwindet auch die héchst gesittete Wildnis der wiisten 
Insel mit ihren Marmorkolonnaden, Grotten aus Riesenmuscheln und braven, 
gemalten Papageien auf braven, gemalten Palmen gleich einem Theater- 
vorhang — und nur mehr Himmel und Meer bleiben iibrig, es gibt nur 
mehr zwei Menschen in ihrer hdchsten Lebensvollendung und nichts 
auBer ihnen. Und nun erinnere man sich einen Augenblick lang des Mon- 
sieur Jourdain und seiner Gaste, die an der Rampe sitzen blieben, wahrend 
langst kein Kerzenluster und kein mondanes Licht mehr da ist, nur mehr 
das flimmernde Zucken der ewigen Sterne und das Opalleuchten des 
ewigen Ozeans; die ihre stérenden Glossen zum Spiel machten, das sogar 
durch Worte Jourdains epilogisiert wurde — und man wird mit Verwun- 
derung gewahr werden, wie die Grille einer aparten Kiinstlerlaune in ihrer 
Konsequenz das innerste Wesen eines Werks verschleiern und das hohe 
Gleichnis seines entscheidenden Ausklangs durch spitzfindige Spielereien 
mit stilistischen Echtheitsziigen ins Artistische riicken und in seiner Sym- 
bolkraft beinahe unmerklich machen konnte. Es hat des ganzen schénen 
Eigensinns des Schépferischen bedurft, um so lange an dieser sehr litera- 
rischen Schrulle festzuhalten, des heimlichen Zweifels eines nie beschwich- 
tigten Gewissens, um zu dem bangen Entschlu8 einer radikalen Umfor- 
mung zu gelangen. Und der ganzen Sicherheit einer miihelosen Meister- 
schaft, um eine Neugestaltung zu vollbringen, ohne das Wunder der inspi- 
rierten Stunde und ihrer Unberiihrtheit preiszugeben. 

Themen und Beziehungen — soweit diese da sind, weil der Stil des Werks 
dem Leitmotivverfahren widerstrebt, in dessen Verbindung mit dem brei- 
ten Allongeperiicken-Arioso aber ein besonderer, fast abgefeimter Reiz 
liegt: die Ouvertiire, bei deren herb-edlen Andanteklangen (34—40) und 
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ihrer sprédglanzenden harmonischen Bronzepatina man an den Gesang 
olympischer Rokokowesen denkt; Phébus mit der Leier und harfende Mu- 
sen (obgleich die schwermiitige Strenge des Beginns jede Harfenweich- 
heit ausgeschlossen hat), die von den Schmerzen der Verlassenen berich- 
ten; weniger an den unmittelbaren Ausdruck solchen Schmerzes selbst. In 
erlauchter Melancholie klagt und seufzt es in dieser Melodik von ruhevoll 
ekstatischem Weh, in seltsam quartiger Harmonik, die obendrein im be- 
fremdlichen Zusammentreffen von Durchgangsakkorden in abwechselnder 
Dreiklangskonsonanz und Septimen- oder Nonenakkorddissonanz etwas 
schroff Antikisierendes hat (35). Der diister getragene, asphodelosbleiche 
Gesang (36), organisch wie immer bei Strau8 aus rhythmischen Teilmoti- 
ven entwickelt, erhebt sich jedesmal wieder — und jedesmal hoher! — zu 
den sanft verziickten Riickungen der Wendung 35, immer wieder neu ver- 
andert, und iiber das sehnsiichtig-beredte Theseus-Motiv des Ariadne- 
Monologs (37) zu erneutem, trauervoll verklartem Ansteigen (38a), exal- 
tiert ausbrechendem Ausklang (38b), und nach dem innigen Beruhigen in 
einem mild schwarmerischen Doppelthema (39), zu einer bewegt flieBen- 
den Melodie, die wieder zu 38 zuriickkehrt und damit die langsame Ein- 
leitung abschlieBt, die mit dem Adel eines Feuerbachschen Bildes und 
zugleich mit dem Hauch vergilbter, kostbarer Stoffe aus Grofvatertruhen 
wirkt. In ihrem Gefiige ist die ganze Ouvertiire durchaus historisch rich- 
tig, ganz fern von der einheitlichen Verklammerung, die der StrauSschen 
Symphonik sonst ihr unerhGrtes, fast ,, biologisch“ lebendiges Geprage gibt: 
Aufeinanderfolge, nicht ZusammenschluB, kein Organismus, nur ein Kon- 
glomerat. Hatte er mit Absicht das Entscheidende der Musikentwicklung 
von jenen Zeiten bis zu seinem Heute aufzeigen wollen, das nicht in der 
Art der Eingebung liegt — denn sie ist Gnade und Geschenk des Einzel- 
nen und Eigentum seiner Einzigartigkeit — sondern im stets wachsenden 
Vereinheitlichen der aus gemeinsamen Keimzellen entfalteten Thematik, er 
hatte es nicht schlagender zu tun vermocht als in dem archaisierenden 
Anfang und dem koéniglichen Prunkgewebe des Schlusses (oder auch in 
dem subtil versponnenen, geistreich lustigen zweiten Quintett) der 
»Ariadne“... 

Das Allegrothema der Ouvertiire schlieBt an (22); man hat es in seinem 
heftigen Wogenanprall schon im Vorspiel gehGrt, jetzt setzt es sich in zer- 
klifteter Rhythmik hart dissonierend fort (41), iiberschneidet Motiv 22 in 
Engfihrungen und halt plétzlich ein. DaB es in einer gleich Wind und 
Wellengefliister vielfaltig im Holz, den Streichern, dem Harmonium auf- 
rieselnden Figuration und einer schmerzlich aufseufzenden Motivbildung 
unmittelbar in die erste Szene iiberleitet, statt reprisenhaft abzuschlieBen, 
ist ein kiihnes Abweichen von der Gepflogenheit des damaligen Stils, die 
er seinem Liebling, diesem jungen Komponisten, ohne weiteres zutraut, 
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aber die nicht einmal Mozart im ,,Don Juan“ oder Gluck in der ,,Iphigenie 
in Aulis“ so ohne Riickfiihrung zum ,,ersten Teil“ gewagt hat... 

Der Gesang der Elementarwesen. Ganz Naturlaut, rinnend, blatterrau- 
schend (42), Wiegenlied des Wassers und der Wipfel (43), in seelenloser 
Anmut tréstend (44) und schlieBlich ganz in leise hinspielende, plat- 
schernde, sauselnde Tonfiguren auslaufend (45 — aber vielstimmig!): Lie- 
der ohne Worte der Wellen und Baume, Vokalisen der Natur... Ariad- 
nens zartes Stéhnen klingt hinein (46); Akkorde, wie in Schlaf gebunden, 
erst allm&hlich sich regend; das in der Ouvertiire fliichtig angeschlagene 
Thema 39 b entfaltet sich langsam, wie im ersten Dehnen erstarrter Glie- 
der (47). Der Komplex 46 beherrscht, in bewegterem Weiterfiihren, das 
folgende Detail: ,,Zerstiickelt Herz, willst ewig weiter schlagen?“ — in 
den Synkopenpuls der Begieitung klingt hier gleich dem Aufblitzen einer 
hellen Ahnung in voriiberhuschenden Imitationen das Motiv der Ankiindi- 
gung des Bacchus (82). Das hineinlugende Stegreifspiel holt sich die An- 
regung zur Improvisation aus dieser Trauer, deren seufzende und schmerz- 
lich atmende Motive (46a und 47 a) dominieren und zwischen denen nur 
ganz diskret und listig ein kleines Zerbinetta-Thema blinzelt (47 b). Das 
Theseus-Thema 37 erhebt sich in edel trauervollem Ausdruck, wird, zu 
38 und 39 fiihrend, zum symphonischen Hintergrund fiir den tief aufleuch- 
tenden Gesang Ariadnens (48: ,,.Ein Schénes war: hieB Theseus Ariadne“). 
In weihevoller Getragenheit klingt diese wundersame, kindlich-feierliche 
Totenklage weiter, nimmt die bisherigen Motive auf (48 verkiirzt, 47 erst 
entfaltend [49], 37 als Riickfiihrung zu dem heftig auffahrenden 22: ,,War- 
um weiB ich davon?“) Und dann, iiber 38 und die leise stshnenden Akkorde 
36, zu neuer Melodik ansteigend (50): traumerisch bewegt, Vision der Ver- 
wandlung ins Helle (die Dur-Wendung 51, die dann 49 mitfihrt, gleich 
darauf beide kombiniert; wie Schatten, die iiber Sonnenflachen laufen, die 
wechselnden Modulationen von Es- nach Ges-Dur und, iiberraschend und 
ungezwungen zugleich, nach G-Moll; es wirkt wahrhaitig wie ein plétz- 
liches Erblassen und Hinsinken ...) Thema 4g leitet zu dem kleinen Lied 
tiber, das der Harlekin zu Ariadnens Trost singt (52 a—c). Eine Melodie, 
simpel und gemiitvoll wie aus der Reichardt-Zeit; aber diese scheinbare 
Einfalt hat ihre StrauSschen Hinterhaltigkeiten — man beachte das schwe- 
bende, wechselnde Dur-Moll (vgl. die Wendung I in 52a und b), die fei- 
nen rhythmischen Gabelungen und harmonischen Ausweichungen, die der 
einfachen Liedweise einen Schimmer von Eleganz und zugleich von paro- 
distischer Betonung geben; das Zerbinetta-Motiv 53 (vgl. 14) spottet hinter- 
her. Aber ernst und schwer, unberiihrt von liebenswiirdiger weltlicher 
Lockung traumt Ariadnens Gesang weiter; vom Totenreich, wo alles rein 
wird (54 — erschauernd kiihl und dunkel der Septakkord auf dem enhar- 
monisch verwechselten As bei ,,Totenreich“ im Klang des nach langer 
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Pause wieder eintretenden leisen Hérner- und Posaunenakkords!). Und 
vom Boten, der die Seelen regiert: das schwungvoll verwandelte Toten- 
reichthema 54 malt ein neues Bild (55) — man meint Hermes selbst zu 
sehen, mit befliigeltem Fu8 und Lederhut und dem geringelten Schlangen- 
stab. Glanzvoll hebt sich die Thematik weiter: ,,Sieh, Ariadne wartet“ — 
ein befreiend flutendes Thema der Erlésungssehnsucht stromt in hingeben- 
der Innigkeit hin (55a) und man merkt, was aus einem Themenbeginn 
wird, wenn er von Meyerbeer und wenn er von StrauB befeuert wird; ganz 
aus dem Boulevardarioso fort, mitten ins Wunder des Lichts hinein. Ein- 
mal noch einen Blick ins dunkle Reich (54), immer hoffnungstrunkener in 
hellem Ansteigen (56 a und b), nur mehr ein Erinnern an die Dammerung 
des Hades (54), ein scheues, freudiges Erbeben (55) — und nun wirft sich 
Ariadne und ihre Melodie in fesselloser Begeisterung in den aufstrahlen- 
den Traum der wahren Seelenheimat — ,,Du wirst mich befreien, mir sel- 
ber mich geben“. — In leuchtendem Hinziehen schwebt der Gesang jetzt 
in unirdischem Jubel auf (57) und schwingt sich zu einem verziickten, 
grenzenlos jauchzenden, immer und immer noch héher fammenden (und 
schlieBlich mit 56 verl6schenden) Sturm der Melodik auf, wie er (dyna- 
misch, nicht thematisch, falls das zu sagen notig ist!) von keinem Dithy- 
rambiker der Musik, nicht Wagner, nicht Mendelssohn, kaum Beethoven, 
brausender und heftiger zur Hohe geschleudert worden ist... Allerliebst 
drollig jetzt der weltenweite Kontrast, mit dem ganz unvermittelt und ge- 
rade dadurch so verbliiffend die Stegreifkomddie in dieses feierliche 
Gliithen hineintanzelt und den Schritt vom Erhabenen zum Lacherlichen 
und Trivialen macht, ohne dabei trivial und lacherlich zu werden. Das 
(dann durch Zerbinetta zum Quintett erganzte) Quartett der Commedia 
dell’arte kommt auf leichten FiiBen daher, zuerst travestierend mitleidvoll 
(59: ,Die Dame gibt mit triibem Sinn sich allzusehr der Trauer hin‘), 
schlingt dann in tréstlicher Beruhigung einen zierlichen Reigen der Stim- 
men (60: ,,Wir wissen zu achten der Liebe Leiden“) und gerat in gemach- 
licher Heiterkeit in immer mutwilligere Grazie des Singens und Tanzens 
(61). Was StrauB hier im Verweben dieses schelmisch-elastischen Themas. 
und seiner befiederten Teilmotive vollbringt, wie sie gegeneinander ge- 
fiihrt, ineinander geschoben, auseinander getrieben werden, in einer an- 
mutigen Ausgelassenheit, die immer wieder an die Grenze des Bedenk- 
lichen geraét und sie immer wieder in unerwartet launiger Wendung mei- 
det, wie Zerbinettas Stimme hinzutritt (62), mit den andren flirtet, die 
Fihrung tibernimmt (63) und dann mit zwei zart beschwichtigenden Ko- 
dalthemen (64, 65) den Ausklang herbeifiihrt — das ist ein Rondo von einer: 
Meisterschaft, der im Straufschen Oeuvre vielleicht nur noch das zweite 
Quintett und, freilich in ganz andern Geniedistrikten, das Finale der ,,Do- 
mestica“ und jenes andre, kihnere Rondo zur Seite gestellt werden kann, 
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das zu Zerbinettas lustigen Streichen ein mannliches Gegenstiick bildet... 
Beinahe zu meisterhaft. Die Freude am Themenspiel verfihrt zu einer 
fast konzertanten Breite; der Dramatiker steht abseits und bei allem Ent- 
ziicken iiber den Musiker und seinen Humor wird bei jeder Auffiihrung 
empfunden, wie bei vdiligem Stillstand des 4uBeren Geschehens wahrend 
dieses ausgedehnten Stiicks (und ahnlich auch im Quintett!) das lebendige 
mimische Ausfiillen der Szene, ihr Umsetzen in Aktion beinahe zur Un- 
modglichkeit wird. Der Tanzmeister des Vorspiels, der dafiir zu sorgen 
hatte, hat bisher nirgends gezeigt, was er kann, und der getanzte Trost 
artet schlieBlich in rhythmische Gymnastik aus, weil, vorlaufig wenigstens, 
noch kein Regisseur der Beredsamkeit der Musik die korrespondierende 
des Pantomimischen hinzuzufiigen vermocht hat. Auch das Publikum 
bleibt ungetréstet zuriick... 

Deshalb versucht jetzt Zerbinetta das ihre und fiigt der Akrobatik der Glie- 
der jetzt die des Kehlkopfs hinzu. Ihre grofe Koloraturarie ist ein Kabi- 
nettstiick (nur ist auch dieses Kabinett sehr grof — eine teure Halle!). Die 
alte Fassung, nicht nur in ihrer exorbitanten Schwierigkeit, sondern auch 
in ihrer ersch6pfenden Lange ohne Schadigung der Stimmbdander nur von 
einem singenden Riesenfraulein auf Niedeck, aber nicht von den doch zu- 
meist gebrechlichen Vertreterinnen des Ziergesangs zu bewéaltigen, ist 
vielleicht noch belustigender, spricht den Jargon der Biihne deutlicher, 
bringt die Verschmiertheiten des Metiers in medisant verraterischer Laune 
drastischer zu gesungener Grimasse. Wenn die Sdngerin merkt, daB die 
Klarinette ihre heikle und anstrengende Koloratur im Unisono mitblast und 
sofort zu singen aufhért, groBmiitig dem Instrument die Seiltanzerei der 
Spriinge, Triller und Laufe als Solo iiberlaf8t, um ,,nach alter Gewohnheit“ 
— wie Strauf bissig bemerkt — erst zur Schlu8kadenz frohlich wieder ein- 
zusetzen und den Triumph unermiideter hoher Tone einzuheimsen, oder 
wenn sie es, bald darauf, aufgibt, gegen das allzu laute Orchester aufzu- 
kommen, bis zur nachsten Fermate wartet, den Piano-Einsatz des Cello. 
dankend quittiert und jetzt sofort vergniigt einsetzt, so sind das doch nicht. 
nur die alten Biihnenscherze, deren Wirkung darin besteht, das Spiel als: 
solches zu demaskieren und durch direkte Apostrophe des Instrumen- 
talisten das technische Zusammengehen aus der blofen Voraussetzung 
plotzlich zum Selbstzweck zu machen, woraus immer eine momentane ko- 
mische Verbliiffung hervorspringt. Witze des Handwerks, wie sie z. B. 
der alte Lortzing gern machte — man erinnert sich des Wettgesangs in 
tiefen Tonen, bei dem der Biirgermeister Van Bett gegen das Fagott unter- 
liegt. Knockaboutkomik im Grunde, die iibrigens zumeist mehr bei den: 
»Hingeweihten“ des Betriebs als beim groBen Publikum auf Empfanglich- 
keit trifft. Hier ist es mehr, weil nicht die Groteskwirkung allein beabsich- 
tigt wird, sondern die argerlich-erheiternde Blofstellung der unkiinstleri-. 
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schen Schlampereien, der Bequemlichkeit und Eitelkeit gewisser Sanger- 
gepflogenheiten — Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung in einem. 
Strau8 hat dann doch darauf verzichtet, sei es wegen der ungebiihrlichen 
Ausdehnung der Sache, oder wegen der Einseitigkeit des bloB ,,Beruf- 
lichen“ dieser Verspottung, und hat sich damit begniigt, unter Herstellung 
schlankerer Proportionen bloB die gedankenlose Verlogenheit der Opern- 
iiberlieferung, nicht die des Sangervolks aufs Korn zu nehmen. Er hat in 
diesem geistvollen Kolleg iiber das Opernrezitativ und die Bravourarie, 
iiber Bel canto und Rouladenvirtuositat alles Unsinnige und alles Reizende 
der Gattung gezeigt; hat gezeigt, wie albern all das sein kann, aber auch 
wie verfiihrerisch, wenn es mit musikalischem Esprit und mit dramatischem 
Verstand verwendet wird — und hat einem schlieBlich beinahe wieder 
Lust auf all diesen schénen Unsinn gemacht, so sinnvoll und so geschmei- 
dig heiter ist das in seinem fast pariserischen Parfiim und seiner siiddeut- 
schen Schalkhaftigkeit, so reich senkt sich der Zauberwagen dieser Melo- 
dik Cupidos und der Grazien nieder. Reizender ist die Botschaft lieblicher 
Flatierhaftigkeit und treulos bestrickender Weiblichkeit kaum jemals dem 
Abstofenden entriickt worden, als in dieser gesungenen Ars amandi. 

Meisterhaft ist gleich das erste Rezitativ (66): ganz im Stil der pathetischen 
Opernzeit, dabei doch dem Tonfall der verschmitzt distanzierenden und 
doch irgendwie vertraulichen Rede gemaéf8, immer mehr ins Melodische 
verdichtet (67), durch die Klavierbegleitung erst recht stilgemaS gestaltet. 
Aber diese Klavierbegleitung bezieht sich nur aufs rein Musikalische; 
andre Instrumente treten hinzu und geben die Spiegelung des Mimischen 
und des Psychologischen (und zwar meist die Holzblaser das erstere, die 
Streicher das letztere, nicht eben streng geschieden, aber doch einiger- 
maBen prinzipiell). Zerbinettas zierlich héfische Verneigungen — sind sie 
nicht in der knicksenden Flotenfigur 67a ,,ersichtlich“? Ihre kokette 
Schwachheit wieder in der languissanten Wendung 68 a, ihre sorglose Leb- 
haftigkeit in dem dann spater in die Liebeskette eingegliederten kleinen 
Themensymbol 68b? Motivbeziehungen zu fritherem: sie sieht Ariadne 
wie ,,die Statue auf ihrer eigenen Gruit“, und das Totenmotiv 54 stellt 
dieses lebendige Grabmal hin (das hineinklingende 67 a deutet hier wohl 
nicht auf neuerliche Hofknickse, sondern nur auf die anmutig zeremonielle 
Haltung der Saéngerin). Die immer heftigere (persiflierend heftigere) dra- 
matische Schiirzung des Rezitativs fiihrt in gewaltsamer Rhetorik zu einer 
Wendung, die plotzlich ein wahres Gesicht zu enthiillen scheint — vor 
allem aber das des Tondichters: denn die Stelle ,,.Eine kurze Nacht, ein 
hastiger Tag“ ist echtester StrauB, ist ein Traum durch die Liebesdamme- 
rung (69), ist auch in den Pizzikatofunken, die in die Klavierwogen sin- 
ken, dem plotzlichen ,,ssehrenden“ Streicherklang bei ,,Verwandelt ihr 
Herz“ eine der gegen den Zeitstil achtlosen Episoden und ist selbst in der 
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frei improvisierenden, solfeggierenden Kadenz, die in diesen Stil zuriick- 
fiihrt, beinahe wie am Ohrlappchen hingezogen, travestierend umstandlich 
und deklamatorisch, so StrauBisch als méglich. Im edlen Vollklang der 
Streicher und als Einfall von klassischer Pracht und vornehmstem Gleich- 
maB des Faltenwurfs wie der Gesang eines Gluck von heute: die archaisie- 
rende und doch hellgliihende Melodie 70: ,,Noch glaub’ ich dem einen ganz 
mich gehérend“; auch in ihre ruhige Fille wippen, girren, zwinkern, seuf- 
zen die offenherzig wankelmiitigen Zerbinetta-Motive drein (68a, 704), 
leichtsinnige Koloraturen nehmen dem Pathos des iibrigen seinen Ernst 
und geben Selbstportrats (,,.Noch bin ich wahr und doch ist es gelogen‘), 
immer wieder greift der Motivbeginn 70 in die iberschwenglich schénen 
Steigerungen der Melodie mahnend und erinnernd ein und leuchtet im 
reichsten Wohllaut des vollen Orchesters gleich einem kéniglichen Ruf zu 
beharrender Liebesfiille auf; eine ,,Reprise“, die in der ersten Fassung in 
ihrer ganzen melodischen Ergiebigkeit ausklingt, hier aber, gleichsam in 
mutwilliger Ungeduld, plotzlich abbricht und zu der — hier einen Ton 
tiefer, von E- nach D-Dur gelegten — Apotheose der Treulosigkeit iiber- 
leitet. Es hilft nichts, das Heute ist starker als das Gestern (was sich dann 
auch in der Musik zeigt), die Menschenart, die des Vergessens tiberhaupt 
fahig ist, kann nur im Wechsel leben, so wie die andre, sich bewahrende, 
nur im Dauernden leben kann. Aber Zerbinetta lehrt das Schmetterlings- 
evangelium. ,,So war es mit Pagliazzo und Mezzetin’ —- ganz unbe- 
schwert, in fréhlicher Falteranmut schwingt sich die Melodie auf (71) und 
schleudert sich ins Licht; ihre leise auflachende Wendung 71a hat man 
schon im Vorspiel in die heilig-ernsten Worte des Komponisten kichern 
gehort (28 b). Die Zerbinetta-Maske 68 b scheint mit ihrem wirklichen Ant- 
litz eines zu werden; immer wesenloser, sich dem Unbestimmten preis- 
gebend, lost sich alles zur Koloratur, wahrend die Thematik 71 im Orche- 
ster weiter Kranze windet und auch die (dann im Quintett wiederkehrende) 
Entfaltung der Melodie (vgl. 71 b) umschlingt. Eine Kadenz, radschlagend 
in all den Pfaueneitelkeiten des Fiorituren- und Trillerunwesens, selbst- 
gefallig und nach Applaus schielend, ohne ihn schlieBlich einzuheimsen, 
denn ihr HalbschluB wird gleichzeitig Ubergang zur Tonika des folgenden. 
Ein Rondo ais Resiimee, mit einem grazil schreitenden Rokokothema, ga- 
vottenhait tandelnd, ein klein wenig verbliiht, vom Gitarrenklang des Kla- 
viers gestitzt, mit artig hiipfenden kleinen Holzblasermotiven dazu, gleich 
Amoretten auf diinnen Zweigen (72). Galante Feste der Thematik, Blinde- 
kuhspiel der Motive, Nachtigallengefléte der Koloratur (73) in unersatt- 
lichem Schwelgen des Gesangs, um die Wette mit dem lachelnden, schmol- 
lenden, versagenden, gewahrenden Geplauder des Orchesters; siiBes, wort- 
loses Stammeln und Ausjubeln in den Ténen des Soprans, Beruhigung und 
Traumen, wahrend die buntbebanderten Wimpel der Orchestermotive im 


20* 397 


Abendwind zu flattern scheinen — c’est l’heure exquise . . . Aber freilich 
eine rasch entschwebende; und das jubelnde Erwachen aus dieser Unwirk- 
lichkeit (Wiederkehr des Hauptthemas 72) fiihrt schnell in andre, neue 
Zonen der Liebe: das Thema 72 strahlt nur einmal auf und verlischt. Im 
zitternden Silberlaut zart pulsierender Oboen, im Notturnoklang leiser 
Horner und Fagotte klingt dieser gesungene Dekameron der Frauenliebe 
und der Koloratur aus... 

Sehr amiisant, wie jetzt Themen der Arie eine neuerwachende Wirklich- 
keit untermalen: Harlekins keckes Werben, Zerbinettas scheinbare Ab- 
wehr (53), ihr Selbsttrost (die ,,Dame“ wird schlieBlich lernen, sich in ihrer 
Sprache — dem Rondothema 72! — auszudriicken!), ihr Strauben, in dem 
schon Gewahren liegt (71 a — so war’s bei Pagliazzo!), der liisterne Dialog 
der beiden, mit der gleichen Begleitung wie das grofe Rezitativ (Variante 
von 68a), die schon dadurch die innere Unwahrheit jenes rhetorischen 
Pathos offenbart; ihr neuerliches Koloraturgezwitscher (,,.Warum hast du 
sie so verschieden geschaffen?“) — und nun neuerliches Zusammen- 
schlieBen der Buffospieler zum Quintett. Ein Stiick zum Verlieben; ,,Sieh’ 
meinen feinen Fliigelstaub, ich flattere und fliege“ — dieses alte Rokoko- 
lied scheint hier wieder aufgewacht zu sein. Badinage d’amour, heiterste 
Unbeschwertheit der Musik in reichster Themenfiille. Es tanzt durch die 
Klarinetten (74), spottet in den Singstimmen (75), treibt Schabernack in 
iiberraschender SchluBwendung (76), Zerbinetta schmeichelt sich heran 
und umkreist im Tanzschritt die tappischen Mannsbilder (77). Harlekin 
liegt auf der Lauer und weif kaum, dafi er selber warm wird, aber seine 
Melodie verrat es (78), Zerbinettas gaukelndes Lied der Unbestandigkeit 
tauscht wahres Gefiihl vor (71, das Arienthema; nach dem rasch voriiber- 
laufenden, gleichsam warnend zwinkernden Anfangsmotiv 74 mit dem wal- 
zergleich schwebenden 78 Hand in Hand gehend). In hellem Ubermut 
jauchzt das Einleitungsmotiv 74 auf (79), in wahrem_,,Rosenkavalier“- 
Jubel steigern sich die Stimmen, variieren die Themen (vgl. die aus 77 ab- 
geleitete, gelenkige Wendung 80: ,,Wird der Steife wie geschmeidig!“ 
oder die Variante des Arienthemas 71, wahrend die drei gefoppten Manner 
in die Kulisse schleichen — 4 Takte vor Ziffer 16 a). Dann ein allmahliches 
Verklingen in einer burlesk-empfindungsvollen Koda. Reprise 79, Ver- 
larven von 77, ein Abgesangsthema (81), der Arie abgewonnen (vgl. 71 b) 
und schlieBlich das Vereinigen der Themen 81 und 78: Zerbinetta und 
Harlekin haben die andern iiberlistet. Ausklang mit dem (vielleicht immer 
noch zu breit hinflieBenden) Walzergesang 78, hell entziindet, von 80 iiber- 
schnitten, und schlieBlich mit 79, bezw. 74 zum Beginn zuriickkehrend, mit 
78 leise verhallend. 

Und wie ein Wirklichkeitsspuk ist diese ganze Alltagswelt mit ihren Mas- 
kentragern verschwunden und eine andre, iiberwirkliche ist da. Es 
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schwirrt und schimmert in den Geigen, ein leise aufglanzender Trompeten- 
ruf kiindigt AuSerordentliches an (82). Die Elementarwesen bringen seine 
Botschaft, das Thema 17 — das der Verwandlung Ariadnens durch den 
gottlichen Jiingling — leuchtet in mild strahlendem Ernst in den tiefen 
Streichern und Holzblasern (83), immer wieder blitzt der Trompetenruf 
durch die silberne Dammerung der schwirrenden Geigen: ,,Ein junger 
Gott! Bacchus!“ Und zum erstenmal sein Thema (84), golden schillernd wie 
Weinlaub in dem wundersamen Farbenwechsel seines Modulierens von 
A-Dur nach Cis-Dur (mit einer fliichtigen Ausweichung nach E- und 
C-Dur). Gleich darauf das Motiv seines Gottwerdens (85, vgl. 12 und 27 im 
Vorspiel), mit 83 vereint bei der Schilderung seiner Geburt: ,,Eine Konigs- 
tochter! Eines Gottes Liebste! Nymphen zogen ihn auf“ — und die Aufein- 
anderfolge der beiden Motive (83 und 85) fiihrt zu neuer, flutender Melo- 
dik (86): ,,Nymphen, das zarte, géttliche Kind!“ Immer iiberirdischer hin- 
wehende Thematik: ,,Schnell zu Schiffe (86, 82), machtig im Wind die 
Segel gestellt“ (84) — neue melodische Steigerung (87 a, gleich darauf mit 
82 und 85 verbunden): ,,Heil dem ersten Abenteuer!“ Heller und heller 
lodert die Musik auf (87 b, ,,nachtlich mit Fackeln“), steigt in der Schilde- 
rung des Circe-Abenteuers zu heifen Flammen an, bringt das Bacchus- 
Thema 84 zu fiebergliihendem Ungestiim (87c, das Motiv des Zauber- 
tranks: ,,[hre Kiinste sind vergeblich“) und wird zu wunderbar ruhiger 
Schénheit gebandigt: ,,Aus den Armen ihr entwunden, blaB und staunend, 
ohne Spott, nicht verwandelt, nicht gebunden steht vor ihr ein junger 
Gott.“ Er steht in diesen Toénen wirklich da, blaB und staunend — das 
vergroBerte Thema der Verwandlung (83) iiber einen breiten Orgelpunkt 
auf C gespannt, im dammerigen Tempelschimmer des tiefen Streicher- 
und Klarinettenklangs; und dazu die feierlich entziickte, getragene Sing- 
stimme. Eine vom Verstand nicht zu begriindende Wirkung erdenferner, 
innerer Stille, Hoheit und Reinheit der Musik. Sie ist herrlich; nicht nur 
in dieser Episode — die ganze Bacchus-Verkiindigung ist wie wenig 
andres hinreifend in ihrer dionysischen Helligkeit, ihrem silbernen Rie- 
seln windiiberlaufener Wellen, in ihrem jahen, steilen Aufflammen zu 
lichten Altarbranden; ist eine hellenische Symphonik, wie sie wirklich die 
Empfindung griechischer Himmelsblaue weckt und zeitlos unirdisch dazu. 
Man empfangt sie in einem einzigen Entziicken. Und fiihlt dabei doch, da8 
sie irgendwie unmoéglich ist. 

Das ist sie auch. Dramatisch namlich. Es ist ja ein Unding: fiir die An- 
schaulichkeit der Szene tritt der bloBe ,,Bericht“ ein — obendrein auf eine 
Dreistimmigkeit verteilt, die jede Verstandlichkeit des Worts ausschlieBt; 
statt der Gestalt wird ihre Biographie gegeben, und sogar in dem Moment, 
in dem sie selber auf den Plan tritt, wird ihr Erlebnis zu lyrischer Riick- 
schau und — damit um Himmels willen nur niemand ahne, was hier an 
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innerlichem und auBerem Schicksal vorhergegangen ist — zu einem Gesang 
hinter der Szene oder doch (in der neuen Fassung) aus fernem Hinter- 
grunde. Es ist ein Sieg des Musikers, daB seine Tone ganz und gar die 
Stimmung der Erwartung, des Wunders, der géttlichen Herankunit geben; 
aber es ist der Bankerott des Dramatikers. Tannhausers Pilgerfahrt, 
vollends Wotans groBe Erzahlung waren schon fragwiirdige Hilfsmittel 
des Szenikers; aber beide sind wuchtige Unmittelbarkeit gegen das Ex- 
periment solcher Einfiihrung einer dramatischen Figur, die das schlimmste 
Verkennen des theatralisch Méglichen bedeutet. Man kénnte Preise setzen 
und recht hohe dazu: ob es je einen unvorbereiteten Horer der ,,Ariadne“ 
gegeben hat, der wuBte, was es mit Bacchus und Circe auf sich hat, ohne 
in der Dichtung nachzulesen. Die meisten werden es ja tiberhaupt erst 
verstanden haben, wenn sie nicht nur die Verse, sondern auch Hofmanns- 
thals Offenen Brief an Strau8 kennen lernen konnten, in dem der Dichter 
dem offenbar auch nicht ganz orientierten Komponisten die Bedeutung und 
den Sinn dieser Szene auseinandergesetzt hat und der eigentlich die Text- 
ausgabe einleiten sollte. Aber ich weif nicht recht: lyrisches Ausschwin- 
gen einer gleichbleibenden Stimmung mag im Drama angehen, auch wenn 
das Wort im Melodischen versinkt; doch die fiir die Geschehnisse wichtige 
Wiedergabe entscheidender Ereignisse in einer Musik, die all das auis 
herrlichste sublimiert, aber jede Ahnung des tatsachlichen Inhalts austilgt 
— ich weif nicht recht, ob das der Sinn des Dramatischen ist. 

Der Gesang des Bacchus, des jungen, zauberhaften, traumerischen, iiber- 
tragt eigentlich nur das Objektive ins Subjektive, nicht die Schilderung in 
Aktion und Unmittelbarkeit. Aber das bange Staunen des Reingebliebe- 
nen, der unberiihrt und unerniedrigt durch die triiben Fluten erster Sinn- 
lichkeit geschritten ist, ware in Hofmannsthals Versen, diesem hochmiitig 
wahlerischen Wortgeschmeide, in dem vollen Schauer des Erlebnisses und 
doch schon wieder unter empfindsamem Ausscheiden des trivialen Hauchs 
alles ,,Gegenwartigen“ sehr schén und rein nachzufiihlen, wenn — ja wenn 
man sie verstande und das ,,schwermiitig Liebliche“ oder das ,,frdhliche, 
mit etwas wie grazidsem Spott Triumphierende dieses zarten Singens 
anders als in der rein musikalischen Sphare zu erfassen verméchte. Es 
geht wirklich nicht. Das Konzert im Kostiim solite iiberwundene Form 
bleiben; man wird sie aber in Verbindung mit starkem ,,Theater“ zeit- 
weilig leichter ertragen als in der mit bloBem allegorischen Schénbartspiel. 
Gerade weil diese Musik so unsagbar herrlich ist, die in diesem Bacchus: 
Gesang die Motive der Verkiindigung steigert (der Reihe nach: 82,83, 87a 
— mit der jiinglingshaft verziickten Melodik 86c unmittelbar fortgesetzt: 
87 d — dann 87c und b und wieder 82), Themen mit gliihenden Wangen 
sozusagen, in schamhafter Freudigkeit und Beklommenheit: ,,Circe, ich 
konnte fliehen, sieh’, ich kann lacheln und ruhn — Circe, was war dein 
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Wille, an mir zu tun?“ — gerade weil diese Musik so herrlich ist, wehrt 
sich ein Etwas des Gefiihls, sie mit den Sinnlosigkeiten des Theaterplun- 
ders zu sehen, aber ohne Theaterdeutlichkeit und Wirkung ... Entweder — 
oder. Ich ware fiirs Oder. Ich méchte einmal diese Musik an sich empfan- 


gen, ohne Kulissen, ohne Scheinwerfer, ohne Versatzstiicke — meinet- 
wegen sogar ohne Worte. Daf& sie ohne all das bestehen kénnte, ja wahr- 
scheinlich ihre héchste Schénheit offenbaren wiirde — das wéare der 


héchste Triumph des Musikers, der jetzt keiner Kriicke mehr bedarf, um 
ins letzte Geheimnis hineinschreiten zu kénnen. Aber als Opernform wird 
es einmaliges Experiment bleiben miissen. Daf ich im Hintergrunde einer 
Loge mit geschlossenen Augen einen reineren Eindruck in mich aufnehme 
als durch den Schein und die Illusion des Biihnenbildes — das ist ein 
Kriterium. Und gerade diese beiden Bacchus-Episoden, im Gesang der 
Elementarwesen und in dem des nahenden jungen Gottes geben sympto- 
matische Zeugenschaft fiir diese Geburt der Musik aus der Abstraktion des 
Tragodiengeists. 

Beinahe gesellt sich ihnen als dritter Zeuge das holdselig ernste, schubert- 
milde Terzett der Naturgeister (88), eine Melodie, die vom Himmel ge- 
fallen zu sein scheint — wie jede echte — und mitten in den Schof eines 
Sonntagskindes, das noch nichts von Weh und Gliick, nur von der Schén- 
heit der hellen Welt weif8; so schmerzstill, so ganz lind und anmutsvoll 
flieBt dieses Schlummerlied der Sehnsucht hin — ,,To6ne, téne, siiBe 
Stimme, uns entziicken solche Lieder“. Aber wiederum: sie entziicken fast 
ausschlieBlich als Musik, nicht als Element des Dramatischen, héchstens 
als Kontrastiarbe und Beruhigung. Dreimal klingt diese sanftigende 
Stimme, jedesmal den Aufruhr jugendvoller Géttlichkeit beschwichti- 
gend... 

Er erhebt sich aufs neue in des Bacchus schwiil erschauerndem Gesang 
»,Doch da ich unverwandelt von dir gegangen bin“ (89) und ergreift auch 
Ariadnens Seele: ,,0 Todesbote, sii8 ist seine Stimme‘‘ — das Thema des 
Bacchus (84) wird zu dem des geheimnisvollen Boten (go), der ohne 
Schrecknis ist: iiberirdisch blinkt es in der Celesta, den Streichern und 
dem mysteriosen Glimmen tiefer Harmoniumténe, die sich als Orgelpunkt 
hinspannen, aber so unmateriell, dajB das Thema gleichsam iiber Wellen 
und Wolken hinzuschreiten scheint. Wieder, diesmal zu lichterem B-Dur 
erhoben, um eine Sext gesteigert, der leise ergriffene Gesang der Elemen- 
tarwesen (88). Naher und naher die Stimme des jungen Gottes, in tau- 
kiihler Frische und Freudigkeit, wie vom Morgenwindhauch umweht, von 
rauschenden Geigen- und Holzblaserfiguren (go a), zu 87 cc und d in ruhi- 
ger Begeisterung zuriickkehrend; und in grenzenlos entziickter Hingabe 
halt sich Ariadnes Seele ihm entgegen (go). Ein machtiges Heranschreiten: 
nur wenige Takte, statt der in kluger Erkenntnis weggelassenen erneuten 
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Bacchus-Verkiindigung Zerbinettas, und ihrer riesenhaften Steigerung, die 
aber durch Abspannung des Hérers abgestumpit wurde, wahrend das unge- 
heuere Emporkommen dieser Akkorde in der fremdartigen, kiihnen Schén- 
heit ihrer eisfunkelnden Septimen- und Nonenherbigkeit im vollen olympi- 
schen Gotterlicht strahlt und héchsten Eindruck iibt. Uber das glanzum- 
witterte Bacchus-Thema der Hérner heben sich im Glorienglanz aller 
Streicher, der Hérner, Trompeten und Posaunen, der Harfen und dem 
Akkordschlag des Klaviers diese Klange, gleich einem herrlichen Wider- 
hall aus Urschépfungstagen (91) und der Boden des Eilands scheint im 
Schiittern des Tamburins, dem dumpfen Zittern der kleinen Trommel zu 
erbeben: Bacchus steht vor Ariadne. Sie schreit auf: ,, Theseus!“ — aber 
das Orchester ruft ihr mit Motiv 87 c zu, wer es ist, dessen Anblick sie der- 
art verwirrt. Das sternflammende Thema g1 brennt in fast unertraglicher 
Helle und wird erst allmahlich abgedampft, in stiirmisch abklingenden, 
niederfallenden Sequenzen von 87c. Das Thema des befreienden Todes 
(55), einem magdlich sich neigenden, kleinen Motiv demutvoll verbunden 
(92 a), tont zu Ariadnens GruB und ein kristallen in Quartenakkorden 
schimmerndes Harfenklingen webt seinen verwirrenden Glanz um beide 
Gestalten — und dieses zarte Blitzen wahrt noch fort, zu des jungen Gottes 
schiichternen Fragen: ,,Nimmst du den Fremdling da hinein (87 c) — und 
trankst du ihn da mit einem Zaubertrank (87 b)?“ Beziehungen: Ariadne, 
todesbereit hingegeben, erwidert scheu: ,,Ich weif nicht, was du redest“ 
— und gleich einer Ahnung klingt das schon bei 28 a angedeutete Thema 
des Liebesduetts 97 und verklingt in zartester Frage (92 b): ,,Ist es, Herr, 
daB du mich priifen willst?“ (92 c: kindlich und unterwiirfig); ,,Mein Sinn 
ist wirr von vielem Liegen“ — und das klagende Seufzen, mit dem sie er- 
wacht ist und das zu Beginn ihres Monologs hingehaucht wird (46a), er- 
innert hier daran. ,,Deiner harre ich seit Nachten, Tagen, seit wie vielen, 
ach, ich weiB es nicht mehr“ — und das Thema der Ouvertiire (34), die 
dieses sehnsiichtige Erwarten ausgedriickt hat, fiihrt jene Zeit der miiden 
Trauer wieder herauf. Beziehungen: Bacchus fragt in tiefer Verwun- 
derung ,,Kennst du mich denn? Du hast mit einem Namen mich gegriibt?“ 
— das Thema der Liebesentriickung (92 b, bezw. 28 a) entfaltet sich deut- 
licher und der Trompetenruf 82, der des Bacchus Nahen ansagte, klingt 
ganz leise auf; 92 b erbliiht wieder, indes Ariadne abwehrt: ,,Nein, nein, 
der bist du nicht“, und das fliichtig vorbeihuschende Theseus-Motiv (37, 
verkleinert!) sagt aus, fiir wen sie ihn gehalten hat. ,,;Wer bin ich denn?“ 
fragt der Jiingling zuriick; der leise, zarte Heroldruf 82 gibt Antwort. ,,Du 
bist der Herr iiber ein dunkles Schiff‘': Thema 57, Ariadnes Vision der 
Erlosung im Tode, der Fahrt in Charons Nachen, wird zu neuem Hoffen. 
»1.ch bin der Herr tiber ein Schiff“ — aber 82 deutet darauf hin, daB es ein 
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andres ist als der Todeskahn. ,,Nimm mich! Hiniiber! Fort von hier!“ — 
und das demutvolle Motiv 92 c wird zu leidenschaftlichem Flehen. Motiv 
28a (97) spricht aus, in welches Liebesland er sie geleiten will, wenn sie 
seinem Fragen ,,So willst du mit mir gehn auf mein Schiff“ zunickt; aber 
ihr Bereitsein ist immer noch auf das Totenreich eingestellt (57): wunder- 
sam beredt die angstvolle Verzerrung des Themas 57, wenn sie den 
Schauer aller Kreatur empfindet und vor der Verwandlung zuriickbebt. 

Das Motiv seines Nahens (82) und das des Zaubertranks (87 c) durchklin- 
gen ihre furchtsamen Worte: ,,Wie schaffst du die Verwandlung? Mit den 
Handen? Wie, oder ist’s ein Trank?“ Und die Thematik zu seinen beruhi- 
genden Worten (92 = 56 und 87 c) bedarf keiner ,,Erlauterung“, so wenig 
als das jetzt immer warmer aufgliihende Liebesthema 93 (= 97, bezw. 28). 
Ariadnes gefaBte Hingabe kennt kein Zittern mehr, sie wei, wohin sie ge- 
fiihrt wird: ,,Wer dort verweilet, der vergif®t gar schnell.“ Ein ganz unsub- 
stanziell verschwebendes Thema (94), dem des Gottwerdens (85, 12) 
irgendwie verwandt, ist die tonende Atmosphare dieses Schattenlandes. 
Der Zusammenhang dieser Verwandtschaft wird sofort deutlich, wenn 
Bacchus in feierlicher Erregung spricht: ,,Bin ich ein Gott? Schuf mich ein 
Gott .. 2?“ und dieses Motiv der Vergottlichung (85), jetzt in geheimnis- 
vollem, ruhigem Schweben lichtiiberfunkelt erklingt (95), das Zauber- 
trankthema 87c und das des Reingebliebenen (go, verkleinert = 964), 
in unbeschreiblich milder Ekstase des Gesangs dazutreten und seine Ver- 
wandlung symbolisieren, der jetzt die ihre folgt: zuerst ein angstliches Zu- 
riickweichen vor der iiberirdischen Erscheinung, die sich ihr plotzlich 
kundgibt, dann das plétzliche Gefiihl des Verarmtseins: selbst ihre Schmer- 
zen sind ihr genommen (das innige Thema 4 und 4a gestaltet die selige 
Ruhe, die jetzt iiber sie kommt) — dann sinkt sie hin; und jetzt ist nur 
mehr ein Sternenhimmel iiber den zweien, das Motiv der Verwandlung 
(83 — 17) und die harfenden Quartenspharenklange spannen sich iiber die 
Worte des Bacchus: ,,Ich sage dir, nun hebt sich erst das Leben an fiir 
dich und mich“ — Thema 4: er kiift sie und die Last der Welt scheint 
von ihr genommen; wieder 83 und das Harfenmotiv, wieder von 4, in iiber- 
schwenglicher Wendung weitergesungen (96 b), durchbrochen — immer 
hoheres, beseelteres Ansteigen des Liebesthemas 4 und der Gegenstimme 
4a, héchste Liebesexaltation im Vereinigen der Themen 37 und g6a (sie 
vermag endlich doch zu vergessen — das Theseus-Motiv 37 lést sich in 
hellem Entschweben auf) — und jetzt in grandiosem Hinfluten das lichter- 
loh fammende Thema der Liebesentriickung 97, das beide den Gestirnen 
zutragt; tief unter ihnen die Welt, und die siiBen Stimmen der Naturgeister 
(88) — ein Vergehen, eins im andern (94) — tief unter ihnen Zerbinetta, 
die sich erhaben iiber sie diinkt und deren ironisches Mifverstehen nur 
eine Genossin der Liebe in der langst Entriickten sieht (ganz diskret das 
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Rondothema 72 in das GleiBen, Glimmen und Glitzern des Themas 94). 
Einmal noch, voll und innig, der Zwiegesang der Liebe (4) — und dann 
in machtigem Brausen der Ausklang: die Themen des Thanatos als Be- 
freier (56) und das der Verwandlung (83), von der Bacchus-Verkindigung 
durchklungen, leuchten auf und gleich kreisenden Sonnen zieht das Thema 
der géttlichen Liebe (97) dahin, immer hoher, immer jauchzender — in 
Bruderspharen Wettgesang mit dem Verwandlungsmotiv 56, dem sich 4 
gesellt, in blendendem Aufrauschen — und dann, als entschwande das 
selige Paar den irdischen Augen, ein Verschweben ins Licht: nur das 
Motiv des Gottwerdens (85) hebt sich noch einmal aus dem Flimmern des 
gestirnten Firmaments, das sich im leisen, sanften Des-Dur-Akkord iiber 
die kleine Erde dort unten hinzuspannen scheint... 


Es hilft nichts: der Musiker bleibt der starkere. Man wehrt sich einen lan- 
gen Akt hindurch, den ,,GrundriB“ eines Dramas statt des Dramas selbst 
nehmen zu sollen; wehrt sich gegen ein an sich recht wenig kurzweiliges 
Stegreifspiel, findet es fiir alle Falle gleichgiiltig, auf wen Ariadne wartet, 
die sich gar nicht tragisch ,,bewahren“ kann, weil keine wirkliche Ver- 
suchung, kein ernstlicher Konflikt an sie herantritt. Denn die Annaherung 
der Lebensmaske ,Harlekin‘ und der versuchte Trost durch die Zerstreu- 
ungen der Welt — so ist doch wohl das Buffo-Intermezzo zu verstehen? 
— bleibt viel zu theoretisch, bleibt schon durch die Primitivitat der Ge- 
staltenschemen viel zu irrelevant und kommt der Gefiihlssphare gar nicht 
nahe. So sieht man eigentlich nur, wie Ariadne sich gleich dem ersten 
gibt, der ihr naht, und daB es auch der beste ist, mag ihr besonderes Gliick 
bedeuten — aber Verdienst und tragisches Bestehen ist es nicht. Und nie- 
mand wird mir zumuten, mich ernsthaft dafiir zu interessieren, welcher 
der vier Liebhaber Zerbinettens jetzt an die Reihe kommt; dazu ist die 
Dame selbst zu wenig aufregend und ihr Harlekin zu wenig geistreich; 
von der unpersénlich insipiden Odigkeit der drei andren Mannerlarven 
gar nicht zu sprechen. Es fehlt eben die dramatische Voraussetzung, die 
briiderliche Anteilnahme an den Geschoépfen des Spiels. Und es fehlt die 
dramatische Konsequenz, wirkliche Lebensschicksale, in welche diese 
Geschépfe durch den grofen Puppenspieler geschleudert, aus denen sie 
gerettet werden oder in denen sie untergehen. Ein versifiziertes Szenarium, 
gesungen von maskierten Koeffizienten der Menschheitstypen — das maz 
sehr durchgeistigt sein, ist sehr durchgeistigt, ist in goethehafte Sprache 
gegossen — ein Tondrama ist es nicht. 

Aber es hilft nichts: der Musiker bleibt der starkere. Man wehrt sich. Man 
langweilt sich sogar, ist verargert, angestrengt und ermiidet — und plétz- 
lich ist man tiberhaupt nicht mehr da, ist entfiihrt, fortgerissen, segelt auf 
dem Schiff des Gottes Bacchus durch ein Meer von Wohllaut den Gestaden 
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der Traume zu, ist ,,entselbstet’, transfiguriert, weifi um eine Wahrheit, 
die hinter dem Leben des Alltags ist, die uns immer wieder entschwindet 
und deren wir in dieser Stunde gewiB sind: gibt es héhere dramatische 
Wirkung? gibt es iiberhaupt eine andre? Empfinden wir mitten im Branden 
und Lohen dieser Musik nicht plétzlich, daB all die Erscheinungen der 
Biihne doch nur Zeichen sind, stenographische Sigel des Lebens, deren 
Deutung uns nicht durch den Verstand, nur durch den Willen des Kiinst- 
lers auferlegt wird? Wirklich, ich fiithle, wahrend die stroémenden Gluten 
der Tone dieses letzten Zwiegesangs tiber mich hinflieBen und mein klei- 
nes Ich verschiitten, wie gleichgiiltig es doch im Grunde ist, ob die treue 
Gattin Ariadne oder Fidelio heift, die treulose Weiblichkeit Zerbinetta 
oder Carmen, ob die Geschehnisse ihres Daseins uns ausfiihrlich darge- 
stellt werden oder nur angedeutet, und doch immer in einer Verkiirzung 
aufs Wesentliche, bei der es schlieflich irrelevant wird, wie weit sie geht 
und ob sie nicht schlieBlich beim Schematisieren anlangt; ob dieser Held 
und diese Heldin in realistischer Photographie oder in expressionistischer 
Spirale ihr Liebesgeschick erleben — ganz und gar gleichgiiltig. Es ist 
natiirlich nicht gleichgiiltig und die Lebensgesetze der Kunst werden nicht 
ohne Folge durchbrochen. Es ist an dem, daf die ,,Ariadne“ niemals zum 
Volke sprechen wird. (,,Volk“ im Wagnerschen Sinn, nicht in dem des 
sozialen.) Aber daB ein Augenblick kommen kann, wo all das wesenlos 
wird, wo nur mehr diese Musik da ist und ein Lebensgefiihl héchster Art 
-— das ist entscheidend und das ist die befreiende Kraft, die dieser Ariadne 
innewohnt. 

Es hilft nichts: der Musiker ist starker als alle Einwande des Verstands, 
starker als der Dichter, starker als der Empfangende. Er schaltet mit ihm, 
wie er will, selbstherrlich, gewaltig, vergewaltigend, wenn es sein muB. 
Er schaltet ebenso mit seinen Spielern. Er zwingt sie, zu k6nnen, was sie 
bis dahin nie vermochten. Er holt aus 36 Instrumenten Herrlichkeiten des 
Klangs, die dem Orchester der Hundert kaum je entlockt worden sind, er- 
preBt von jedem einzelnen konzertante Solistenbravour, sondert sie zu In- 
dividualitaten und jagt sie schlieBlich doch in die grofe Transfiguration, 
in der jeder Einzelwille erhoht und zugleich aufgehoben wird. Was in den 
Bacchus-Szenen erklingt, hat kein menschliches Ohr je zuvor gehért — es 
ist aus den verborgensten Bergwerken der Musik ans Licht gebracht, hat 
das Leuchten des Uberweltlichen und gehért in die gleichen Bereiche 
, sittlicher“ Musik, zu der Friedrich Nietzsche die Téne der Briinnhilden- 
Erweckung auf wonniger Hohenéde zahit. Das groBe Wunder der Ver- 
wandlung, das dem Tondichter selber in dieser Schépfung beschieden war, 
widerfahrt nicht nur den Gestalten seines Spiels, es geschieht den Ausfiih- 
renden ebenso wie dem Horer. Ist solcher Zusammenschlu8 zu gemein- 
samem Erleben iiber das Leben des Tags hinaus nicht der Sinn der grie- 
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chischen Tragédie, nicht der Bayreuths gewesen? Probleme sind zu 
suchender Auseinandersetzung da: setzen wir uns mit diesem Problem des 
Dramatischen auseinander. Aber wenn es geschehen ist, iiberlassen wir 
uns willenlos dem héheren Willen und lassen wir die Nomenklaturen da- 
heim. Mag sein, daB der Musiker Strau8 kein Dramatiker ist. In der 
Ariadne“ ist er sicher keiner. Aber da ihm die gleichen Verzauberungen 
gelingen: vielleicht ist er mehr. 


EPILOG: DER BURGER ALS EDELMANN 


Die neue Form der ,,Ariadne“, mag sie den immanenten Gedanken des 
Werks endgiiltig erfiillen oder nicht, hat jedenfalls ein Opfer gefordert, 
das — vorlaufig wenigstens — wirklich den vollbringenden Gottern der 
Kunst gebracht zu sein scheint. Ich meine die Musik zur Moliére-Komo6- 
die. Soll diese stilistisch entziickende, iitberaus aparte und wéahlerische 
Erganzung des Stiicks in Ténen, die all die Erscheinungen und Vorgange 
des Lustspiels, aber auch all seine boshaft-mitleidige Satire, die Ubertrei- 
bungen des Allzumenschlichen und all seine zeitgemaBen schnurrigen Bi- 
zarrerien zu einer Hohlspiegelwirkung sondergleichen steigern und dazu 
in ihrer Gesamtheit eine Rokokosuite von Lebrunscher Fiille und ganz 
StrauBscher Spitzbiiberei bedeutet, wirklich der Biihne verloren sein? Der 
eine, einzige Reinhardt hat sie ja aufgefiihrt, nachdem StrauB in der Un- 
ersattlichkeit des Vollendenden aus dem fragmentarischen Ballast zur 
Oper im Verein mit Hofmannsthal, der das Lustspiel zu Ende erganzt hat, 
ein Ganzes herstellte, den neuen Akt der schlieBlichen Bearbeitung musi- 
kalisch erganzte und damit die reizvollste Schauspielmusik geschaffen hat, 
die die Literatur kennt. Aber freilich: wenn nicht ein Darsteller von der 
tragisch-komischen Kraft des armen Viktor Arnold da ist, den der Krieg 
in Wahn und Tod getrieben hat und der ja der Jourdain der Stuttgarter 
Urauffiihrung war — dann ist die Auffithrung der Moliére-Komédie ein. 
bedenkliches Unterfangen. Seien wir ehrlich: sie wirkt seminaristisch, 
literarhistorisch, als Kuriosum — zum mindesten fiir die Dauer eines 
Abends, wenn der lebendige Eindruck des Themas ,,Armes eitles Men- 
schenkind“ dem der wenig delektierenden Variation, ihren Verkleidungs- 
schwanken, ihren Liebespossenspielen und vor allem ihrer ewig gleich- 
bleibenden Charakteristik weicht, die von Anbeginn feststeht, nicht durch 
Geschickskonflikte gewandelt wird, nur Exemplifikation des besonderen 
Falles eines Gesellschaftstypus ist, der allerdings im Moment aktueller 
wirkt als jemals. Vielleicht wird es wirklich das einzige sein, was man den 
Kriegsgewinnern und ihren Ankaufen von Bildungsersatz verdankt, da’ 
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Moliéres Stiick aus einer Antiquitatenunsterblichkeit zur Lebendigkeit 
eines Gegenwartbilds erweckt wird. Aber auch dann bedarf es eines Dar- 
stellers von starkster menschlicher Fille, um dieses erbarmungswiirdig 
drollige Geschépf in seiner urspriinglichen Gutmiitigkeit, seinem albernen 
Ehrgeiz, seiner bornierten Harte gegen die Nachsten, die seiner Manie 
nicht schmeicheln und in der Tragik seines MiBbrauchtwerdens und seiner 
Verkennung des rechten, ihm erreichbaren Lebensgliicks rund und glaub- 
wiirdig zu machen und es der Monotonie zu entreifen. 

Wenn aber solch ein Schauspieler da ist und um ihn noch ein paar, die 
den Typen der Komédie einiges individuelles Leben einzuhauchen ver- 
mégen, dann sollte man sie schon der StrauSschen Musik wegen spielen. 
Sie ist von einzigartiger, kecker Grazie und stilistischer Bravour — nicht 
nur dort, wo er sich den alten Lully zum Mitarbeiter genommen hat — ist 
eine Bonbonniere voll der feinsten Gourmandisen und Konfekte, bildet die 
Zeit ab, zeichnet Karikaturen, gibt den Szenen ihr lebendiges Relief, ist 
nach Bedarf diskret und unverschamt, wenn sie zu verraten hat, was das 
Wort verschweigt, malt mit dem Pinsel Bouchers, tanzt Menuette, Sara- 
banden und Gavotten, ist lebendes Rokoko. Ich fiihre nur ein paar Motive 
an. Die protzig in altvaterischer Figurierung daherstelzende kleine Ouver- 
tire mit ihren groBmauligen Akzenten und ihrer Unbekiimmertheit um 
harmonische AnstdBigkeit (1). Das Schafergesprach mit seinen weifen, 
blaubebanderten Lammchenmotiven, das zierlich gemessene Menuett der 
Tanzstunde (2), das késtlich bramarbasierende Stiick zum Fechtunterricht 
mit seiner prahlerischen Trompetenfanfare und den Florettst6Ben der The- 
matik (3 — in den chromatischen Zweiunddreifigsteln der Trompeten 
_ sieht man Jourdains Degenknopf ordentlich von dem Koller des Gegners 
abrutschen!). Die hurtige Gavotte des Schneiders und der windige, polo- 
naisenhafte Tanz des Gesellen (4), die pantomimische Musik zu Jourdains 
Ubung im Griifen. Das gleichsam in Schnallenschuhen und gesticktem 
Frack auftretende prezidse Thema 5, wahrend er sich einem imaginaren 
Vertreter der groBen Welt gegeniibertrdumt, die dann in ihrer ganzen 
rosigen, hell gepuderten Anmut, ihren grazilen Reverenzen, ihrem Parfiim 
von Eau de lavende und Weihrauch, ihrer seidigen, kaprizidsen Schénheit 
in dem As-Dur-Vorspiel zum zweiten Teil des 2. Akts (7) und seinen zier- 
voll elastischen Komplimenten (8) wie in einem goldgerahmten Medaillon 
abgebildet ist. Die Lullysche Sarabande, die dem Cleonte zugehért, und 
das bukolische Menuett des Lully als Praludium zum 2. Akt (6), das durch 
die flieBenden Stimmen, mit denen StrauB es iiberkreuzt, erst aus bedich- 
tiger Steifheit zu Watteauschem Liebreiz gestaltet wird. Die kostbare 
Dinermusik, dieses Menii in Ténen, bei dem man ordentlich Appetit be- 
kommt, so delikat weiB der Meister, der hier zu einem Vatel der Musik 
wird, seine Gerichte aufzutischen: ,,Rheingold“-Figurationen rauschen, 
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w3hrend der Rheinlachs serviert wird (9), dem weifen Burgunder ent- 
spricht ein feurig leichtes Thema (10), Jourdains Courmacherei wird von 
einer gefiihlvollen, allzu gefiihlvollen Melodie begleitet (11), Drosseln und 
Lerchen zwitschern noch im Orchester, wahrend sie auf den Schiisseln 
schon gebraten’ prasentiert werden, der wirbelnde Tanz des Kiichenjun- 
gen, der einer Omelette aux surprises entspringt, ist ebenso amiisant wie 
das Geplauder und die Geschiftigkeit der Musik zu Beginn der Szene und 
die artige Thematik der wohlerzogenen Dienerschaft, aus der dann im 
neuen Vorspiel zur ,,Ariadne“ die Ariette des Tanzmeisters geworden ist. 
Von geistreichstem Charme die Courante in Kanonform, die dem Paralle- 
lismus der Szene so durchaus entspricht (12); minder gliicklich, ein wenig 
iiberziert die Sicilienne zu Beginn des 3. Akts (und nebenbei allzu breit 
hingestreckt); sehr belustigend dafiir die tiirkische Zeremonie in ihrem 
exotischen Geklingel (13), das beim Auftritt Jourdains als GroBtiirken gerade 
in seiner Verbindung mit dem gravitatischen Sarabandenthema des Bourgois 
gentilhomme eine fast tragisch-komische Kraft hat. Die ganz nach Lullyschen 
Motiven gebaute Musik zur Ansprache des Mufti hat mehr Stil als eigent- 
liche Heiterkeit; um so witziger dann die Umrahmung dieser Themen mit 
,echten“ StrauB-Glossen in all ihrer sarkastischen, ottomanischen und mo- 
nomanischen Gespreiztheit. Das Madrigal des Lully, die Sicilienne, das 
Menuett (6) schlieBen ab. Ein Uberreichtum; ein Fiillhorn von Musik wird 
iiber all die schlieBlich doch recht abgeschmackten Szenen ausgegossen 
— manchmal sogar zu viel; die Cérémonie turque wird durch sie noch ver- 
langert und sie ist gerade hier nicht spriihend, weder parodistisch ergiebig 
noch in absonderlicher Orientalistik farbenprachtig und abwechslungsbunt 
genug. Sonst aber: das fiirstliche Geschenk eines GroBen Herrn von heute 
an einen der Vergangenheit; ein Gruf iiber Jahrhunderte hinweg. 

Es ware ein Jammer, wenn sie zum Stummbleiben verurteilt ware. Kon- 
zertauffiihrungen, die ja auch nur eine Auslese dieser Stiicke als Moliére- 
Suite bringen kénnen, geben nicht das rechte Bild, so unterhaltsam es auch 
war, diese Musik von StrauB selber dirigiert und mit szenischen Bemer- 
kungen heiter glossiert zu héren. Schon daf die Apostrophe der Hérer 
notig war, zeigt die innere Fragwiirdigkeit solch einer von der Biihne ab- 
getrennten Wiedergabe auf. Man miifite doch darauf sinnen, diese kleinen 
Delikatessen zu bewahren. Schon damit der Theatermann des ,,Gesprachs“, 
das diesen Abschnitt erdffnete, recht behalten kénne und wir wirklich 
Sstatt eines problematischen zwei endgiiltige Meisterwerke hiatten. Und 
nicht nur hatten, sondern auch besdBen. 


Ich wei es: der Widerspriiche sind manche in diesem Kapitel. Aber ich 
weif nicht, ob sie in mir liegen oder im Problematischen des Werks, das 


gleichzeitig bezaubert und befremdet, gleichgiiltig laBt und fasziniert, ab- 
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strakt wirkt und brennenden Lebens voll ist. Nur da diese Widerspriiche 
von der Art sind, daB ihre Lésung nicht so fruchtbar macht als ihre Auf- 
findung. Mehr: sie kénnen gar nicht gelést werden. Denn es sind die des 
Lebens selber, sind die gleichen, die dem produktiven Menschen erst seine 
inneren Spannungen geben, ja die Voraussetzung seiner eigentlichen Exi- 
stenz bedeuten. Nicht dieser oder jener — erst sie alle zusammen machen 
die Wahrheit aus. Das ist die Lehre, die dieses Werk, wie wenig andre, 
zu geben vermag. Und eine noch: welch subtilere Geistigkeit und welche 
Verschwendung des Musikalischen die scheinbare Einfachheit dieses 
Stils, die ,,Riickkehr“ zur Tonalitaét, zur gebundenen Form, zur geglieder- 
ten Melodie bedingt. Mozart ist viel komplizierter als Wagner (und StrauB). 
Also sprach ,,Ariadne“ ... 
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JOSEPHS LEGENDE 


Handlung in einem Aufzug 
von 
HARRY GRAF KESSLER und HUGO VON HOFMANNSTHAL 
Opus 63 
Beendet Anfang 1914 


Die Kritik soll kein Schermesser sein, 
das iiber eine Warze stolpert und eine 
Lebensader zerschneidet; sie soll eine 
Pflugschar sein, die zwar Wunden reift, 
aber nur, damit Friichte wachsen. 
Hebbel 


ax(tt 


BESETZUNG: 


i kleine, 4 groBe Floten (bezw. 2 kleine und 3 grofBe), 3 Oboen (dritte Oboe auch 
Englischhorn), Heckelphon, 1 D-Klarinette, 2 A-Klarinetten, BaBSklarinette, 
x Kontraba8klarinette, 3 Fagotte, Kontrafagott (auch viertes Fagott). — 6 Horner, 
4 Trompeten, 4 Posaunen, 1 Tenortuba in B, 1 BaBtuba, 6 Pauken (2 Spieler), Triangel, 
Tamburin, kleine Trommel, Xylophon, 2 Paar Kastagnetten, 2 kleine Zimbeln (3 Spie- 
ler), ein Glockenspiel. — 4 Celestas, 4 Harfen, Klavier. — Orgel (hinter der Szene). — 
Io erste Violinen, 10 zweite Violinen, 10 dritte Violinen. — 8 erste Bratschen, 8 zweite 
Bratschen. — 6 erste Violoncelle, 6 zweite Violoncelle. — 8 Kontrabasse. 


Man mu8 es nicht allzu tragisch nehmen und heute weniger als je, da 
die ,,Frau ohne Schatten“ dieser ,,Josephs Legende“ gefolgt ist; aber man 
wird es auch nicht beschénigen diirfen: dieses mimische Drama ist kein 
Geschenk der héchsten Stunde. Gewif, auch in ,,Josephs Legende“ ist 
,schone“ Musik; aber mit Ausnahme von vier, fiinf Stellen ist selbst die 
nicht sch6én, nicht die ich als StrauBisch liebe — sie ist nicht der Inspira- 
tion des heiSgewordenen, in Sturm und Glanz hinfahrenden Tondichters 
zu danken, sondern nur dem Kénnen seiner Meisterschaft, ist auch dort, 
wo sie mich beriihrt, eben nur warmgewordene Technik des kiihlgeblie- 
benen Strau&8. Sie ist von jenem Richard StrauB, der ein fabelhafter In- 
genieur der Musik ist, Briicken schlagt, Wege baut; aber die Gegend, in 
die diese Wege und Briicken fihren, ist nicht die sonnenhelle, eisstrah- 
lende Einsamkeit, nicht die abseitige Welt der hochsinnigen und hoch- 
miitigen Geistigkeit, in die man noch dem Meister der ,,Ariadne“ zu folgen 
hatte und in die er immer und immer wieder gerufen hat. Sondern die 
von Betriebsamkeiten und Snobismen, mit denen gerade er nichts 
zu schaffen hat, nichts zu schaffen haben darf. Nun hat er uns 
den ersten Schmerz getan. Nein, nicht den ersten, seien wir auf- 
richtig. Denn in einzelnen Liedern, und nicht nur in den bedauer- 
lichen letzten, auch friiher schon, mitten in Erlesenem unbegreif- 
lich aufst6rend, oder im ,,Enoch Arden“, sah man ihn mit Verdru8 und 
Staunen immer wieder dem allzu billig Unterhaltenden, der alizu ent- 
gegenkommenden und auch durch einzelne Keckheiten des Metiers nicht 
unnahbarer gemachten Wohlgefalligkeit angenahert. Aber doch immer 
nur in wenigen ,,schwachen Stunden“, immer wieder verleugnet, gleich 
vergessen gemacht durch irgend eine vehemente Verfiihrung in brillante 
Uberraschungen des Geistes und in tolldreiste Abenteuer der Musik. Das 
ist ja auch hier geschehen. Stets aufs neue, ich hab’ es schon bekannt, er- 
obert sich Richard StrauB die Abtriinnigen wieder und man sollte es auf- 
geben, an ihm zu zweifeln. Aber gesagt muf werden, daB er kaum etwas 
gemacht hat, was in gleichem Ausmaf und in gleicher Deutlichkeit alles 
Fragwirdige seines Wesens und seiner Musik bekraftigt, wie dieses frei- 
lich sofort iiberholte, fiir eine bestimmte Phase seines Schaffens sehr be- 
zeichnende Werk. Und da8 kaum ein andres derart angetan ist, den Geg- 
nern AnlaB zum Mifverstehen zu geben. Er hatte es nicht machen sollen. 
Nun hat er uns den ersten Schmerz getan; in diesem Sinn wirklich den 
ersten. 
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Er hatte es lieber nicht schreiben sollen. GewiB: Gelegenheit macht Liebe 
zum Experiment und zum Erproben des besonderen Materials, das sie 
bietet und es ist durchaus verstandlich, daB die Leistungen, die seltsame 
Kultur und die kiinstlerische Sphare des russischen Balletts gerade einen 
zur Produktion anregen muSten, der wie Richard Strauf immer auf der 
Suche nach dem Neuen ist, nach den Méglichkeiten schépferischer Bei- 
spiele in verwahrlosten Kunstgebieten oder in bisher zu wenig ergiebigen, 
wie es das Ballett und die Pantomime zumindest in Deutschland waren. 
Vielleicht war gerade die Erwartung, wie eben er solche Méglichkeiten 
aufzeigen oder gar gleich eine Vollkommenheit dieser Kunstart erobern 
werde, so groB, daB sich dadurch eine Enttéauschung einstellen muBte. 
Denn diese ,,Josephs Legende“ wies nichts Offenbarendes in der musika- 
lischen Behandlung des Mimus auf, sondern war ,,nur“ genau so, wie man 
es sich ungefahr vorstellen konnte — wahrend er, bisher und nachher, jede 
Vorstellung zuschanden gemacht und weit hinter sich gelassen hatte. 
Diese Legende wirkt nur wie eine gute Strauf-Kopie; und das ist zu wenig, 
wenn sie von ihm selber herriihrt. Ware nicht auch hier sein Meister- 
gewissen so wachsam rege gewesen, dafi jeder Takt, jede thematische 
Durchbildung und vor allem die instrumentale Herrlichkeit dieser wunder- 
bar leuchtenden Partitur in ihrer sorgsamen Vollendung sein einzigartiges 
Wappenzeichen triige — man kénnte sagen, er habe es gleichsam nur mit 
der linken Hand gemacht; und vielleicht ware die Unwichtigkeit, mit der 
es dann behandelt sein konnte, sogar sympathischer und sicher entwaffnen- 
der. Mag sein, daB gerade das Mifverhaltnis zwischen dem Rang und 
Wert des Eriundenen und der Meisterschait der Ausfiihrung das Gefihl 
des Unbehagens vor diesem Werk bedingt, das ja auch durch das an- 
spruchsvoll Prezidse und Atelierhafte, im bdésen Sinn ,,Literarische“ der 
dichterischen Unterlage miterweckt wird. Vor allem aber eben, weil man 
empfindet: die Hand hat es gemacht. Die rechte, sicherlich; und die 
rechte eines Meisters. Aber doch die Hand und nicht die Seele, das Herz, 
der Geist dieses Meisters. Ich wei8, auch Beethoven hat Gelegenheits- 
werke geschrieben, weiB, daf er auch ohne ,,Gelegenheit“ manchmal unter 
sein Niveau gestiegen ist, weiB, da’ Wagner seinen ,,Amerikanischen 
Marsch“ nur des Geldes halber gelten lieB, das er dafiir bekam — und 
recht hatte. Da®f Goethe viele spottschlechte Gedichte, daB er ,,Die Aul- 
geregten“, den ,,Biirgergeneral“, den ,,GroBkophta“ geschrieben hat, auf 
die er sich obendrein noch was zugute tat und die sicher unter dem Pegel 
dieser Tanzdichtung stehen. Ich weif, ich weiB. Und doch méchte ich 
dieses halbedle Glied in der schimmernden Kette der Strau8schen Werke 
lieber missen. Vielleicht nur aus einem térichten persénlichen Gefiihl: er, 
gerade er sollte auf der Hohe seines Lebens und seiner Kunst nicht ,,aus- 
lassen“, sollte nicht achtloser und lassiger werden diirfen, sondern immer 
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unerbittlicher, konzentrierter, strenger wahlerisch. Es hat sich noch immer 
geracht, wenigstens ethisch geracht, wenn ein Kiinstler sich von der Mib- 
achtung gegen die Mitwelt verleiten 1a8t, dem Hohn gegen ihre Wahllosig- 
keit, der Lust am Erproben, was sie sich unter dem gleichen Jubel wie fir 
seine Vollkommenheiten noch bieten lassen mag, statt von der Achtung vor 
sich selbst, der Ehrfurcht vor seinem Reifwerden, der Lust am Erproben 
des Sichselberiibertreffens, dem Gebot der inneren Stimme, die von Mit- 
welt und Nachwelt nichts weif — von all den Dingen, die das Schénste 
und Zwingendste der StrauBschen Kiinstlerschaft bedeuten. Auch schon 
dadurch geracht, daB es fast immer ein Irrtum ist: man laft sich’s eben 
nicht bieten, aber dann wird auch Friiheres von Unwilligen in falsche Per- 
spektiven geriickt und das nachste Werk hat es schwerer, weil es nicht 
nur fiir sich, sondern fiir das Vorangegangene mitkampfen muf8, weil es 
nicht mit der gleichen vertrauensvollen Erwartung empfangen wird. 
Wenigstens von denen nicht, auf die es ihm ankommen miibte... Dazu 
kommt noch, daf er selber auch ein wenig daran schuld ist, wenn gerade 
bei den Schopfungen, die keine neue Beute sind, sondern gleichsam Riick- 
schau, vereinfachender Ausbau des bisher Eingesammelten, und die fiir 
ihn — es hat sich immer wieder gezeigt — nur Durchgangsstationen zu 
neuer, stolzer Ausiahrt ins Ungewisse und Gewisse bedeuten, eine alberne 
Geringschatzung und Schadenfreude jener sich zeigt, die immer auf das 
Scheitern eines kiihn Erfolgreichen lauern, den absoluten (nicht den rela- 
tiven) Wert dieser Werke zu verdachtigen suchen, und frohlocken zu 
diirfen glauben, daB er ,,fertig“‘ sei und seinen Platz raumen miisse. So 
sehr er iiber diesen erbitternden Dingen steht, die er mit seiner Kraft des 
Lachens abtut —- es gibt doch Momente, in denen es ihn verdrieBt. Aber er 
sollte nicht vergessen, daf er selbst oft, nicht durch sein Schaffen, das alle 
Scheelsucht wieder und wieder ad absurdum fihrt, aber durch die Arg- 
losigkeit seines Sichgehenlassens, sein Vergniigen an irrefiihrender Blague 
und an Paradoxien iiber sein eigenes Wesen und Werk, glaubige, nicht 
eben geistreiche Anhanger und gar die stets auf dem qui vive oder rich- 
tiger qui meure sprungbereiten Bosartigen zu falschen Deutungen verlei- 
tet. Er tut namlich unrecht daran, sein Ruhen in Einfachheit irgendwie 
rechtiertigen zu wollen, wie er es manchmal getan hat; etwa mit dem un- 
bedachten Wort, daf er es sich jetzt endlich erlauben diirfe, ,,uninteressant“ 
zu sein, es sich leicht zu machen und noch entschlossener als friiher auf 
das Melodische loszugehen. Nur nebenbei, wie wenig wahr das ist — von 
dem Mifverstaéndlichen nicht zu reden, als ob er jemals mit Absicht ,,inter- 
essant“ gewesen oder dem melodischen Element ausgewichen wire, ja, es 
nicht oft allzu iibermaBig wuchern gelassen hatte; vor allem aber, wie er 
es sich nicht leicht macht, nicht leicht machen kann, selbst wenn er es je- 
mals wollte. Das zeigt, ich sagte es eben, jede Seite dieser Partitur (wie 
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jede seiner andern), zeigt die unsdgliche Subtilitat der Durchbildung, der 
Orchestrierung, der organisch thematischen Verkettung in jedem neuen 
Werk in gesteigertem Ma8. Aber ,,interessant“ oder ,,uninteressant“ steht 
gar nicht in seinem Belieben und leicht machen mag er sich’s, wenn irgend- 
wo, dann nicht in einem weniger strengen Sichten und Austragen des Ein- 
falls, nur (vielleicht!) in der sorgloseren Wahl. Dort, wo er nicht dem 
Mu5, sondern nur dem Willen, der Lust am Erpriifen des Handgelenks, 
am Bereitsein der Technik folgt. Es ist schlieBlich nur ehrenvoll fiir ihn, 
da8 man ihm nicht zubilligen will, was jeder groBe Meister hin und wieder 
in der Freude am Spiel mit dem eigenen Koénnen versucht hat. Die Deut- 
sche Motette, die ja ungefahr in die gleiche Zeit fallt wie die Legende, und 
ebenso die ,,Frau ohne Schatten“ zeigen, mit welch leidenschaftlichem 
Ernst er seinen Weg weiter geht und daB er Werke der Rast, des Atem- 
holens, wie diese Tanzdichtung, als Zwischenspiele betrachten darf. Diir- 
fen das aber auch, die ihn lieben? Ich weif es nicht und glaube eher: nein; 
glaube, daB die ihm wahllos Zustimmenden es ebenso mitverschuldet ha- 
ben, wenn sein Bild im Bewuftsein der Gegenwart noch immer verfalscht 
wird, wie jene, die ihn wahllos verunglimpfen und verunglimpft haben. 
Mibtrauen, Béswilligkeit, Borniertheit k6nnen ja dem Kiinstler kaum scha- 
den. Nur recht haben diirfen sie nie. . 

Und doch: man muB es wieder nicht allzu tragisch nehmen. Von der Un- 
gerechtigkeit abgesehen, die darin liegt, von einem grofen Kiinstler immer 
nur das Héchste empfangen zu wollen und ein GleichmaB der Vollkommen- 
heit von ihm zu fordern, das der menschlichen Unvollkommenheit nun ein- 
mal nicht beschieden ist, dem reichsten vielleicht noch weniger als dem, der 
sparen und haushalten muB, weil sein Uberschu8 dem Ansturm der Jahre 
nicht standzuhalten vermag. Es ist ja etwas Tragisches, daB die Menschen 
und Tiere um so viel schlimmer dran sind als die Pflanzen, die alljahrlich 
ihren Friihling, die gleiche wunderbare Bliite haben, die dann zur Frucht 
wird — und in dem kommenden Jahr sind wieder dieselben farbengliihen- 
den Bliiten da und reifen zu den gleichen sii8%en und vollen Friichten. Die 
»Entwicklung zum Hoheren“ innerhalb desselben Individuums wird mit 
dem Altern zu teuer bezahlt. Aber gerade ein Kiinstler wie Strau8, der so 
jugendvoll zu altern vermag und der im Bliitentreiben und Friichtetragen 
seiner Musik dieser Tragik zu spotten scheint, erweckt unbewuften Neid 
und das ungerechte Verlangen, daf er, einem edlen Baum gleich, immer 
Friichte von der gleichen Schwere und SiiBe tragen miisse — als wenn es 
nicht auch fiir den Sch6épferischen triibe Zeiten geben kénne und sogar 
manchmal einen regelrechten Mifwachs. Nicht einmal daraus, daB der 
Kiinstler selbst — ein typischer Fall — gerade das mindergegliickte Werk 
mehr als ein andres hatschelt, vielleicht gerade, weil es ihn mehr Kraft 
und Miihe gekostet hat als die ihm miihelos von der gliicklichen Stunde 
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bescherten — nicht einmal daraus wird man einen Vorwuri gegen ihn kon- 
struieren und noch weniger einen Riickschlu8 auf sein Wesen und sein 
iibriges Werk ziehen diirfen. 

Ebenso ware es Unsinn, ihm daraus einen ethischen Strick zu drehen, 
daB er gerade vor dem biblisch-himmelszugewandten Thema dieser Le- 
gende versagt hat. Nicht nur, weil es ihm hier nicht um Ethos und Welt- 
anschauung ging, sondern um Mimik und Rhythmus, um dekorative Geste 
und schénen Prunk — und um nichts sonst. Sondern weil er ja unmittel- 
bar zuvor, in der ,,Ariadne“, gezeigt hat, in welche Bereiche des Sittlichen 
und des Geists er zu dringen vermag, und vor allem, weil dieser Vorwurf 
an sich albern ist. Ein Marsbewohner, der in seiner Musik der Erde zu- 
streben wiirde, ware gewi8 ein ,,Idealist“ in den Augen der Kritiker des 
Mars-Tagblatts (und vielleicht sogar in denen der deutschen); ein Erd- 
bewohner aber darf das nicht, ohne als phantasieloser Rationalist denun- 
ziert zu werden, weil ihn das Geheimnis des Diesseits starker lockt als das 
des Jenseits. Es scheint, daB es bei den Oberlehrern nur darauf ankommt, 
ins Weite zu streben, gleichgiiltig wohin, auch wenn das Ziel der Nahe 
schoner und wertvoller ist. Ein Gefiihl, das sich begreifen laBt, weil es mit 
dem Menschenzug nach dem Uberirdischen und nach dem Mysterium des 
Unerforschlichen zusammenhangt. Und doch ist es, wenigstens in solchem 
Fall, irgendwie unrichtig eingestellt. Das Geheimnis des Irdischen zu 
sehen und zu gestalten ist mehr, als stumpf an ihm voriiberzugehen und 
an dem des Uberirdischen zu scheitern. Ein weiteres Mifverstandnis ist 
unmittelbar damit verbunden und, zumal in deutschen Landen, weit ver- 
breitet: die Verwechslung des Banalen mit dem Haufigen. Ist wirklich ein 
Gewitter weniger trivial als ein Sonnenaufgang, weil es seltener ist? Nichts 
ist banal an sich. Erst das Auge, das auf den Dingen ruht, das Ohr, das 
ihre Musik hort, macht sie banal oder einzigartig. Davon also nichts. Mit 
Argumenten solcher Art, vielleicht mit Argumenten iiberhaupt, wird man 
einer Erscheinung vom Range des Kiinstlers und Menschen Richard Strau8 
kaum beikommen kénnen. Nicht einmal, wenn ihm irgendwann ein schwa- 
ches Werk passiert. 

DaB ,,Josephs Legende“ solch ein schwaches Werk ist — daran freilich 
werden alle Argumente der Welt nichts 4ndern k6nnen. Machen wir nicht 
allzuviel Wesens daraus. Der Eindruck des Mindergegliickten wird ge- 
rechtfertigt werden miissen, die besondere Art dieser Tanzdichtung, ihre 
Stellung innerhalb des StrauBschen Schaffens, ihre Schénheiten und Leer- 
heiten werden darzustellen sein; dann aber wird es froh und zukunftsgewiB 
wieder stolzeren Gipfeln zustreben heifen. Dabei mag es vielleicht nicht 
iiberfliissig sein, von vornherein eines festzustellen: daB auch ein ,,schwa- 
cher“ StrauB immer noch lebensvoller, bereichernder, aufschluBgebender 
und glanzender ist als die samtlichen Tonschépfungen der Zunft, die 
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sich gegen ihn auflehnt, und daf ,,Josephs Legende“, auch wenn sie nicht 
den Traum derer erfiillt, die von Richard Strau8 ,,das“ mimische Kunst- 
werk, die offenbarende Gestaltung eines Tanzpoems und dessen fruchtbar 
weiterwirkenden Musikstil erwartet haben, immer noch alle andren Ver- 
suche der Art in ihrem Geist, ihrem rein musikalischen Wert, ihren Pro- 
blemlésungen und dem Rausch der Orchesterfarbe weit hinter sich lait. 
Ich weiB, daB es beinahe einer Insulte gegen StrauB gleichkommt, derlei 
erst noch ausdriicklich konstatieren zu miissen. Aber da gegen eine ge- 
wisse Art von Dummheit selbst ein Richard Strau8 vergeblich kampit, von 
uns armen Karrnern der Kunst gar nicht zu reden, mute es wohl gesagt 
werden. . 

Unterschiedlich von andern Schépfungen des Meisters ist der Orchester- 
stil der Tanzlegende, die in dem flammenden Glanz, dem golden Spriihen- 
den, dem Brennen und Lodern seiner Klange vielleicht iiber alles hinaus- 
geht, was Strauf bisher getraumt hatte; deren unglaublich feine, unglaub- 
lich starke, immer wieder iiberraschende Instrumentalmischungen wieder 
einer Studie fiir sich bediirfen (wie fast jedes Werk von Strauf) und die sich 
im Spezifischen des Orchesterkolorits von allen andren unterscheiden (wie- 
der wie fast in jedem Werk von StrauS). Schon die rein instrumentale Be- 
setzung ist ein Kuriosum und ist in dem Rausch des Wohllauts, den sie 
vollbringt, ganz gewiB eine Uberwaltigung. Wie in der ,,Elektra“ werden 
erste, zweite und dritte Violinen in mehriacher Teilung eingefiihrt, auch 
die Bratschen und Ceili in Gruppen gesondert, die Holzblaser zu unerh6r- 
ter Intensitat vermehrt, das Schlagwerk in beispielloser Phantastik sou- 
veran gemacht; durch Vervielfachung der Celesta, der Harfen und durch 
die Verwendung des schon in der ,,Ariadne“ klangfillend gebrauchten 
Klaviers wird iiber das Ganze ein Silberleuchten von wunderbarer Mar- 
chenhaftigkeit gebreitet. Ware die thematisch-melodische Erfindung des 
Werks auf der Hohe dieser bezwingenden Magie des Orchesterklangs — 
es miiBte an der Spitze des StrauBschen Oeuvres stehen; wahrend es viel- 
leicht gerade der Kontrast zwischen der Diirftigkeit mancher Motivabfalle, 
mancher geradezu wie aus ,,zweiter Hand“ wirkenden Rhythmen und 
dieser beriickenden Traumwelt des Klangs ist, der eine Empfindung des 
Disparaten, ja fast des MiBbrauchs der eigenen Meisterschaft wachruft. 
Eines aber ist besonders merkwiirdig an diesem Stil. Wer sich der fabel- 
haften Bilderkrait der StrauBschen Musik bewuft worden ist, seiner unge- 
meinen Fahigkeit der Assoziation in Toénen, mit der er nicht nur jeden 
seelischen Affekt, sondern auch aufferliche Dinge, Landschaftsstimmungen, 
Naturlaute, Gebarden, ja Gerdusche der AufBenwelt und selbst Gegen- 
stande (das blitzend niederfahrende Beil, die Geifelschlage in der 
»Hlektra“, das Plauschen der Magde, die Stalltiir im ,,Rosenkavalier“ und 
hundertfach Ahnliches iiberall) so unwiderleglich und dabei doch eigent- 
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lich zumeist ohne realistische Klangnachahmung, nur durch suggestive 
Symbolik in Rhythmus, Harmonik und Motivbildung zu uberzeugendster 
tonender Momentwirkung bringt, hat sich sicherlich oft die Frage vorge- 
legt, warum der Meister diese besondere, wenn auch gewif sekundare Gabe 
nicht in einem rein mimischen Werk fruchtbar macht, in dem all dies auch 
stilgema8Ser, unanfechtbarer und in seiner geistreich freopierenden Detail- 
listik weniger ablenkend als im gesungenen Drama wirken miiSte. Jede 
Geste, all die scheinbar toten Dinge, Schmuck, Waffen, prachtige Stoffe, 
alles, was durch das Pantomimische zur Stummheit verdammt ist, miiBte 
gerade dieser intensiven Ausdruckskunst in nie zuvor geahnter Weise 
gliicken und der musikalischen Darstellung des rein Emotionellen einen 
realen Hintergrund von héchster Buntheit und Belebtheit geben. Und nun 
geschieht das ganz Sonderbare, daB Strau8 endlich wirklich solch ein 
mimisches Werk schafft und daB er fast durchaus auf all diese Mittel drasti- 
scher tonmalerischer Augenblicksbilder verzichtet. Die wenigen Stellen, 
in denen er diese friiher mit solcher Vorliebe angewendete Technik be- 
niitzt und mit ganz derselben suggestiven Kraft und Intuition, sind rasch 
hergezahlt: die Flageoletts von Harfen und Streichern, iiber die das Glis- 
sando der Sologeige schimmernd hinzittert, beim Rinnen des Goldstaubs, 
mit dem der Scheik des Potiphar all die Kostbarkeiten lebender und toter 
Art bezahlt; die gedampiten Horner zu den glitzernden Harfen-, Klavier- 
und Holzblaserstaccati, wenn der Sklave mit den Edelsteinen, die leise 
winselnden Horner und Streicher zu den bebenden Geigenskalen und Har- 
fenglissandi, wenn der mit den Windhunden naht. Wahrend die liistern 
wiegenden, zwei- und dreiteilig wechselnden, obszénen und dabei auBSer- 
lich ruhig gleitenden Rhythmen zu den brunstbebenden, aber gleichfalls 
auRerlich ruhigen, wolliistig sich windenden Bewegungen der entschleier- 
ten Frauen, die schleichenden, lauernden, unterdriickt keuchenden, in 
miihsam zuriickgehaltener Wut gleichsam sprungbereiten Motive der 
Faustkampier und ahnliche Episoden ganz ohne schildernde Einzelheiten 
breit symphonisch hinflieBen. Ein Kiinstler, der wie Strau8 alles bedenkt, 
was rasch fertige Kritiker, aber auch, was gewissenhaft bedachtige Ver- 
ehrer mit Einwanden bemangeln, hat sicher auch hier nicht ohne zwin- 
genden Grund ein Ausdrucksmittel aufgegeben, das ihm sonst stilgemai 
schien (meiner Empfindung nach: irrtiimlich) und dessen Anwendung hier, 
wo es durchaus im Wesen der Sache gelegen ware, verwunderlicherweise 
unterlassen wird. Das ware noch zu begreifen, wenn immer nur das Wort 
den Anlaf& zu tonmalerischer Illustration gegeben hatte; aber gerade in der 
Symphonik, in Eulenspiegels Streichen und Don Quixotes Abenteuern 
spielt dieses Verfahren eine Rolle, die immerhin zu prinzipiellen Ausein- 
andersetzungen reizen mochte, und es ist um so weniger leicht verstand- 
lich, wenn im Mimodramatischen, das der allgemeinen poetischen Idee 
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noch die Sinnfalligkeit des Sichtbaren mit dem Detail des Gestus und des 
Bildhaften hinzufiigt, das Auspragen all dieser Einzelheiten im Film der 
Motive verschmaht wird. 

Und noch eines ist seltsam: daB gerade hier, wo die Sprache der Thematik, 
die Verwandlungen, die psychologische Schattierung, das Eigenleben der 
Motive in all der erstaunlichen Konsequenz, mit der Strau8 sonst in Ton- 
symbolen denkt und gestaltet, viel ausdrucksmachtiger und unmittelbarer 
einleuchtend wirken miiBten, als in der schon durch das Wort, aber auch 
durch die Vielfalt und die individualisierendere Charakteristik erhohten 
Komplikation des Gesangsdramas, nur mehr wenig von dieser thematischen 
Verflechtung zu spiiren ist, die.sonst gleich einem funkelnd gespannten 
Netz zahlreicher Erinnerungssymbole diese Dramatik und Symphonik bin- 
det. In der Legende sind nur ganz wenige Leitmotive verwendet und sie 
werden viel seltener verandert, umgestaltet und umgedeutet als in andren 
Werken, sind und bleiben viel starrer und werden neben der Pravalenz 
des rhythmisch-melodischen Sondereinfalls aus der friiheren Gleichwertig- 
keit ins Sekundare hinabgedrangt. Das gilt auch von dem thematischen 
Verfahren in dieser Tanzdichtung iiberhaupt. In der ,,Elektra“, in der 
,salome“, in der ,,Frau ohne Schatten“ und gar in den symphonischen Ge- 
dichten werden die einzelnen Motive in Situationen, Verwicklungen und 
Beziehungen von abwechslungsreichster Buntheit gejagt. Fast jedes 
Thema wird einmal gezwungen, durch die Reihen vieler andrer Spieb- 
ruten zu laufen und kommt dann lebendiger als je aus ihnen heraus. In der 
»,Josephs-Legende“ stehen die Motive wie hieratische Gétzenbilder da, bei- 
nahe regungslos, unverwandelt, eindeutig und kaum jemals ins Vieldeutige 
hiniibergefiihrt. Kein Zweifel, daB darin ein bewuBtes Stilprinzip liegt. 
Aber daB dieses Prinzip doch auch mit dem andern der thematischen Glos- 
sierung und Widerspiegelung zu verbinden gewesen ware — was freilich 
eine groBere Anzahl derartiger Klangsymbole bedingt hatte — wird doch 
kaum ohne weiteres zu verneinen sein. Und ebensowenig, daB solche Be- 
reicherung durch ein in voller StrauBscher Kraft iiber das Ganze geworfe- 
nes Themengespinst das bloB Gerufene, nicht erschauernd Empfangene 
dieser Musik und ihre blof kiinstlich hergestellte, gewollte, nicht in Un- 
willkiir aufgebliihte Melodik weniger peinlich im Artifiziellen und zugleich 
beinahe Selbstparodistischen empfinden gemacht hitte. 

Dieses Artifizielle, auch im Rhythmischen, das hier wahrend langer 
Strecken monoton ist wie niemals sonst bei Strau$, der in der ,,Josephs- 
Legende“ manchmal unfrei wird und bis zum Nichtwiederloskommen dem 
Anfangsrhythmus einer Episode verfallt, ist vom ersten Takt des Werks 
an fithlbar. Gleich das Thema der ganz kurzen Orchestereinleitung (1), 
das in seinem kaltglanzenden Schwung gewaltsam, geflissentlich unter- 
ziindet und heftig angekurbelt wirkt, leidet unter einer Uberladung an 
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Mordenten, deren Haufung beinahe belastigend wird und die der unmittel- 
baren Eingebung nicht geschehen konnte. Nur der nachhelfenden Energie 
widerfahren derartige iibertreibende stilistische Hypertrophien. Ein 
Thema, wie dieses, das in seiner etwas kiinstlichen Lebhaftigkeit und 
seinem federnden Elan doch nicht die Kraft des Fortreifenden hat, hebt 
gleichsam den Vorhang von der Werkstatt: man entdeckt die ,,Methode“. 
Es ist ja einer der verbreitetsten Irrtiimer, zu meinen, daB der Kiinstler 
sich seine Technik in lernender Erkenntnis schaffe. Der wirklich Schopfe- 
rische, so vielfach er durch groBe Vorbilder angeregt und durch das Er- 
forschen des Kunsttheoretischen sich des Wesens der Ausdrucksmittel be- 
wubt werden vermag, tragt das Gesetz seiner Kunst in sich, er steht unter 
einem Diktat, das starker ist als der eigene Wille, er schafft, was er soll, 
nicht was er will. Kunst kommt nicht vom Kénnen, sondern vom Miissen, 
hat Arnold Schénberg einmal gesagt. Der Inhalt baut die Technik und 
was gemeinhin Kénnen genannt wird, ist nichts als das verstandesmafige 
Erfassen der intuitiven Notwendigkeiten, der besonderen Bedingungen des 
eigenen produktiven Wesens, ist der unablassige FleiB, der nicht ruht, ehe 
das Diktat erfiillt und alles ausgedriickt ist, was die gebieterische Stimme 
fordert. Aber im Laufe der Schaffensjahre lernt die Hand, nicht der Kiinst- 
ler; lernt im Gehorsam des schépferischen Dienstes immer mehr Sicher- 
heit im Ziehen der Linien, die sie zuerst nur miihsam tastend, Strich an 
Strich setzend, gleichsam gestammelt hat, bis sie es vermochte, sie in einem 
Zug hinzuwerfen. Nur mag es dann vorkommen, daf diese Hand sich der 
Selbsttatigkeit erdreistet, daB sie auch ohne das Aufgerufenwerden durch 
den Geist eigenherrlich ,,funktioniert“, etwas, dessen Ergebnis die Sprache 
offenbarend von der Hand herleitet und ,,Manier“ nennt. Gerade dieses 
Thema 1 nun zeigt die Manier der Straufschen Musik — also etwas, das 
sonst bei ihm, dem stiirmisch Flammenden, kaum zu beobachten ist, héch- 
stens in ein paar allzu ,,literarischen“ Liedern. Man betrachte diese geflis- 
sentlich klassische, aus Dreiklang und Skala gebaute, gleiBende Melodie und 
ihre Auistellung als thematische Doppelreihe in Imitationen: wie die punk- 
tierten Viertel der korrespondierenden Takte 3 und 7 dann (von Takt 10 
angefangen) zu gleichmafig energisch weiterdringenden Viertelnoten auf- 
gelost werden, der charakteristische Rhythmus dieser Takte aber doch 
nicht aufgegeben, sondern, fast unmerklich, eben diesem Weiterdrangen 
organisch eingegliedert wird (Takt 11 usw.); man betrachte die Einord- 
nung der an sich fast unertraglich iiberladenen Doppelschlage, die zuerst 
immer zwischen dem zweiten und dritten Viertel stehen, dann aber ge- 
riickt werden, das vierte Viertel mit dem ersten des nachsten Takts, 
schlieBlich das erste und zweite Taktviertel elastisch emporschnellend ver- 
binden und auf solche Weise die an sich einigermaBen soldatisch regel- 
maig hinschreitende Tonreihe rhythmisch verschieben; betrachte dann 
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noch, neben der reizvoll abgedanderten Harmonik der dem 3. Takt des 
Themas entsprechenden Wiederholung, die Art der Steigerung: bei seinem 
ersten Erténen wird das Aussingen des Motivs zuriickgehalten, an allzu 
unbedachtem Ausschwaérmen gehindert, erst bei seiner Wiederkehr wer- 
den die Ziigel locker gelassen, es schieBt hin, erhebt sich zur Hohe und 
senkt sich in breitem Bogen, einem verléschenden Raketenfunkenregen 
gleich nieder. Solche Blicke in die Werkstatt, und nicht immer so erfreu- 
liche, gewahrt diese Partitur immer wieder; und bei aller Verstimmung 
iiber Ungefiihltes, ja fast mechanisch Wirkendes, das neben Episoden, ja 
neben ganzen Szenen von prunkvollem Glanz steht, werde ich gerade bei 
diesem Werk, eben weil es mehr der gehorsamen Meisterschaft als der 
schenkenden Stunde zu danken ist und also, nicht durch selbstvergessenes 
Entziicken den Empfangenden verwirrend, klar wie kaum ein andres die 
»Hand“, das Wesentliche der StrauSschen Technik enthiillt, immer mehr 
zu einem Gefiihl der Bewunderung gezwungen. Nicht fiir das Werk, auch 
nicht fiir das Zustandliche seines Tondichters zur Zeit dieses Schaffens, 
sondern fiir das Sublime seines Handwerks, mehr aber noch fiir die Zucht 
und Reinheit dieses empfindlichen Kiinstlergewissens, die auch das Min- 
derinspirierte adelt und es durch eine Arbeit sondergleichen aller ,,Ge- 
legenheit“ entriickt. Diese Meisterschaft, durch das Fehlen des aufregend 
Neuen deutlicher erkennbar als je, ihrer Mittel sicher, ihrer Schwungkraft 
vertrauend, erlaubt hier weniger als je das bloB ,,Beilaufige“ — wenn auch 
freilich oft das unbelebt Weiterpendelnde oder Hinschieifende in endlos 
gleichférmigen rhythmischen Bildungen — duldet nirgends summarische 
Arbeit und ist nicht eher beruhigt, bis jeder Takt dieser artistisch unver- 
gleichlichen Partitur auf das Feinste und Beziehungsvollste instrumental 
gestaltet und thematisch koordiniert, in faszinierendem Klangzauber, in un- 
fehlbarer ‘Sicherheit des Linienzuges eingeordnet, in stilfester Schénheit 
zu reiner Plastik des Erklingens gebracht worden ist. Dieser ,,Blender“, 
»spekulant“ und ,,Faiseur“ ist so sachlich, so sehr vom Willen zum Voll- 
kommenen erfiillt, selbst wenn er selber glaubt, einmal etwas blo8 hinzu- 
werien, dai es ihn physisch zu peinigen und seelisch aus dem Gleichge- 
wicht zu bringen scheint, wenn er nicht jedes Motiv und Teilmotiv, jeden 
Akkord, jede groBe und jede kleinste Stimmengruppe derart zu der ihm 
modglichen Vollendung fihrt, daB er wirklich jeden Ton des Werks und 
jede seiner Beziehungen in technischer Hinsicht verantworten, ja ,,bewei- 
sen“ kann. (Das fiihrt natiirlich in dieser wie in mancher andern Schépfung 
zu gewissen Lingen, die durch solches Sich-nicht-genug-tun eines fabel- 
haften Kénnens verschuldet werden.) In diesem hohen Verantwortlich- 
keitsgefiihl des Kiinstlers, der auch im scheinbar Gleichgiiltigsten und Ne- 
bensachlichsten seiner Wiirde nichts vergeben mag, gibt StrauB das ver- 
ehrungswiirdigste und ernsteste Beispiel, das durch nichts herabgemindert 
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wird, wenn eine Erfindung dritten Rangs (zweiten Rang gibt es bei ihm 
nicht, nur ersten — oder geringwertiges) durch den Glauben an die wahr- 
haft produktive Stunde gerechtfertigt wird. Gemindert wiirde es nur dann, 
wenn nicht dieser Glaube getauscht, sondern die Verachtung der Mitwelt, 
fiir die auch ein Plunder gut genug ist, falls er von einem angesehenen 
,» Namen“ herriihrt, die Niederschrift und Verwertung des in solch ungiin- 
stigem Augenblick Konzipierten gefordert hatte. Nur dieses Geftihl ko6nnte 
dazu bringen, ,,Josephs Legende“ wichtiger zu nehmen als sie ist; der 
menschliche, nicht der kiinstlerische Unfall ware das beklagenswerte. Ich 
aber glaube immer noch, immer noch nicht daran, daB Strau8 bewuft jemals 
anders als in voller Uberzeugung und in treuer Empfindung seiner Sen- 
dung ans Werk geht; nicht einmal ihm selber wiird’ ich’s glauben, der so 
gern die lieben Zeitgenossen zum besten halt, sich schlecht macht und da- 
bei doch darunter leidet, wenn es welche gibt, die ihn, seine Art und seine 
Kiinstlerschaft so wenig kennen, daf sie ihm aufsitzen. Nein; ich bin ge- 
wi, er hat auch diese Tanzdichtung mit vollem Einsatz seines Selbst ge- 
schaffen. Er hatte sie nicht schreiben sollen, sicherlich; sie ist unter 
seinem Niveau. Aber daf er selber das nicht gefiihlt hat, ware nur dann 
bedenklich, wenn er auf dem Niveau dieser Legende geblieben ware. Und 
nur dann ware es kiinstlerische Schuld, wenn er es heute nicht wiifte, wo- 
hin er damals geraten ist. Die Deutsche Motette, ,,.Die Frau ohne Schat- 
ten“ geben dem danach Fragenden die rechte Antwort. 

Das hindert nicht, auszusagen, was sich in der ,,Josephs-Legende“ musika- 
lisch begibt und einen Quark einen Quark zu nennen, wenn er sich gerade 
einstellt; man mu8 ihn deshalb nicht treten, um ihn breiter und schwacher 
zu machen, als er ohnehin schon ist. Um so weniger, als das Niveau der 
mimodramatischen Tondichtung an sich im Durchschnitt nicht unbetracht- 
lich ist und fast jedem Lebenden Ehre machen kénnte — nur eben einem 
Richard Strau8 nicht. K6énnte — wenn ein andrer aufer Strau8 eine Szene 
von der lechzenden, vibrierenden, giftig schillernden Sinnlichkeit der Ver- 
fihrungsaktion oder die raubtierartige Verbissenheit des Boxerkampfs oder 
die gespenstige Hexenorgie des Klageweibertanzes iiberhaupt trafe. Oder 
einzelne Momente, die an den Psychologen der Themensprache seiner 
Dramen erinnern, oder ein paar rein dekorative von unglaublicher Pracht 
und Brillanz. Nur sind dieser Momente nicht allzu viele und ihnen stehen 
ein paar Tonstiicke von fast unbegreiflich nichtssagender Redseligkeit 
gegeniiber — unbegreiflich auch in ihrer leer laufenden Ausdehnung, die 
das Ausfiillen durch mimische Aktion oder auch durch Tanzfiguren beinahe 
zur Unmoglichkeit und jedenfalls zur Wiederholung und Abspannung 
macht. Wo so ein Meister den Kopf nur hat, wenn er nicht mit dem Herzen 
musiziert und ihn also am nétigsten hatte... 

Ich fiihre die Hauptthemen an, bedeutsame und irrelevante, wie sie eben 


333 


nach einander kommen, und einige fesselnde Momente dazu. Von dem 
iibermafig angespannten Thema der einleitenden Orchestertakte, das dann 
zu Ende des Festes an Potiphars Hof wiederkehrt, wurde schon gespro- 
chen: es wirkt wie eine etwas abgeniitzte Grammophonplatte des StrauB- 
schen Wesens (1). Genialitaten der Klangphantasie gleich darauf, wena 
die Sklaven mit Edelsteinen, kostbaren Windhunden, seltenen Teppichen 
kommen und der Scheik seinen Goldstaub rinnen laBt. Tonmalerei erlesen- 
ster und suggestivster Art, in der Verwendung der instrumentalen Aus- 
drucksmittel vorhin in anderem Zusammenhang dargestellt. Das Thema 
der Frau des Potiphar (2): eisig, hochmiitig, grausam briitend wie sie 
selbst; nur ein paar Akkorde, aber in ihrem schroffen, abweisenden Neben- 
einanderstehen (von D-Moll, Es-Moll, zuckendem E-Dur-Durchgang nach 
G-Moll, Fis- und F-Moll nach Des-Dur) das Abschweifende der Gedanken, 
die Unnahbarkeit und Starre des Wesens prachtvoll symbolisierend, ein 
Bildnis in Ténen, echter, wenn auch nicht starkster StrauB (denn Klytam- 
nestra war doch, irgendwie verwandt, anders in ihrem k6niglichen Blut- 
rausch). Tanze der Frauen. Der Aufzug zuerst (3), sehr orientalisch wir- 
kend in der seltsam schwebenden Harmonik, den Ausweichungen des 
rhythmischen Themas, in seinem Drangen und StoBen und Stillwerden, in 
dem wunderlichen, metallisch unbestimmten Zymbelklang und nicht zu- 
letzt in seiner geflissentlichen Monotonie, die hier, immer im gleichen, 
engen Rhythmus iiber 38 Takte hingetrieben, noch stilistisch einpragsam 
ist, wenn sie auch schon ein wenig ungeduldig macht. Erster Tanz. Un- 
verschleierte, katzenhaft um Verschleierte schleichend; die Bewegung 
wird in dem geschmeidigen, lauernden Motiv (4) wirklich in Ténen ,,sicht- 
bar“; auch weiterhin, wenn sie sich zum Tanz verdichtet, dauert sie an: 
das mazurhafte Fiinfvierteltakt-Thema nimmt diese schlangelnde, gleitende 
Figur auf (5: mehr ,,Wendung“ als Thema — ach, wie schén tanzte die 
Prinzessin Salome noch gestern abend!). Der Tanz geht ins Laszive, die 
Oberkorper der Verschleierten werden enthiillt. Auch hier ein seltenes 
TaktmaB, Siebenviertel-Gruppierung, einundzwanzigmal hintereinander 
dieselbe rhythmische Gestaltung (6): drei Viertel nach zwei Halben. Ein- 
formigkeit asiatischer Volkstanze oder dergleichen, ich weiB — aber das 
Wissen hilft nicht gegen den 6den Geschmack, der sich dabei einstellt; die 
Musik hat nichts von der geilen Schwiile der Aktion, zwingt nicht, regt 
nicht einmal auf. Absichtlich schleiernd, wie in diinnen, seidig schimmern- 
den Faden gewirkt, und doch durch einen sanft schwebenden, immer wie- 
der zogernden Rhythmus zusammengehalten: der Tanz der Dienerinnen, 
die die Entbloften wieder verhiillen sollen (7), Aufpeitschung des Reigens 
in Gebarde und Musik durch die Verbindung der immer eintaktig abwech- 
selnden Themen 6 und 7; odaliskenhaft, wolliistig wiegend, der Tanz der 
Verschleierten, die jetzt nur das Antlitz den Blicken zeigen: die Musik 


334 


mehr im Klang als in der thematischen Kontur ein Ausdruck des Fieberi- 
schen, Schlaffen, der entziickten Ermattung und Wiedererregung. Der 
Teilrhythmus 7 a drangt sich drein, sonst schreitet der Tanz wieder in voll- 
kommener Gleichférmigkeit und in einem Melodisieren hin, dessen orien- 
talische Fadenscheinigkeit einem StrauB8 zu billig sein sollte; zumal einen 
Tanz der Sulamith stellt sich jeder doch gliihender schmachtend, in dursti- 
gerer Sehnsucht und vor allem in anderen Feuerbranden der Melodik vor; 
man denke an den Tanz der Almee in Goldmarks ,,K6nigin von Saba“ und 
wird wissen, was hier gemeint ist. Zug der Faustkampfer. Ihr Herankom- . 
men sehr charakteristisch: verhalten brutal, tiickisch, und durch den Vor- 
halt der verminderten Sexte auch sehr ,,éstlich“ gefarbt (8). Ein kleines 
Meisterstiick jetzt: der Reigen und spater der greuliche Kampf der Boxer. 
Ein schwerfallig schleichendes Thema (g), voll verhaltener Wut und knir- 
schender Kraft, gewaltsam ruhig und hamisch zugleich und nicht ohne 
GroBe; wirklich StrauBsche Einzelnschilderung dann wahrend des Faust- 
kampfs, das Motiv 9, zu Achteln verkleinert, gleitet verstohlen heran: dann 
krachen die Schlage, keucht der Atem, knacken die Knochen — zuerst ganz 
rhythmisch, dann immer wilder bis zum Chaotischen — und bis zum ban- 
digenden SchluB und dem Abfiihren der Kampfer durch riesige Mulatten 
(auch sie und ihre Peitschenhiebe werden zu Thema und Rhythmus) ist das 
Ganze ein geschlossenes Stiick, strettahaft durch Motivumbildung beendet, 
trotz aller Drastik des Details voll Kraft und Zug. Josephs Erscheinen: 
der schlanke Hirtenknabe wird in einer goldenen Hangematte hereingetra- 
gen — ein bukolisch einfaches, unschuldshelles Thema (wieder in Drei- 
klang und Skala gebildet und dadurch als Naturmotiv wirksam), verbun- 
den mit einem zweiten, quintig glitzernden, schwebenden, das — nach 
spateren Zusammenhangen zu schlieBen — das Himmlische, Unberiihrte, 
Gottgefallige des Jiinglings symbolisiert. Sein Tanz, langsam und wie in 
mystischer Ekstase einsetzend, soll sein Gottsuchen ausdriicken, der ent- 
materialisierte SchluB sein Gottfinden. Eine Musik von heller, substanz- 
loser Klarheit — aber die Ausdrucksform des Tanzes iiberhaupt und auch 
dieses besonderen Tanzes wirkt doch verwunderlich und befremdend und 
als vergeblicher Versuch der mimischen Darstellung solch eines inneren 
Vorganges, auch wenn der Tanzer noch so hoch und sogar héher als David 
vor der Bundeslade in alle vier Himmelsrichtungen springt; wobei mir, 
nebenbei gesagt, das merkwiirdige Rokoko des menuettartigen C-Dur- 
Satzes (15) in seiner trotzig-munteren Gebundenheit in starkem Wider- 
spruch zu dem verzweifelten Ringen nach dem noch Unerreichbaren zu 
stehen scheint, das diese Musik (die beinahe ein Uberbleibsel aus dem 
» Birger als Edelmann“sein kénnte) aussprechen soll. Ebenso widerspruchs- 
voll aber: der arkadische Beginn (11), die heftigen Spriinge, die mit dem 
Thema himmlischer Heiterkeit (10 b) und wieder mit energisch empordran- 
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gender Motiviassung verwechseln (12), die etwas typische, wie Straufsche’ 
Selbstimitation, ja fast wie Selbstpersiflage wirkende Melodie des kleinen 
Zwischenspiels (13), die erneuten Hochspriinge in die vier Windrichtun- 
gen (14) und die dumpferen, schwereren und erdgebundenen, iibrigens 
viel konziser ,,musizierten“ (16). Und auch das immer Verklarterwerden 
und Leichterbeschwingte des Tanzes (17a und b) bis zum Ausklang des 
Gottfindens und der Verherrlichung Gottes in schwirrendem Silber- 
glockenlauten und andiachtigem Einhalten (18 a), im Erfiillen all der jun- 
gen Ahnungen (10b) in befliigelter Leichtigkeit des Leiblichen (18 b), 
gleichsam in frommem Lobgesang der Glieder (19 a) und der Hingabe 
seines gesammelten Wesens (19 mit 18 vereint), der freudige Ausklang und 
das Stillwerden, wenn Joseph wieder aus der Verziickung erwacht und als 
einfacher Hirtenknabe dasteht (19 b = 10a) — all das wirkt, trotz der Ent- 
stofflichung der Musik und dem Sphiarenhaften ihrer leichtbefiederten 
Rhythmik doch einigermaBen seltsam als Ausdruck dessen, was es sagen 
soll, vertriige viel irdischere Deutung und wiirde beispielsweise als Unter- 
malung einer Watteau-Szene oder einer Pierrotkomédie widerspruchslos 
hingenommen werden. Auch die Ausdehnung dieser vier Tanzsatze bei 
geringem Wechsel der Thematik und Rhythmik ist sonderbar. Man halt 
es kaum fiir mdglich, daB auch grofte physische Ausdauer und héchster 
mimischer Reichtum des Tanzers hier ,,durchhalten“, das ganze, auch im 
Gestus, fiillen und der Anstrengung so langwierigen Tanzens gewachsen 
sein konne. Die grofe Arie der Zerbinetta ist selbst in der Originalfassung 
als Leistung der Kehle ein Kinderspiel gegen die hier beanspruchte Lei- 
stung der Kniekehle. Nur im Klang ist diese Tanzfolge die unvergleich- 
liche Tonwerdung dieser iibersinnlichen Symbolik. Ein Astralklang: nur 
die hellsten Instrumente, hohes Holz, Celesta, Harfen, leichtes Schlagwerk 
und fast ohne Bafiundierung; nur ganz milde Téne in den héheren Bab- 
regionen scheinen diese leicht schwebenden, entflatternden Laute noch 
festzuhalten und vor dem ganzlichen Auffliegen in die fernsten Himmels- 
lander zu bewahren. So gefahrlich es ist, dergleichen zu sagen, weil es 
sofort, mit und ohne Absicht, mifverstanden wird: es ist beinahe gleich- 
giltig, was klingt, wenn es so klingt und wenn damit doch alles ausge- 
driickt wird, was die Thematik schuldig bleibt, ja beinahe stért. Nur daB 
gar keine dann fast besser ware. 

Um so starker und zwingender sind die beiden folgenden Szenen, mit Aus- 
nahme des Zwischenglieds, Josephs Gebet, das wieder allzusehr ins SiiBe 
und Weichliche verschwimmt. Aber die kurze Szene, in der Potiphars Frau 
den Hirtenknaben zu sich heranwinken lat, ein Halsband um seinen 
Nacken zu legen, wie sie zusammenzuckt, erbebt, weil die Mulatten von 
Joseph Besitz zu nehmen scheinen, wie ein Schauder sie iiberlauft, in dem 
eine unreine Sehnsucht, ein Ahnen der Wollust an unberiihrter Jugend 
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und irgendwo auch ein stechender Schmerz im Gefiihl der eigenen, bran- 
dig gewordenen Seele zittert — das sagt ein einziges Motiv (21) mit der 
unwiderstehlichen hypnotischen Kraft und Beredsamkeit aus, die diesen 
Genialitaten StrauBscher Themensymbolik eigen ist. Von edler Ruhe die 
Ausweitung des Joseph-Motivs 10, wahrend er in all seiner offenen, unbe- 
fangen hoheitsvollen Unschuld vor den Hochsitz der lasterhaften, fiirst- 
lichen Frau tritt und sie sein Wesen in sich zu trinken scheint (22). Sehr 
bunt der Aufbruch vom Fest — Thema 1, das hier seine Mordente fast ganz- 
lich verloren hat, schallt in Freude und Zufriedenheit, wird mit Teilmotiven 
des vorigen und mit charakteristisch malender Wendung verkettet, gestei- 
gert und zerflieBt dann gleichsam im Rot der sinkenden Sonne und dem 
Dammern des scheidenden Tages. Den hereinbrechenden Abend schildert 
eine sehr eigentiimliche Symphonik, gleitend, schattenhaft, gleichsam mit 
letzten Lichtstrahlen auf thematisch ausgedriickten Menschen und Dingen 
und voll Ahnung des Kommenden; das Festmotiv 1 verklingt, das Ver- 
fiihrungsthema der Frau des Potiphar lauert irgendwo; Joseph bleibt allein 
(das verblassende Festmotiv 1, vergréBert und verrinnend, wird mit dem 
des Joseph, 10 a = 22, verbunden), er betet, ehe er sein Lager aufsucht; in 
die Klange des Abends (23) leuchten die seines gottnahen Wesens (10 b 
in Variante), dann sammelt er sich zur Andacht. Das Thema des Gebets, 
schon in der Oberstimme von 23 geahnt, verdichtet sich jetzt und vereinigt 
sich mit einer ruhig und beschwichtigt hinflieBenden Gesangsstimme (24). 
Sein Einschlummern und Traumen: die gleiche Vision, die er im Tanz 
erfiillen wollte, umschwebt ihn jetzt. 19a bildet die Uberleitung, 18b 
schimmert in seiner schwebenden, hellen Triolenbildung als Motiv des an 
sein Bett tretenden Schutzengels. Und nun die Szene, da statt dieses Engels 
das Weib des Potiphar vor diesem reinen Lager steht. Das leise, aufge- 
wiihlte, ziehende Thema ihrer heimlichen, schandlichen Gier (25), in dem 
Elemente des Motivs 21a im Hervorbrechen des vorher kaum geahnten 
Lustverlangens 4achzen, wahrend sie den schlummernden Knaben betrach- 
tet; ihr hieratisches, unheimlich starres Motiv 2, in dem doch ein Herz- 
schlag hart und schwer zu pochen scheint (26), da sie einen Augenblick , 
lang sucht, sich zu bewahren und sich in jaher Kraft aufreckt. Thema 25 
und 21a beherrschen die wildpulsierende, leidenschaftlich liisterne Sym- 
phonik der Szene, bis Joseph erwacht, sich entsetzt in seinen Mantel hiillt 
— ein echt Straufscher geistvoller Einfall, zu den Bewegungen der Frau, 
die an dem Mantel zerrt, um Josephs Gesicht zu entbléSen, die gleiche 
Musik wie die obszoéne zur Entschleierung der Verhiillten zu machen! — 
und dann steht er in seiner Nacktheit keusch, hochaufgerichtet und ver- 
achtlich vor ihr: das Motiv 27 gleicht dieser Gebarde; aber — wieder ein 
»»trauB-Einfall“ — wie in einem Blitz zuckt in diesem Moment in der 
Musik die Ahnung von Josephs Marter und Erlésung auf, das Engelsthema 
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32 schwebt fliichtig voriiber. Die Szene der Verfiihrung und ihrer uner- 
bittlichen Abwehr wird in einer Symphonik gestaltet, in der die Themen 
25, 27, 10, 21a dominieren; beziehungsvoll dann, wenn schon die aufge- 
scheuchten Diener nahen, die VergréBerung des Motivs 25: die ligneri- 
sche Ubertreibung des Unwahren ins Gigantische .. Dann die schon zuvor 
erwadhnten Szenen des gleich einem Héllenspuk aus Nacht und Flammen 
herausbrechenden Tanzes der Klageweiber, ihr traumhaites Hervorstiirzen 
(28a), ihre verfluchende Handbewegung (28b), die Hysterie ihres be- 
schworenden Reigens (29) — das findet in der Musik seinen starksten Aus- 
druck, ein beklemmendes Nachtstiick, gleich dem Tanz aufgescheuchter 
Totenvogel und zahnlos grinsender, gelber Larven ... Wahrend alles, was 
nachher kommt, trotz der Leuchtkraft des Instrumentalen und der ekstati- 
schen Energie des Ausklangs, mit einem bosen Wort bezeichnet werden 
konnte: musikalisches Plakat. Natiirlich sind geistreiche Details da (z. B. 
das Thema der Verfiihrung 25, wahrend Potiphars Weib den Gatten kiiSt!), 
natiirlich sind klassisch gemeifelte Motive und groBe Linien da — muB8 
das bei einem StrauB-Werk erst gesagt werden? Aber weder die musikali- 
sche Gestaltung der Tortur (die Pfitzner in einem einzigen Motiv des 
Palestrina viel schauerlicher streckend, daumschraubenquetschend gestal- 
tet hat!), noch der an sich fesselnde Moment, wo die Frau ,,wie durch die 
Gewalt ihrer Leidenschaft befreit, dasteht“ und das ins Grofe gehobene, 
hochatmende Thema der Verfiihrung (25 vergrofert und anders fortge- 
setzt), mit Josephs Motiv ro und dem seiner Hoheit (27) verflochten wird, 
haben Straufsches Format; am wenigsten aber die Gestaltung des Uber- 
irdischen, des aufleuchtenden Sterns (30), des heranfliegenden Erzengels 
(31), der Befreiung und Entfiihrung Josephs, der an des Erzengeis Hand 
ins Licht emporschreitet (32 — dann, wahrend die Engelsgloriole des offe- 
nen Himmels erglanzt, mit 18 b in klarem Zusammenhang verbunden) und 
die von Fanfaren der Himmelsscharen iiberdréhnte Apotheose in Ténen 
(33 und 34). Haben weder die Pracht noch die Grdfe, die solch eines Gottes- 
wunders wiirdig ist (Herrgott, wie machtig hat der Schlu8 der ,,Elektra‘“ 
emporgetragen, bis zum Firmament), noch die Unberiihrtheit und Naive- 
tat ungelenker Frommigkeit und glaubiger Demut. Diese Musik entfiihrt 
nicht, macht nicht vergessen, dai sie eben fiir das munifizent dotierte 
russische Ballett geschrieben ist, geht nur aufs Ornament, aufs Gobelin- 
hafte, ist im Tiefsten unempfunden, nur gemacht. Pompds gemacht. So 
pompos, daB es jeden schmerzt, der den Meister liebt. 

Aber man soll es nicht tragisch nehmen. Viel schlimmer war’ es gewesen, 
wenn StrauB den vertrackt snobistischen Einfall seiner Dichter, die Hand- 
lung aus der biblischen Zeit in die des Paolo Veronese (oder besser: in die 
seiner Gemalde, z. B. der Hochzeit von Kana) zu verlegen, auch in der 
Musik mitgemacht, Renaissancestilkopien und ahnliche Atelierspielereien 
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versucht und ihr das beste genommen hatte, das sie hat und das sie mit den 
groBten Werken ihres Schoépfers teilt: daB sie unkostiimiert ist, sich in 
voller, schwungreicher und lebendiger Natiirlichkeit gibt und selbst in 
ihren schwachsten Stellen in jedem Takt das Wesen des Tondichters aus- 
spricht. Sogar eine minderwertige, unliebsam entgegenkommende, effekt- 
voll aufgepulverte Strau8-Melodie ist immer noch Straufisch, echt, von 
keinem auch nur in einer Wendung nachzuahmen (ohne direkt abzuschrei- 
ben). Es sind immer nur gewisse Auferlichkeiten des Harmonisch-Modu- 
latorischen, das sie ihm abgucken. Aber das ist kein Trost. Auch nicht, 
daB die beiden Dichter, viel weniger unbefangen und aufrichtig, weit 
Schlimmeres als er getan haben und daran schuld sind, wenn er nicht mit 
Herz und Seele, nur mit dem Verstand und dem Willen ,,dabei war“. 
Wenn Shakespeare oder Paolo Veronese Gestalten des Altertums in die 
Tracht ihrer Zeit kleiden und sie nach England oder Verona versetzen, so 
versetzen sie alles doch eben in ihre Zeit, in ihre Heimat. Die Dichter 
des Tanzmimus aber (was ist schon dieses ,,Josephs Legende“, prezids in 
zwei Worten, fiir ein kiinstlicher Titel!) haben die Vorgange nicht in Zeit- 
losigkeit gedrangt und ihnen nicht die Stimme ihrer Gegenwart gegeben; 
dazu, wie im Nachgestalten biblischer Einfalt, hat es ihnen an Kraft und 
Unschuld ebenso gefehlt, wie sie der Musik fehlen. Aber Geschehnisse 
der ihnen gemaf8en Umgebung entriicken, um sie in eine kiinstliche einzu- 
ordnen, die irgend ein Maler oder Dichter als die ihm zugehérige empfun- 
den hat und nicht der Nachschopfer selbst, die Kopie einer Kopie zu ver- 
suchen, weil der gerade Weg zu vulgar ist — das mag in der kostbaren 
Pracht der Bildwirkung zwar ergiebig sein, aber es ist doch die erkaltende 
Idee eines Artistentums, das gar nichts mehr mit dem Leben, nur mehr 
mit dem Kult der Museumsvitrinen und der Kunstgeschichte zu tun hat. 
Das ist Literatur. Nichts sonst. Strau% ist viel zu einfach, gesund und 
natiirlich, um da mitzutun; er hat zur Legende die gleiche Musik gemacht, 
die er zur biblischen Geschichte gemacht hatte. Oder doch: er hat sie so 
machen wollen, nicht erst kulturhistorisch verwitzelt. Denn zur Bibel 
selbst hatte er anders in Bereitschaft der besten Stunde gestanden, ware 
anders entzitindet gewesen, zu anderer Magie seines Wesens aufgerufen 
worden. Es ist nicht zuletzt dieser Retortendichtung zuzuschreiben, wenn 
er nicht in Flammen des Sch6pferischen stand. 

Aber das ist kein Trost. Er hatte diesen Bereichen nicht nahekommen, 
hatte sich durch den wunderlichen Respekt, den er vor andmisch stilisie- 
rendem Artistentum nun einmal hat, doch zu diesem eiskalten, blo& deko- 
rativen, kulturvollen Kunstgewerbe, das diese Tanzdichtung bedeutet — 
nur noch mehr Gewerbe als Kunst — nicht verleiten lassen sollen. Denn 
auch das racht sich. Es ware besser gewesen, er hatte davon gelassen. Und 
hatte ,,Josephs Legende“ nicht geschrieben. 
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DIE FRAU OHNE SCHATTEN 


Dichtung von HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Beendet in Garmisch, Juni 1917 


»oage deutlicher, wie und wenn, 

Du bist uns nicht immer klar.“ 

Gute Leute, wi8t ihr denn, 

Ob ich mir’s selber war? 
Goethe 


Der echte Poet wird von der Wanderung 
durch den Abgrund, in dem alle Farben ver- 
loschen, nur eine verdoppelte Liebe zu der bunten 
Erscheinungswelt mit heimbringen und sich mit 
der groBten Innigkeit an sie hingeben; nie aber 
wird er versuchen, die unheimliche Folie des 
Lebens, die schwarze, unterscheidungslose Nacht 
in einen goldnen Rahmen zu schlagen. Den Baum 
mit seiner Bliitenkrone zu malen ist seine Auf- 
gabe, nicht die Wurzel, die sich im Scho8 der 
Erde birgt. 
Hebbel 


BESETZUNG: 


Kleine Flote, 3 groBe Fléten, 3 Oboen, Englischhorn, Es-Klarinette, 2 B-Klarinetten, 
2 C-Klarinetten, Bassetthoérner, BaBklarinette (B), 4 Fagotte, Kontrafagott, 8 Horner, 
3 Trompeten (C), 4 Tenortuben, 4 Posaunen, BafStuben, Pauken, groBe Trommel, 
Glockenspiel, 6 chinesische Gongs, 4 Tamtams, kleine Trommel, Triangel, Tamburin, 
Kastagnetten, Becken, Xylophon, Rute, Windmaschine, 2 Celestas, 2 Harfen, Glas- 
harmonika, 1 Klavier, Orgel, 6 Posaunen auf der Szene. Streicher, vielfach geteilt, in 
starker Anzahl. 


ie 


W:: sind im Marchen. Und der uns dorthin gefiihrt hat, ist der ,,Ra- 
tionalist‘ unsrer Tage. Wir sind im Marchen. Und der grofe Zauberer, 
der dort alle Traume der Kindheit, alle Symbole des Lebens, alle bangen 
Fragen und frohen Antworten dunkler Stunden beschwért, ist derselbe, 
von dem es wahrend all dieser Jahre hieB: ,,Richard Straub: hochbegabter 
Komponist, aber allzu einseitig einer extrem realistischen Richtung erge- 
ben.“ So zu lesen in einem musiklexikographischen Werk, in dem diese 
schon vor Jahren ausgesprochene Ansicht seither eher verscharit als ver- 
mindert worden ist. Und der famose Dr. Georg Gohler, der sich so gern 
blamiert, daB8 er am Dirigieren nicht genug hat, sondern auch Musikschrift- 
stellerei betreibt, hat seit Jahren, in eifernd orthodoxem Fanatismus Mahler 
gegen Strau8 ausspielend, nicht ahnend, dafi hier inkommensurable Er- 
scheinungen sind, immer wieder Mahler als den aus hoher Phantasie her- 
aus schaffenden monumentalen Tongestalter empfunden (mit Recht!), 
StrauB aber als den ganz und gar phantasielosen, berechnenden Musik- 
materialisten in den tiefsten Pfuhl einer mit allem Komfort der Neuzeit 
versehenen Hélle verbannt. Und nun hat dieser realistische Sensations- 
sucher in der ,,Frau ohne Schatten“ ein Werk geschaffen, das an aus- 
schweifender Phantastik in Ton und Wort, an Marchentrdumen und sinn- 
bildschweren Visionen in unwirklichere Fernen fliegt, als es die kiihnsten 
Romantiker der Kunst jemals gewagt haben. Sch6n ist das nicht von ihm. 
Er konnte es den guten Leuten, die ihn endlich einmal eingefangen, end- 
lich einmal ins rechte Schubfach eingeteilt und sduberlich etikettiert zu 
haben glaubten, doch ein biBchen leichter machen. Statt sie immer wieder 
dadurch aufzuregen, da er statt der schénen Dinge, die sie von ihm 
erwarten, just immer gerade das macht, worauf sie am wenigsten gefaft 
waren und worauf die ganzlich Unvorbereiteten sich am schwersten ein- 
zustellen vermochten. Jetzt hat man ihn schon als den reuig zu geschlos- 
sener Melodik, zu Diatonik und Konsonanz, zur ,,Musizieroper“ (wie das 
schéne Wort heift) Zuriickgekehrten gnadig aufgenommen, hat erwartet, 
daB er nach den Stilformen der ,,Ariadne“ noch entschlossener auf Opern- 
nummern und Nummernoper losgehen, die Ausrede des ,,Dramatischen“, 
durch die der bose Feind Wagner der ,,rechten“ Opernkunst die Vorwande 
der Liige genommen hat, resolut aufgeben und zur Oper als schénem Spiel, 
als gar nicht erst so sehr durch Motivierungen und besonderen Sinn be- 
ladenem AnlaB zu ergiebigem Gesang, wohlgefalligem Prunk, anmutiger 
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Kérperkunst, brillanten Virtuositaten in Spiel und Vortrag, also zu dem, 
was sie einst war, zuriickfinden werde. Statt dessen stellt der doch so 
ungemein ,,praktische“ Strau8 ein Werk hin, das schon durch seine Forde- 
rungen an die Darstellung kaum von mehr als drei bis vier deutschen 
Biihnen bewaltigt werden diirfte, das durch die ungeheure, in bunteste 
Fabelreiche schweifende Phantastik der Vorgange und ihrer Hintergriinde 
und Landschaften angesichts des heutigen Materialelends nur unter uner- 
hértem Aufwand und selbst dann héchst unvollkommen zur Erscheinung 
gebracht werden kénnte. Und vor allem: das rein musikalische Verfahren 
ist wiederum ein durchaus neues und andersartiges; ist die vollkommene 
Synthese des Symphonischen und Dramatischen; ist in der Durchsetzung 
des Ganzen mit den leitmotivischen Tonsymbolen, die nicht nur das instru- 
mentale Gewebe durchwirken, sondern integrierende Elemente der Ge- 
sangsstimmen sind, zu einer bisher unerhérten Einheitlichkeit und Deut- 
lichkeit der Tonsprache gelangt, hat Probleme durchaus neuer, durchaus 
bezwingender Art. In dem traumhaft durchhellten, von allen schweren, 
zur Tiefe lastenden Bafstimmen fast ganzlich freien Schweben des ganz 
und gar iiberraschenden, in wahren Wundern des Klangs bestrickenden 
Orchesters. In der Okonomie des Musikers, der sich diesmal nicht nach- 
gibt und dem Dramatiker unbedingt Gefolgschaft leistet, ohne verfiihre- 
rische Seitenspriinge, ohne plétzliche Melodieniiberschwemmung (freilich, 
weil der ganze dritte Akt eine solche Uberschwemmung ist — nur eine 
vollkommen durch das Dramatische ,,regulierte“!). In der knappen Bild- 
nerkraft unvergeBlich pragnanter Motivformung und der seltsam kontra- 
stierten Musik iiberhaupt, die das zauberhaft Kiihle des Elementaren mit 
der gleichen zwingenden Suggestion erweckt wie die innige Einialt und 
Segenskraft echten, wahren Menschentums. Und baut sich zu alledem iiber 
einer Dichtung auf, deren iremdartig prangende Vorgange, in ein fernes 
Fabelreich geriickt, das dann der Musiker doch wieder in den deutschen 
Wald zuriickversetzt, mit so viel gedankenschweren Lebenssymboien ver- 
kniipft sind, daB sich dem ersten Eindruck, der blo& der des reich und wun- 
derbar aufleuchtenden Marchens ist, ein Nachklingen gesellt, in dem sinn- 
voll Wichtiges und ratselvoll Geheimes zu lockendem, fragendem, be- 
unruhigendem und wieder geheimnisvoll beschwichtigendem Traumen 
zusammentént. Diesem Sinn, der dann, vom Tondichter unendlich erhdht 
und verklart, zu einem strahlenden Symbol des héchsten Menschenbundes 
wird, sei mit den einfachsten Worten, die sich bieten, nachzugehen ver- 


sucht. 
II. 


Dies ist der Inhalt: Auf der Jagd verfolgt der junge Kaiser die weiBe Ga- 
zelle, die ihn 4fft und neckt und mit fast weiblichen Listen in die Irre 
lockt, bis er, im héchsten erziirnt, die Verfolgung mit der gierigen Ver- 
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zweiflung eines Lebensziels aufnimmt. Sein roter Falke fliegt dem leicht- 
fiiBigen Tierwesen zwischen die Lichter und schlagt mit seinen Schwin- 
gen die hellen Augen. Da entwindet es sich in Angst und Not dem ge- 
hetzten Tierleib und in den Armen des Kaisers liegt die herrlichste Frau, 
licht und schén, und die Sonnenstrahlen flieBen durch sie: sie wirft keinen 
Schatten gleich den Erdgeborenen, Erdgebundenen. Es ist die Tochter 
des Geisterkénigs Keikobad, der sein Kind hochmiitig von allem Men- 
schentum fernhielt, aber doch duldet, daB sie den Talisman der Mutter, 
der die Macht zu jeglicher Verwandlung gibt, zu phantastisch abenteuer- 
vollen Fahrten niitzt. Jetzt aber, da die Tochter sich dem irdischen Mann 
gibt, wenngleich es ein Herrscher iiber seinesgleichen ist und da sie 
dazu noch im Rausch der ersten Liebesstunde den Talisman verloren hat, 
der ihre Alltagsgebundenheit losen konnte — jetzt verhangt er schweren 
Spruch iiber sie: wenn sie nicht in Jahresfrist, nachdem sie dem kaiser- 
lichen Gatten angehért, einen Schatten wirft, mu8 der Gemahl zu Stein 
werden. Nur noch drei Tage trennen sie von der bestimmten Frist und 
erst jetzt wird sich die Bedrohte, die bis dahin in begliickter Trunkenheit 
dem Liebsten hingegeben war, des grauenvoll nahenden Geschicks be- 
wuBt. Der treue rote Falke kommt sie mahnen, trotzdem die Wunde noch 
blutet, die der Dolchwurf des Kaisers ihm gerissen, in plétzlichem Zorn, 
daB das Tier es gewagt hatte, mit den Fliigeln die Augen der Geliebten 
zu schlagen; nun flattert er miid und blutend heran, seinen Augen ent- 
stiirzen Tranen: ,,Wie sollt’ ich da nicht weinen? Wie sollt’ ich da nicht 
weinen? Die Frau wirft keinen Schatten — der Kaiser muf versteinen!“ 
Leidenschaftlich fahrt die Gedngstigte auf und beschwoért die Amme, ein 
damonisch im Bésen geschaftiges Zwittergeschépf, zu erdennah, um im 
Geisterreich, zu menschenfeindlich, um im Irdischen daheim zu sein, ihr 
den Schatten zu schaffen. Die Amme wei Rat; der Schatten soll einer 
Menschenfrau abgehandelt werden und die Kaiserin stimmt zu, entschlos- 
sen, jedes Opfer zu bringen, das Schmerzlichste und das Klaglichste nicht 
zu scheuen und durch alle Niedrigkeit und allen Schmutz hocherhobenen 
Hauptes, rein im BewuBtsein voller, selbstvergessener Hingabe zu schrei- 
ten. Sie fliegen zur Erde; die Frau des warmherzigen, arbeitsamen, lieb- 
reich giitigen, durch nichts als sein wahres Menschentum grofen Farbers 
Barak soll der Amme Opfer werden. Die Schlaue, diabolisch Kupple- 
rische weif wohl, warum sie gerade dieses junge, ungebardig ausschwar- 
mende, von unerfiillter Sehnsucht bedrangte und dadurch ins Ungewisse 
schweifende Geschépf ausersehen hat, das des Gatten Art miBachtet und 
miBversteht und sein Bestes, die geradherzige Giite seines Wesen, fast wie 
die Belastigung durch Alltagliches und Selbstverstandliches empfindet. Sie 
ist durch ihre Traume und durch ihr Wachen dazu reif, jedes lockende 
Phantom gegen ihre armselige Wirklichkeit einzutauschen. Ist es um so 
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mehr, als sie nicht Mutter geworden ist, als die Ungeborenen umsonst aus 
dem Dunkel nach ihrer Liebe schreien und als sie ihren Leib, egoistisch 
geizig, in seiner Jugendschénheit bewahren und nicht durch Kindersegen 
verwiisten lassen will. Deshalb ist sie, um Tandes und Geschmeides willen 
und auch von der unwirklichen Stimme eines nur fliichtig erschauten, aber 
in zartlichen Traéumen gehegten Jiinglings gelockt, bereit, den Schatten 
hinzugeben, der das Symbol des Menschlichen, des Mutterwerdens, der 
Versittlichung im Liebesbund der Ehe bedeutet. Deshalb wirit sie, un- 
schuldig grausam, unbewuBt aufgestachelt, ihren qualenden Groll auf den 
arglosen, unter ihren bésen, springenden Launen heimlich leidenden und 
doch nie zornig oder bitter werdenden Gatten, der ihr immer mehr als 
bloBes Arbeitstier, als gedankenlos ,,Besitzender“ und als wahllos gut- 
miitiger Allerweltsvater, der eben seine Liebesfiille und seine bisher un- 
erfiillte Sehnsucht nach Kindern auf seine Briider, auf Bettler und Hunde 
ausschiittet, aufreizend unertraglich wird, ohne zu ahnen, wie stark sie 
ihm im tiefsten verkettet ist. Aber auch er weifi nicht, welcher Art die 
Frau ist, die ,,ungefragt“ ihm zwei Jahre lang zur Seite lebt und die er 
,hat wie irgend ein Geradt; die er ,,liebt“ wie seine Arbeit oder sonst 
einen Teil seines Alltagslebens, aber um deren Menschliches er sich, ge- 
rade in dem sicheren In-sich-ruhen sehr guter und gleichgewichtsvoller 
Manner, gar nicht kiimmert, um deren Wiinsche und Traume er nichts 
weif. Er wiirde sich héchlich wundern, wenn einer kame, ihm zu sagen, 
daB seine Ehe jeder wahren Sittlichkeit entbehre, kein Bund, sondern ein 
Handel sei und erst dann die rechte sein werde, wenn er nicht nur den Leib, 
sondern die Seele des Wesens erkannt haben werde, das ihm auBerlich zu 
eigen ist; wenn Gemeinsamkeiten sie verkniipfen, wenn einer dem andern 
den Herzensknoten gelést hat. Wir sind im Marchen und da ist es erlaubt, 
eine fingierte Welt vorauszusetzen, die irgendwie ein gereinigtes Abbild 
der wirklichen ist, wenn sie auch nirgendwo zu finden sein mag — aber 
freilich miissen dann die Vorgange in dieser fingierten Welt mit der 
gleichen Folgerichtigkeit ins Leben treten wie in der realen. Der Boden, 
auf dem sie spielen, ist ein ertraumter oder erfabelter, aber dieser Boden 
darf dann vom Dichter nicht verlassen, nicht unter den FiiBen verloren 
werden. Wir sind im Marchen: so wird hier eine Welt supponiert, in der 
eine Ehe erst dann wirklich geschlossen ist, wenn sich beide Teile in 
gegenseitigem Verwachsen derart versittlichen, daf sie dadurch wiirdig 
sind, Nachkommen zu erzeugen — solange sie solche Gemeinschaft der 
Seele und des innersten zweisamen Erlebens nicht erreicht haben, rufen 
die Eltern umsonst nach den Kindern, die irgendwo in der Weltennacht 
darauf harren, in die groBe Kette des Werdens und Vergehens eingespon- 
nen zu werden, rufen die Kinder umsonst nach den Eltern, die irgendwo 
in ihrem Erdentag darauf harren, sich zu erfiillen, indem sie den Kreis der 
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Ahnen fortsetzen. Die beiden Paare dieses Marchens sind noch nicht auf 
der Stufe solcher Versittlichung — so miissen sie durch Priifungen gehen, 
durch Leiden gelautert werden. Der Kaiser, hoffartig abgeschlossen gegen 
alles Menschliche, in seiner Selbstsucht unfahig jedes wahren, hingeben- 
den Erlebens, nur auf sein Ich bedacht, selbst die Gattin nur als Beute 
seiner Liebeslust empfindend, wie durch einen bésen magischen Kreis von 
aller menschlichen Warme abgetrennt, ist keiner, der sich herschenken 
und empfindend einer zweiten Seele wirklich vermahlen kénnte. Daher: 
»Er wird zu Stein“ — ein Symbol fiir sein starres, unzugangliches, mif- 
trauisches Wesen, das weder Verantwortung noch Opfer auf sich nehmen 
kann. Die Kaiserin dafiir ist das hingebende Weib, die nicht nur das 
eigene Schicksal, sondern auch das des Geliebten auf sich nimmt, die fiir 
beide Priifungen erleidet und Opfer bringt. 

Mit den beiden Menschen steht es anders. Die Farberin, durch die Leere 
ihres Alltags und den Sturm ihrer ziellosen Jugend getrieben, laBt sich im 
Gefiihl ihrer Haltlosigkeit, ihres Nicht-gefiihrt- und -gehoben-werdens 
durch den bloB gewahrenlassenden, nicht kraftvoll an sich reifenden Le- 
bensgefahrten, zu frevlerischen Wiinschen, zu pflichtlosem Verleugnen 
aller Werte des realen Frauendaseins aufpeitschen. So ist sie bereit, das 
Verbrechen zu begehen: auf alle Nachkommenschaft zu verzichten, ihren 
Leib zur Unfruchtbarkeit zu verfluchen und dem Gatten zu entfliehen, in 
ein traumhaft lockendes, nur im Geiste geschautes Zauberland und zu dem 
verfuhrerischen Phantom eines ertrd4umten Geliebten; so stark, daB sie in 
diesem Augenblick schon den Schatten verliert, der das Symbol all jener 
Werte ist und den sie durch ihre im Geiste getane Untat preisgegeben hat. 
Aber gerade dieser Augenblick bringt ihr die Umkehr. Nicht nur, weil sie 
sofort fiihlt, wie sehr sie doch ihr tiefstes Wesen dabei verleugnet hat, wie 
wenig der Wahn, dem sie sich durch wilde Enttauschung und verzweifelte 
innere Einsamkeit, dazu noch von der teuflischen Amme gehetzt, hinge- 
geben hatte, mit ihr, mit ihrem unverletzbaren, unverlierbaren Selbst 
gemein hat, das sie beinahe nun doch zu verletzen und zu verlieren drohte; 
fiihlt, wie tief sie doch, ohne es zu ahnen, dem Gemahl verbunden ist, 
dessen wahres Ich sie unter all dem Tagesgeriimpel von Arbeit, biirger- 
licher Geschaiftigkeit, iiberlieferter, dumpfer Gesittung und unpersénlichem 
Behagen gar nicht mehr gespiirt hat und das doch in seiner Wahrhaftig- 
keit, Herzlichkeit, Geradheit und ernsten, frommen Giite ihrem eigenen Ich 
zugewachsen war, ohne dafi sie es wulite. Jetzt wei sie’s; aber jetzt steht 
sie einem andern gegeniiber, von dem sie noch weniger wuBte als von dem 
braven, fleiBigen Farber Barak des Alltags: sie steht vor einem unerbitt- 
lich harten, machtvoll aufgestrafften, gewaltig strengen Richter, der sie 
um ihres Frevels willen zu zermalmen droht — und die Grofe dieser Er- 
scheinung ist es, die ihr blitzartig auch die Erkenntnis des Verkannten 
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gibt. Barak wieder wachst nur eine Minute lang zu solch unbarmherzigem 
Richtertum empor. In der nachsten schon wird er entsetzt der Vermessen- 
heit inne, die darin liegt, iber einen andern Menschen Gericht zu halten 
und Urteile zu verhangen; er spiirt, daB er selber der Schuldige ist, der, 
statt sein junges Weib zu halten, ihre Seele zu wecken, Gemeinsamkeiten 
zu schaffen und tiefstes, liebreichstes Vertrauen als starkstes Band auch 
dort zu kniipfen, wo das Verstehen endet, jetzt mit dem blitzflammenden 
Schwert vor ihr steht, die ihm anvertraut und die von seiner gedan- 
kenlosen Giite so schlecht gehiitet war, daB sie vor ihm fliehen wollte und 
jetzt Furcht vor ihm, dem Liebevollsten aller, haben mu&. Und eben in 
den Wandlungen, den Schmerzen. und Irrungen dieser Menschen und vor 
Baraks wunderbar leidensfahiger Giite und GroBe erkennt die Kaiserin den 
Wert und das ewige Liebesteil aller Menschlichkeit, erkennt, wie hoch 
der Preis ist, der fiir den frevlen Handel des Schattenverzichts gezahlt 
werden miiBte, erkennt, da8 er zu hoch ist, daB ihr Gliick mit dem Ungliick 
anderer, mit Blut und Tod, mit den Qualen der adeligsten Seele, mit dem 
Nimmer-gut-machen eines furchtbaren Vergehens und mit einem getoteten 
Liebesleben zu teuer erkauft ware. Und erkauft es, eben durch diese Er- 
kenntnis und durch ihren Verzicht. 

Ich bin von der eigentlichen Erzahlung des Marchens geflissentlich abge- 
wichen, um zuerst die geistig-seelische Atmosphare des Ganzen zu berei- 
ten und die symbolischen Hintergriinde aufzustellen, so einfach sie an sich 
und so durchaus entbehrlich in ihrer Deutbarkeit fiir alle jene sind, die sich 
den bunten Vorgangen, hinter denen sie doch irgendeine wie aus vergesse- 
nen Traumen heriiberwehende Bedeutung spiiren, ohne Griibeln und in 
unbefangenem Aufnehmen all dieser zarten und ernsten Bilder und dieser 
wunderlich anmutig und sinnvoll bewegten Gestalten hingeben wollen. 
Nun werden die Geschehnisse (auch in ihrer sinnbildlichen Ausstrahlung). 
verstandlich sein. Obgleich immer wieder zu sagen ist, daB es ein iiber- 
fliissiges Beginnen ware, in einer Marchendichtung, so gedankenvoll sie 
sein mag, um jeden Preis ,,Bedeutungen“ und Symbole zu suchen — selbst 
wenn sie da sind; besonders iiberfliissig, wenn die Musik hinzutritt, die all 
diesen Sinn gleich dem Greif, der mit dem Spiegel in den Klauen die Son- 
nenstrahlen zum Brennpunkt sammelt, auffangt und helleuchtend in alle 
Seelen tragt, die sich des Erlebens eines Daseinsmysteriums bewuSt werden, 
das sie gar nicht erst in Worte zu fassen brauchen, um es sich ganz zu 
eigen zu machen. 

So begeben sich dann die Dinge dieses Marchens: Als Magde verdingen 
sich Kaiserin und Amme bei der Farbersfrau und rasch hat die Amme das 
heimlichste Verlangen des jungen Weibes ausgespiirt. Sie macht sie ge- 
heimnisvoll erschauern durch die Hindeutung auf den zaubermiachtigen. 
Tauschwert ihres eigenen Schattens, greift Perlenschniire aus der auf- 
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blitzenden Luft, laBt einen fiirstlichen Pavillon mit lieblich singenden Skla- 
vinnen und strahlendem Schmuck, ja — aus einem aufgegriffenen Stroh- 
wisch hervorgehext — die Phantomgestalt eines sehnsiichtig liebenden 
Jiinglings, den sie einmal fliichtig gesehen hat und der seither, kaum be- 
wu8t, in ihren miiden, lockend-sinnlichen Traumen weiterlebt, vor den 
Augen der selig Erschreckten, froh Staunenden erstehn. Aber Barak kehrt 
zuriick, der Spuk verschwindet und der kalte, leere Herd mahnt die Sau- 
mige an die vergessene Pflicht, dem Gatten das Nachtmahl zu bereiten. 
Da klatscht die Amme in die Hande; fiinf Fischlein fllegen zum Fenster 
herein in die Bratpfanne und nun ist es eine schauerlich-geniale Idee, dal 
diese Fischlein zu singen beginnen, mit den diinnen, silberblassen, traurig 
angstvollen Stimmen der ungeborenen Kinder, die nach der Mutter rufen: 


, Mutter, Mutter, laB uns nach Hause! 

Die Tiir ist verriegelt, wir finden nicht ein! 
Wir sind im Dunkel und in der Furcht! 
Mutter, Mutter, laB uns ein, 

Oder ruf den lieben Vater, 

DaB er uns die Tiir auftu’!“ 


Ein Gesang, in dem trotz aller Einfalt des Tons im Wortsymbol der Zwie- 
spalt dieser Ehe aufgedeckt wird; das widerspenstig harte, alles Mutter- 
gefiihl verleugnende Herz der Frau, das warm bereite, nach Kindern ver- 
langende des Vaters, dessen liebster Gedanke es ist, sich fiir seine Nach- 
kommenschaft zu plagen, ihnen volle Schiisseln auf den Tisch zu stellen 
und ihrer zu pflegen: und der sich vergeblich wartend mit der unbegreif- 
lichen Widersetzlichkeit und der bésen Grausamkeit seines Weibes ab- 
qualt, hinter der dieser giitig Arglose nichts anderes vermutet als die Zei- 
chen des Mutterwerdens. Traurig und in banger Seligkeit zugleich, in 
tragsamer Geduld nimmt er all ihre schlimmen Schmahworte in gelassener 
Milde hin: 

sie haben es mir gesagt, 

DaB ihre Rede seltsam sein wird 

Und ihr Tun befremdlich 

Die erste Zeit. 

Aber ich trage es hart 

Und das Essen will mir nicht schmecken.“ 


Kein Wunder; denn dem mithevoll Schaffenden, der eben vom Markte 
heimkehrt, freilich in der Erwartung guter Ruhe im Hause, ist die Lust 
an dem Fischgericht vergangen, das in der Pfanne schmort und an dem 
die Frau nicht teilnehmen will. Zudem ist ihm ein wunderlicher Anblick 
geworden: auf den Wink der Amme, die mit der Kaiserin wahrend des be- 
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klommen rufenden Gesangs der Ungeborenen verschwunden ist, hat sich 
die Bettstatt des Ehepaares geteilt und ,,es ist ganz im Vordergrunde eine 
schmalere Lagerstatt fiir einen Einzelnen erschienen, indessen das Lager 
der Frau durch einen Vorhang verhangt erscheint“ — zu dem Wortsymbol 
des Vorigen das sichtbare fiir den Rif® in dieser Ehe, der durch die argen 
Kiinste der Amme erst im BewuBtsein der Frau fiihlbar geworden ist und 
der sich in dieser 4uBerlichen Abtrennung der beiden ebenso zeigt wie in 
dem immer schrofferen, unguten Gehaben der Frau: 


Won morgen ab schlafen zwei Muhmen hier, 
Denen richt’ ich das Lager zu meinen Fiifen 
Als meinen Magden. So ist es gesprochen 
Und so geschieht es.“ 


Es ist, hier noch unter dem grauenvollen Eindruck der aus dem Feuer win- 
selnden Kinderstimmen zuriickgedimmt, der erste fortschweifende Ent- 
schluB der Frau, die sich von ihrem Alltag befreien will, wenn auch in 
schmerzlicher MifShandlung ihrer und des Gatten Seele; und dem andere, 
schwerwiegende folgen, bis zu dem graflichen, ihre Mutterschaft zu ver- 
kaufen und ihren Schatten gegen phantastisch lockendes, schemenhaftes 
Gliick einzutauschen. Jetzt scheidet sie sich durch den vorgezogenen Bett- 
vorhang von dem betroffen resignierten Gemahl und scheint die Stimmen 
der Wachter in den Strafen gar nicht zu horen, die, fast eigens wie fiir sie, 
ihr liebreich frommes Abendlied anstimmen: 


,lhr Gatten in den Hausern dieser Stadt, 
Liebet einander mehr als euer Leben 

Und wisset: nicht um eures Lebens willen 
Ist euch die Saat des Lebens anvertraut, 
Sondern allein um eurer Liebe willen!“ 


Barak wird von den Worten dieses Rufs stark getroffen und wie in einer 
leisen Hoffnung, die Empfindung der Gefahrtin durch diese Mahnung auf- 
gescheucht zu sehen, wendet er sich ihr zu: ,,Hdrst du die Wachter, Kind, 
und ihren Ruf?“ Aber alles bleibt stumm; nur der Wachter Stimmen klin- 
gen noch feierlicher in ernster Andacht durch die Stille: 


»Llhr Gatten, die ihr liebend euch in Armen liegt, 
Thr seid die Briicke, iberm Abgrund ausgespannt, 
Auf der die Toten wiederum ins Leben gehen. 
Geheiliget sei eurer Liebe Werk!“ 


Noch einmal horcht Barak auf ein Echo von der schnéde abgetrennten 
Lagerstatt her. Dann streckt er sich mit dem tiefen Seufzer ,,Sei’s denn“ 
zum Schlaf hin. 
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Hier ist einer jener Momente, und er wird durch die unsaglich milde, ein- 
fach ernste, von Warme iiberstro6mende Musik unendlich erhoht, in denen 
der Gedanke des Werks in Worte gefafit wird; der Gedanke des ewig 
flieBenden menschlichen Lebens, der Kette von Werden und Vergehen, des 
groBen Geheimnisses des Ineinanderstrémens, der Zusammenhange und 
des Einanderbedingens der Generationen. Urahne und Enkel rufen ein- 
ander auf ihrem Weg des Zeitenkreislauis zu, Kinder und Eltern stehen in 
der ratselvollen Beziehung von Wesen, die, vom Anbeginn vorhanden, 
einander in wechselseitigem Wiinschen erreichen; die Gatten rufen ihre 
noch ungeborenen Nachkommen aus der Nacht ins Licht, die Kinder rufen 
aus ihrem Dunkel nach den Eltern und sie alle sind in die Kette von Vor- 
bestimmung und Schicksal verwoben, die sich von Ewigkeit zu Ewigkeit 
schlieBt. Das gleiche sprechen ja, um es vorweg zu nehmen, die Worte der 
SchluBszene aus, da die durch Priifjungen gestahlten Gattenpaare den Sinn 
ihres Schicksals erkennen und es aus den immer naher dringenden Stim- 
men der Ungeborenen bestatigt hoéren, die jetzt endlich zu irdischer Men- 
schenform werden diirfen. Es ist dieser Sinn, den der Kaiser beim Erlau- 
schen dieser Stimmen sagt: 


Das sind die Nichtgeborenen, 
Nun stiirzen sie ins Leben 
Mit morgenroten Fliigeln 

Zu uns, den fast Verlorenen; 
Und eilen diese Starken 
Wie Sternenglanz herbei. 

Du hast dich tiberwunden, 
Nun geben Himmelsboten 
Den Vater und die Kinder, 
Die ungebornen, frei, 

Sie haben uns gefunden, 
Nun eilen sie herbei.“ 


Und ebenso, wenn die Ungeborenen ihnen entgegensingen: 


tort, wir gebieten euch: 
Ringet und traget, 

DaB unser Lebenstag 
Herrlich uns taget. 

Was ihr an Priifungen 
Standhaift durchleidet, 
Uns ist’s zu strahlenden 
Kronen geschmeidet.“ 
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Und das gleiche tiefe Gefiihl dieser ratselhaften und geheimnisschweren 
Zusammenhange klingt in den SchluBworten der unsichtbaren Stimmen aus: 


,,Water, dir drohet nichts! 
Siehe, es schwindet schon 
Mutter, das Angstliche, 
Das euch beirrte. 

Ware denn je ein Fest, 
Waren nicht insgeheim 
Wir die Geladenen, 

Wir auch die Wirte?“ 


Damit ist der geistige und symbolische Gehalt der Dichtung ungefahr um- 
schrieben. DaB er nirgends ausruferisch hervorspringt, nur wie Duft und 
Schmetterlingsstaub auf den phantastisch traumschweren Vorgangen liegt 
und sich mehr der Empfindung als dem Verstand mitteilt, ist der starkste 
Reiz der Dichtung und ist vor allem das Musikalische, oder besser, das 
Musikbedingende an ihr. Diese Vorgange werden immer unwirklicher; 
selbst die Szenen des Alltags haben etwas von der Essenzkonzentration und 
dem Wesenhaiten bedeutsamer Traume, in denen alles Beiwerk des Wirk- 
lichen, aber auch die Kontinuitét psychologisch-behutsamer Entwicklung 
ausscheidet; es springt von einem Ereignis zum andern. Wir sind im 
Marchen. 

Der zweite Akt bringt die Steigerung der Situation des ersten. Barak ist 
fort. Die Amme fordert ihr Werk weiter und vergiftet die Seele des jungen 
Weibes. Sie holt das Phantom des in Traumen geliebten Jiinglings herbei, 
dessen Stimme in der Zauberszene des ersten Aktes erklungen war, und 
facht satanisch kuppelnd in verderblich siiBer Schmeichelei die Flamme 
treuloser Sehnsucht an. Bis die Farbersfrau, das Wirkliche mit Mut und 
Reinheit abwehrend, doch der lockenden Einbildung zu erliegen droht — 
aber in diesem Augenblick kehrt Barak zuriick und mit ihm der Alltag: er 
tragt eine dampfende Schiissel, gierige Kinder, die Briider, Bettler drangen 
,dem Vater aller“ nach und er tritt stolz und gliicklich auf die Gattin zu, 
die noch vom Duft des verschwundenen, verjagten Traumes umfangen ist. 
Aber statt der erhofften Freude ber das unerwartete, herrliche Mahl, 
wird ihm schmerzend bose Antwort: ,,Wahrlich, es ist angelegt auf’s Zer- 
treten des Zarten und es siegt das Plumpe, und dem, der Brot will, wird 
ein Stein gegeben! —- — und er hat nichts, wohin er sich fliichte, als in 
seine Tranen!“ Da setzt Barak die Schiissel auf die Erde und iiberlaBt die 
kostliche Speise den anderen; immer noch ohne Unwillen, voll herrlicher 
Nachsicht und Geduld gegen die ungebardige, iiberreizte Frau: ,,[hre Re- 
den sind gesegnet mit dem Segen der Widerruflichkeit, um ihres reinen 
Herzens willen und ihrer Jugend.“ Was die Musik hier in ihrer schlichten 
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GroBe und ihrer gleich warmem Herzensblut str6menden Innigkeit 
aus den Worten brechen 1aBt, das ist so erschiitternd seelenvoll und einfach 
dazu, daB es jeden zu Tranen riihren mu, der das Weinen nicht ver- 
lernt hat. 

Verwandlung. Das Falkenhaus des Kaisers. Der Falke fliegt dem Gebieter 
voran, der die Gattin dort glaubt, seit drei Tagen seiner harrend. Will der 
treue Vogel dem Herrn zeigen, auf welchen Wegen hochgemuter Opfertat 
die Kaiserin wandelt, und will er den Selbstsiichtigen, nur der eignen Lust 
Gedenkenden, dadurch zur Umkehr bringen? Es geschieht anders; der 
Kaiser sieht die Gemahlin, die er in ihrer Kammer glaubte, mit der Amme 
zwischen Baumen hervorschweben, wittert den Menschendunst an ihr und 
fern davon, zu ahnen, wie sehr nur seinetwillen dieser grauenhaite Erden- 
flug gewagt worden ist, wahnt er in seinem egoistischen Miftrauen die 
Gattin untreu und will sie téten, ohne auch nur einen Blick in ihr Inneres 
zu tun. Aber mit den Waffen, die ihm einst die fllehende Gazelle besiegen 
halfen, kann er sie nicht morden — so wendet er sich, ohne auch nur einen 
Moment an sich zu zweifeln oder seinen Zweifel an der Gefahrtin seiner 
Liebe durch besseres, einfiihlendes Erwagen zu priifen und geht in die 
Felsenwildnis, geht, ohne es zu wissen, in Keikobads Reich, wo ihn der 
Spruch erreichen muB, der seinem eigensiichtig-hochmiitigen Wesen gemaf 
ist: er wird zu Stein. 

Wieder im Farberhaus. Barak will fort, zogert, will trinken, da gieBt die 
Amme einen Schlaftrunk in den Becher und er sinkt hin. Nun ist Zeit fiir 
schéne Stunden mit der zauberischen Phantomgestalt des rasch herbei- 
gerufenen geliebten Jiinglings. Wieder wehrt sich die Frau verachtungs- 
voll und doch irgendwie im tiefsten verfiihrt gegen die ausspahende Kup- 
pelei der Amme, und ihr urspriinglich reines, stolzes, unverdorbenes Wesen 
offenbart sich dabei; wieder verfallt sie beinahe der Versuchung, trotz 
ihres hoffartig abweisenden Worts — aber im Moment der leisesten Be- 
riihrung wacht sie zu ihrem wahren Selbst auf, fiihlt, wovon sie bedroht 
wird, riittelt Barak auf (sehr sch6n, wie ihr Gefiihl, da8 hier ihr natiirlicher 
Schiitzer und Riickhalt sei, immer wieder aus all dem bésartigen Gehaben 
hervorbricht) — aber freilich schiittet sie gleich all ihre grollende Ent- 
tauschung, den Zorn ihres dumpfen Schuldgefiihls iiber den Schuldlosen 
aus, der betaubt steht: ,,Sollst wahren dein Haus vor Dieben und Raubern 
und meiner achten! Geschieht mir dergleichen von dir noch einmal, so ist 
meines Bleibens hier nicht langer!“ Die Kaiserin aber steht abseits, von 
Grauen und Mitleid gepackt beim Anblick all der menschlichen Schwiche, 
Gier und Unbestandigkeit, von Bewunderung und Liebe fiir Baraks reine 
Giite. Immer starker fiihlt sie, daB sie freveln wiirde, wenn das Gliick die- 
ses Mannes der Preis ware, um den sie den irdischen Schatten erhandeln 
konnte; sie fihlt sich diesem Barak schuldig und im tiefsten verbunden: 
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Denn er zeigt mir, was ein Mensch ist, und um seinetwillen will ich 
bleiben unter den Menschen.“ Es dunkelt mitten am Tag; alle fihlen 
fremde, bedngstigende Machte am Werk, lahmende Furcht liegt auf allen. 
Die Frau sitzt im Winkel; aber plotzlich fahrt sie auf, jah getrieben von 
ihrem Gefiihl innerer Vereinsamung, des Andersseins als all die derben 
Menschen um sie, der ungestillten Sehnsucht und Jugend ihres Wesens. 
Und als ware Barak, der Giitige, die Ursache all ihres Leids, schleudert sie 
dem fassungslos Verstummten all ihre Verzweiflung, ihren Ekel ins Ge- 
sicht, bezichtigt sich des Ehebruchs, den sie nur im Gedanken beging, und 
sagt sich mit der Fluchbeschworung, die sie von ihrem Schatten trennt, 
auch los vom Gatten: 


,»Abtu’ ich von meinem Leibe die Kinder, 
Die nicht gebornen, 

Und mein Scho8 wird dir nicht fruchtbar 
Und keinem andern... 

Und des zum Zeichen 

Habe ich meinen Schatten verhandelt 

Und es sind die Kaufer willig 

Und der Kaufpreis ist herrlich 

Und ohnegleichen!“ 


Im Aufflammen des Herdfeuers steht sie da: sie wirit keinen Schatten. Da 
richtet sich Barak — von dieser Szene wurde schon gesprochen — hoch 
auf, verwandelt, ganz Richter und Volistrecker; ein Schwert stiirzt aus der 
Luft in seine Hand und er ist bereit, das von ihm selbst tiber sein Weib 
verhangte Todesurteil zu vollziehen. Und hier schon der Moment der Pe- 
ripetie, der eigentlich von der schlieBlichen des dritten Aktes und von der 
Lauterung der Gepriiften nicht unterschieden ist: die Frau ist vor Barak 
niedergesunken, den sie zum erstenmal wirklich sieht, in verklarter De- 
mut liebt und dem sie sich, willig zum Tode, entgegentragt. Die Kaiserin 
hat (jetzt schon!) auf den Schattenhandel verzichtet: 


ich will nicht den Schatten, 
Auf ihm ist Blut, 

Ich fass’ ihn nicht an. — — 
Sternennamen 

Ruf ich an 

Gegen mich, 

Diese zu retten, 

Geschehe, was will.“ 


Und wahrend die Briider sich an Barak klammern, um ihn vor dem Mord 
und vor Gericht und Ketten zu bewahren, bricht Dunkel herein, das 
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Schwert erlischt, das Gewélbe birst, der Flu8 tritt herein. Barak und seine 
Frau versinken (jedes fiir sich) und die Amme zerrt die Kaiserin mit sich: 
, Ubermachte sind im Spiel.“ 

Der dritte Akt ist der der Priifungen. Barak und sein Weib werden in end- 
loses Einandersuchen getrieben, sind eins dem andern nah, ohne es 
zu ahnen, rufen einander in neuerwachten Liebesgefiihlen und finden sich 
nicht. Die Kaiserin muB sich zuerst freiwillig von der Amme l6sen, deren 
tierisch dumpfes Wesen ihr trotz aller hiindischen Treue plotzlich ganz 
klar und plétzlich ganz fremd wird; sie mu8 einen Trunk wahlen, vom 
Wasser des Lebens oder vom Quell des Todes, um den Gatten zu retten, 
der starr und steinern auf steinernem Throne sitzt — nur seine Augen 
leben noch. Es ertént: ,,Sprich aus: ich will — und jenes Weibes Schatten 
wird dein!“ Aber draufen klingen Baraks und seiner Frau verzweifelte 
Stimmen ... Da richtet sich die Gequalte auf und wie in einem Schrei ent- 
ringt es sich ihr: ,,Ich will nicht!“ Sie hat sich ttberwunden; um eigenen 
Gliickes willen darf sie nicht fremdes opfern, darf einem Menschen von 
Baraks Seelenstaérke nicht nachstehen und darf ihm nicht das Schlimmste 
verhangen. Da fallt ein Lichtschein — und von ihrer Gestalt lést sich ein 
schwarzer Streif: sie wirft einen Schatten — denn durch ihren Verzicht 
ist sie zu wahrer Menschlichkeit gelangt und hat den Gatten mitbefreit, 
der, aus der eisigen Starrheit des eigenen Herzens erlost, zu ihr nieder- 
steigt. Und nun diirfen auch Barak und sein Weib sich wiederfinden, ge- 
lautert, zu wahrem Bund gestahlt. Auch die Frau wirfit wieder einen 
Schatten; er wird zur goldenen Briicke in ein schéneres Reich — und nun 
kommen auch die Ungebornen herangeschwebt, die durch solch frevel- 
hafte Selbstsucht in ihrer Nacht zuriickgehalten worden waren. (Die be- 
deutungsschweren Worte dieses Schlusses sind schon angefiihrt worden.) 
Was gesondert und geschieden war, durch Hochmut, Egoismus, Tragheit 
des Herzens, ist jetzt zu Briidern und Vertrauten verbunden: ,,Nur aus 
der Ferne war es verworren bang, hor’ es nun ganz genau, menschlich ist 
dieser Klang!“ Und alle finden sich in Marchengliick und Menschengliick. 


III. 


Von der ungemeinen Phantasie, den seltsam eindrucksvollen Bildern und 
Szenen, die hier in fremdartiger Leuchtkraft voriiberziehen, kann diese 
Wiedergabe nur wenig andeuten und sollte es auch nicht; das Sinnfallige 
pragt sich ohnedies ein und spricht unmittelbar zu jedem. Hier sollte nur 
das, was in dem Marchen als symbolische Bedeutung empfunden wird (es 
ist gar nicht viel!), in seinem Sinne betrachtet werden. Es ist in der letzten 
Zeit iters der Vergleich der ,,Zauberfléte“ mit der ,,Frau ohne Schatten“ 
gemacht worden, die ja auch eine Zauberoper ist, wenn auch eine, die alle 
Technik unserer Tage voraussetzt und sie in den Dienst ’'der subtilsten 
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Biihnenkiinste unserer Zeit stellt. Die Doktoranden werden fiir ihre Disser- 
tationen Stoff finden. Die ewigen Symbole der Menschheit bleiben eben 
immer die gleichen. 

Aber die Musik der Menschheit andert sich. Die dieses Werks ist mit der 
,Zauberfléte* nicht zu vergleichen (wenn nicht in ihrer durchsichtigen 
Helle, in ihrer leichten Meisterschaft und ihrer stro6menden melodischen 
Fiille). Sie ist gar nicht volkstimlich, zumindest fiir unsere Ohren nicht 
— fiir die der Nachkommen mag sie es schon werden. Wie sich hier die 
konsequenteste, bis in die sublimsten Linienfiihrungen der Singstimme 
symphonisch hineingetragene Leitmotivtechnik einer durchaus stilisierten, 
langst nicht mehr oder doch nur selten dem erhéhten Sprechton abgewonne- 
nen dramatischen Melodik vermahlt, breite Musikstiicke sich nicht abson- 
dern, sondern unmittelbar aus dem Dramatischen herauswachsen und wie in 
dieser Wechselwirkung von héchst diffizil durchgefiihrter Symphonik, die- 
ser Art der Melodie und bliihendem Musizieren, aber auch von héchst 
kultivierter Dichtung, eine Synthese zwischen Wagner und der friiheren 
Oper erreicht wird und eine, deren asthetische Berechtigung nicht einmal 
jene ableugnen werden, die die ganze Form der Oper als wunderschénen 
Unfug ablehnen — das zu zeigen, ist mir hier verwehrt und das versuche 
ich unter Heranziehung zahlreicher Notenbeispiele in der Einfiihrung in 
die Musik des Werks darzustellen, die im Verlage Adolf Fiirstner in Ber- 
lin erschienen ist. Hier sei nur auf die auferordentliche Pragnanz der Mo- 
tivbildung hingewiesen, die jedes Thema einem heraldischen Zeichen 
gleich ins Gedachtnis brennt; auf die besondere Eigenart der Orchestrie- 
rung und vor allem auf die bliitenprangende Melodik in des Kaisers 
Liebeshymne, in Baraks innerlich ergreifenden, liebreich riihrenden, von 
starkstem Herzschlag durchpochten Gesadngen (,,Menschlich ist dieser 
Klang“ wie kaum zuvor), in den zauberhaft irisierenden Chéren der 
dienenden Geister, in den beklemmenden, einfach schénen Gesangen der 
Ungeborenen, in dem breitstr6menden Zwiegesang zu Beginn des dritten 
Aktes und vor allem in der geradezu traumhaft phantastischen, beadngstigend 
schénen und lockenden Musik zu den seltsamen Bildern und den geheim- 
nisvollen, kulthaften Rufen der Szenen der Priifung. Hier ist — man mag 
zur rein musikalischen ,,Substanz“ stehen wie man will — eine Vollkom- 
menheit des Konstruktiven, eine Einfachheit und Naivetat in all dem Raffi- 
nement und in all der scheinbaren Komplikation des symphonisch-dramati- 
schen Verfahrens, eine Leichtigkeit der Hand und eine Sicherheit des 
Treffens, die wirklich einen Vergleich mit Mozart, von dem die Linie zu 
StrauB fiihrt, rechtfertigen ko6nnte. In diesem Sinn ist dieses so ganz und 
gar Straufsche Werk durchaus Mozartisch. Die Orthodoxen werden 
lachen. Aber nicht ,,zuletzt“. Denn da werden sie ausgelacht werden. 
Von allen, die spiiren, wie hier einer, der reif geworden ist, ein Marchen, 
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das im Osten spielt und mancherlei chinesische und morgenlandische Mo- 
tive vereinigt, entschlossen wieder ins Deutsche zuriickkomponiert hat: 
dieses Farberhaus mu8 in der Nahe von Garmisch stehen. Vielleicht ist 
dies das Bezwingendste an dem Werk: daf Strau8, der hier zum erstenmal 
die Wirklichkeit verlaBt und in ein romantisches Land geht, in dem es 
freilich mit echt StrauBscher Klarheit, Unverstiegenheit, leuchtkraitiger 
Deutlichkeit und innerlicher Ordnung zugeht, doch seine eigenste Wirk- 
lichkeit nicht verlassen kann. Auch dieses Werk ist, vor allem in den Par- 
tien des Barak, ,,ein Stiick von ihm“. Und eines, um dessentwillen allein 
das Ganze geliebt zu werden verdient. 


LV. 


Und nun sollte ich doch, wie ich es bei fast allen anderen Werken getan 
habe, die thematische Struktur und die Zusammenhiange der Motive auf- 
zeigen, die gerade in der ,,Frau ohne Schatten“, in der auch die Singstim- 
men an dem Gewebe deutsamer Tonsymbole mitwirken, von héchster Kon- 
sequenz und ungemeinster Pragnanz sind und nicht nur jede seelische Re- 
gung, sondern alles Erinnern, alles zukiinftig Drohende und alles gegen- 
wartig Hintergriindliche in einer fast unbegreiflichen hypnotischen Uber- 
tragungskraft widerspiegeln: kaum zuvor war StrauB so beutereich im 
Reich der entfesselten Phantasie, der bunten, traumbevolkerten Unwirk- 
lichkeit und Uberwirklichkeit zugleich, wie bei dieser Fahrt ins Marchen- 
land. Das sollte ich nun im einzelnen darstellen. Und kann es nicht. Will 
es auch nicht. Kann es nicht, weil es mir versagt ist, dies in ersch6pfendem 
Ma8e zu tun: meiner vorhin erwahnten thematischen Einfiihrung in das 
Werk kann ich schon vertragsgemai keine zweite ausfiihrliche Arbeit 
dieser Art zur Seite stellen; und will es auch nicht, weil es mir durchaus 
widerstrebt, das einmal meiner besten Fahigkeit entsprechend Formulierte 
zu paraphrasieren; oder gar fliichtig zu skizzieren, was schon in gewissen- 
hafter Vollstandigkeit analytisch untersucht worden ist. Ich bin mir der 
Ungebihrlichkeit bewuBt, in einem so weitlaufigen, bei allen Einzelheiten 
des Straufschen Schaffens verweilenden Buch noch auf eine erganzende 
Arbeit hinweisen und den Leser bitten zu miissen, in jenem kleinen Band- 
chen die eingehenden Aufschliisse itiber das thematische Gefiige und die 
musikalisch-geistigen Beziehungen dieser merkwiirdigen und fabelbunten 
Tonwelt zu suchen, die er eigentlich hier zu finden erwarten durfte, und 
habe ein um so schlechteres Gewissen dabei, als es sich um die letzte, der 
Offentlichkeit bekanntgewordene Schépfung des Meisters, also gerade um . 
jene handelt, die noch im Mittelpunkte der Diskussion steht und die ein 
so heftiges und vermutlich noch nicht zu bald erledigtes Hin und Wider 
der Meinungen entfesselt hat. Aber ich kann mir nicht helfen. Und ich 
troste mich damit, daB ja auch sonst die spezifische ,,Analyse“ nicht das 
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Ziel der Betrachtungen dieses Buches war und ich auch sonst vielfach auf 
einschlagige Arbeiten iiber die Thematik der Tondramen zu verweisen 
hatte. Nur da8 ich hier nicht einmal jene Ausfihrlichkeit in der andeuten- 
den Wiedergabe der ideellen, poetischen und musikalischen Verknipfun- 
gen der Motive und der fesselndsten Eingebungen dieses Tonmarchens 
walten lassen kann, die mir bei den iibrigen Werken angemessen schien, 
weil ich es fiir richtig hielt, auf wesentliche Aufhellungen nicht zu ver- 
zichten, die mir in den bisher erschienenen thematischen Studien iiber 
die StrauBschen Tondramen zu fehlen scheinen. Wahrend ich hoffen darf, 
daB der Leser sie in meinem vorher angefiihrten kleinen Bandchen iiber 
die ,,Frau ohne Schatten“ nicht vermissen wird. 

So will ich hier nur die (schon an sich zahlreichen) wichtigen Grundmotive 
des traumhaft schillernden, seltsam beunruhigenden und _ bestrickenden 
Tondramas von der verwirkten Mutterschaft anfiihren, auf die unentrinn- 
baren Schénheiten einzelner Szenen und Héhepunkte der Eingebung hin- 
weisen und mich damit bescheiden, in der allgemeinen Darstellung dieser 
Schopfung, die wiederum neue Gebiete erschlossen hat und neue Perspek- 
tiven erdffnet, doch ein Bild ihres Wesens, ihres geistigen Inhalts und der 
bannenden Phantasiewelten zu zeichnen, in die es fiihrt. Vielleicht geben 
auch die Titel der aufeinanderfolgenden Motive, die ich hier zu geben 
versucht habe, wegweisende Erleichterung. 

Die wesentlichsten von ihnen sind die des Keikobad (1, spater 84 und 
1r1 a) — das, gleich dem des Agamemnon, zum Wappenthema des Werks 
wird und in seiner drohenden, dunklen Wucht statt eines Vorspiels steht — 
der Amme, ein reptilienhaft schleichendes Thema, aber nicht ohne Gréfe 
in seinem Emporrichten (2), das eisig blinkende der Geisterwelt (3, vgl. 
II4, wo es mit dem Thema des Entschlusses zur Tat verbunden wird), die 
kiithl schimmernden, transparenten der schattenlosen Kaiserin (4 — 4b), 
das gleitende der Verwandlung (5), das geheimnisvolle des Talisman (5) 
— all diese Geisterthemen auch rein instrumental in ihrer hellen Kammer- 
musik-Intimitat, dem unmateriellen, fast ohne Bafiténe gestalteten Schwe- 
ben und Glitzern ihres Klangs gegen die robusteren der Menschenwelt 
gestellt. Das Menschenthema in seiner seltsamen Quartentiirmung, eine 
iibermaBige, eine gewohnliche, eine verminderte, ganz so widerspruchs- 
voll wie die Menschen selber, und so primitiv dazu (6); das beklemmend 
tastende ,,Er wird zu Stein“ in seinem schweren Posaunenklang (7), die 
stolz beschwingte, feurige und doch nicht innige Liebesweise des Kaisers 
(8 und 8 a), das hartnackig zugreifende Motiv der Liebesbeute, der egoisti- 
schen Besitzgier (9); die glashellen, lieblich seelenlosen Themen der 
Kaiserin (11—13), in deren Schlu8 sich des Kaisers Liebe und die elfen- 
hafte Holdseligkeit des Geisterkindes zu verschmelzen scheinen (8a und 
12!), das unvergeBliche, in herber Scharfe aufklagende Falkenthema (12), 
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das seines Fliigelschlagens (13 — man vergleiche die Wiederkehr dieser 
Themen in der Kaiserszene des 2. Akts, bei 43 und 44), das seines Spruchs 
Der Kaiser mu versteinen“ (14). Dann: das hochsinnig aufstrahlende 
Motiv, das der Kaiserin Opfermut ausdriickt (15), das des Erdenflugs (16) 
und des Menschenalltags (17) — seine Verbindung mit dem Opfermut 15 
driickt der Kaiserin Entschlu8 aus, zu den Menschen niederzusteigen (18); 
die geflissentlich primitiven und oft rohen Themen der menschlichen Ge- 
wohnlichkeit, die im Erdenflug der beiden Elementarwesen immer naher 
zu tonen scheinen (19, 20), das der Widersetzlichkeit der Farberin (21, 
22 — oit seltsam gewandelt; traurig in der Stelle: ,,Hast mich nicht ge- 
macht zu einer Mutter,“ in unermefBliche Reue aufgeloést zu Beginn des 
dritten Akts, vgl. 60!), das munter behagliche, selbstbegniigsame und be- 
schrankte von Baraks Alltag (23), das Tonsymbol der Gewoéhnlichkeit an 
sich (24), das auch wirklich das trivialste, naheliegendste von der Welt 
ist und das dann doch zu solch herzbewegender, flutender Innigkeit und 
SeelengroBe gesteigert wird (vgl. 26, 39 a und 64 b). Das hell rufende, sub- 
stanzlose und irgendwie angstliche und bedngstigende Motiv der Unge- 
borenen (25), das herrlich schlichte, die schénste, adeligste Menschenein- 
falt ausdriickende, das Baraks Gemiit versinnbildlicht (27) und zu bezwin- 
gend riithrendem Orchestersatz geweitet wird; das seiner Kindersehn- 
sucht (28), sein kleines Marktliedchen (30), des jungen Weibes ausflattern- 
der Sinn (29), die Motive der Phantasmagorie und der Zauberkiinste der 
Amme (31 — 32C), das finstere, widernatiirlich hinschreitende, gleich 
einer dunklen Hexenformel beschworende Motiv der verkauften Mutter- 
schait (33, 34), in dessen erstem Takt das Thema der Ungeborenen — 25, 
35 — mitschwingt. (Dieser StrauB ist doch im Vielsagenden seiner 
Themensprache und im Ausdruck des kaum Aussprechlichen mit den ein- 
fachsten Mitteln der Tone eine vollige Einzigartigkeit und ein Prospero 
dazu, dessen Zauberstab die Musik aus ihrer Stummheit erlést — oder sie 
zum Beredtwerden verdammt hat; wir, die Gleichzeitigen, kénnen nicht 
entscheiden, ob hier Gewinn und Fortschritt oder ein Zuriickgreifen auf 
kindlichere Musikzeiten und eine Verkennung des Wesens der Musik 
liegt. Die Lebendigkeit und das Lebendigbleiben dieser Musik allein kann 
entscheiden; niemals dsthetische Prinzipienreiterei.) Das unheimliche, 
knisternde, schmorende Marchenthema von den Fischlein in der Pfanne 
(34) und der klagliche Gesang der Ungeborenen (35 a), das Motiv der als 
,Muhmen“ dienenden Geisterfrauen (35), das Thema der Gewéhnlichkeit 
(24) zu dem von Baraks Schmerz iiber die Lieblosigkeit seines Weibes 
verwandelt (36), das ihm keine Kinder geschenkt hat (das Motiv der Un- 
geborenen 25 in dieser Themenbildung 36a und b); und dann das seiner 
allmahlichen Beschwichtigung, in dem das Motiv seines gemiitvollen 
Wesens (27) und das der Ungeborenen (25) mitschwingen (37!). Die herr- 
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lich milden, zur Liebe aufrufenden Wachtergesange (38), bei denen Ba- 
raks Liebesgefiihle so machtig erwachen (39 — 39c, mit denen der erste 
Akt wunderbar ergreifend ausklingt). 

Die Phantomthemen des zweiten Akts (40—40 Cc); das wiederum aus dem 
Gewohnlichkeitsmotiv gebildete von Baraks Langmut (41, 42); der grof- 
artig diistere Monolog des von Miftrauen gegen das geliebte Weib getrie- 
benen Kaisers, die Motive des ihn fiihrenden Falken (43) und seines Fli- 
gelschlags (44) und dann die beklommenen (45) und selbstqualerischen 
(46 — 48), die in diister gliihendem melodischem Adel aufklingen und sich 
immer lichtloser verstricken; die lieblich verstockten, grausam anmutigen 
Themen der ausflatternden Geliiste der Farberin (49) und ihrer Liebes- 
traume in der eingebildeten Gestalt eines fernen Geliebten (50); das erregt 
flutende Zwischenspiel zu der Kaiserin Traum, die den Gatten in Keiko- 
bads Felsenreich schreiten sieht (51), das Thema des Ringens und Héher- 
strebens, das die Themen Baraks (39) und des Opfermuts der Kaiserin (15) 
vereinigt (52), die finsteren, ehernen Motive in Keikobads Reich (53) und 
die Rufe zum Gericht (54 — 56). Das Thema der hereinbrechenden Wirr- 
nis (57), des hohen Gerichts (58, seltsam in seinem Dur-Moll, gleich den 
verschiedenen Schalen der Wage der Gerechtigkeit), des dunklen Reichs, 
in das sie alle berufen werden (59). Und nun all die Themen der Laute- 
rung, die sich aus denen des Alltags entwickeln: das der Widersetzlich- 
keit (21), das jetzt zur Reue und liebreicher BuBe gewandelt ist (60), das 
der Demut (61), der Gesang der flehenden Farberin (62 — 64b), in den 
sich die Alltagsmotive und der Ruf zum Gericht mengen — was sie friiher 
verstort und ungeduldig gemacht hat, sieht sie jetzt im wahren Licht 
seiner Menschlichkeit und sie beugt sich und folgt der Ladung vor den 
Richter; ebenso Barak, dessen Selbstvorwurf im wé&armsten, herzbe- 
wegendsten Gesang, den StrauB je geschrieben, in alle Seelen greift (65) 
und der, ebenso wie sein-Weib, dem Ruf zum Hohen (66) gehorcht: das 
Gemeine wird rein (67 — man betrachte das Alltagsthema 24, das mit dem 
Ruf 54 schon fast identisch geworden ist!) und vor Keikobad, der zu 
thronen liebt wie Salomo und zu schlichten, was dunkel ist (68), wird alles 
klar und lauter: der Kaiserin Opfermut (15) hat sein Heil erkannt (69), sie 
folgt dem Ruf: Aufwarts! (70), sie ist verwandelt zu selbstloser Hingabe 
(71 — das Motiv 15 in dieser Variante sagt es aus, ebenso wie das beia in der 
Unterstimme erklingende spatere Thema ,,Das sind die Ungeborenen“ — 
82! — aussagt, daB sie jetzt der Mutterschait wiirdig geworden ist). Themen 
des Geisterreichs (der Zusammenhang von 18 und 3 in Motiv 72 ist hoffent- 
lich klar!), des entsetzten Blicks der Kaiserin, der auf dem versteinerten 
Gemahl ruht (73), des Lebenswassers (74), des goldenen Tranks (75 — 
herrlich stromend, sprudeind in Lichtwogen und herrlich im opfertrunke- 
nen Gesang der Kaiserin); die grauenvollen, vom Echo zuriickgeworfenen 
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Stimmen ,,Er wird zu Stein“ (76, vgl. 7) — und dann fallt der Schatten, die 
Umkehrung des Motivs der Schattenlosen (4) erklingt in hell strahlenden, 
zitternden Klangen der Glasharmonika (78) — der Kaiser ist wieder zum 
Leben und endlich auch zu menschlich naher Liebe erweckt; sein Gesang, 
immer befreiter in hochgemuter Schénheit (79), laBt die Vatergefiihle 
ahnen, die ihm jetzt beschieden sind; das Motiv der Ungeborenen (25) 
schwebt als Begleitung dieser spharenhaften, kristallhellen Melodie hin 
(80) — die Ungeborenen selber haben alle Angstlichkeit verloren, ihre 
Gesange klingen immer lichter, beherzter, heiter gebieterisch in die der 
Eltern (81, 83, 87, 90), die Liebesselbstsucht des Kaisers ist zu echter Lie- 
besfiille geworden (Thema 8 in dem trunken beseligten Gesang 84), die einst 
verratene Mutterschaft (34) wird zur Begliickung der durch Priifungen 
erkauiten gesteigert (86), der Richterspruch, der so streng vor Keikobads 
Thronstuhl rief (54), ist kraftvoll milde ertént (88) und nun tragt Baraks 
Jauchzen (89) einen Ton menschlichen Gliicks in unermeBlichem Jubel- 
klang hinein. Der Verein all dieser Stimmen, die unsubstanziellen, kind- 
lich liebreichen Gesange der Ungeborenen, des Kaisers und der Kaiserin 
hochgeartete, in Licht und Glorie verschwebende Dithyrambik des Danks 
und die entziickte Warme und Andacht des Menschenpaares — all das 
ist ein weltliches Hochamt des Gliicks, ein unermeflicher Wohllaut und ein 
beseelter Schwung, in einer Schénheit, wie sie selbst StrauB selten ge- 
kannt hat. Der wunderbar giitevolle, in allem Weh und allem Bangen des 
Menschenherzens bebende SchluB des ersten Akts, die phantasievoll diiste- 
ren Falknerhausszenen, vor allem aber diese Gesange der Lauterung und 
der héchsten Seligkeit, die diesen dritten Akt vielleicht zu keinem Gipfel- 
punkt der Dramatik, aber zu einem Gipfelpunkt der Musik machen — all 
das hat eine sittliche Héhe und eine menschliche Warme, wie man sie 
in der StrauBschen Tonwelt nicht eben oft antreffen konnte. Man mag sich 
oft iiber ihn verdrieBen; wer er ist, was er vermag, zu welchen Héhen- 
fligen er entfiihrt, offenbart sich immer wieder — und nirgend liebens- 
werter und menschlich naher als in diesem menschenfernen Marchen, das 
im weiten Osten spielt und doch nur von uns spricht, nur uns angeht, nur 
unsere Traume zur Erfiillung bringt. 


Vic 


Die Leute sagen: Die Musik ist ja sehr sch6n, aber die Dichtung ist unver- 
standlich. Wir sind fiir Deutlichkeit. Wir sind dafiir, zu wissen, was auf der 
Biihne eigentlich vorgeht. Dann lassen wir uns die schénste und meister- 
hafteste Musik gefallen und studieren sogar den ,,Fiihrer“ mit den Leit- 
motiven. Aber hier wissen wir zu wenig, wohin die Motive uns leiten. 
StrauB ist ja herrlich. Aber Puccini macht es uns leichter und ist uns 
lieber. 
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Die Leute haben natiirlich ganz recht, wie gewohnlich, und ganz unrecht, 
wie gewohnlich. Recht darin, da8 sie im Tondrama nicht auf das Verstehen 
des Worts, und war’ es so zauberisch verfiihrend wie Hofmannsthals an- 
gewiesen sein, sondern sinnfallige Klarheit der szenischen Situation haben 
wollen. Recht darin, daB sie wirklich auch dem Gewagiesten folgen, wenn 
ihr gesunder Menschenverstand ihnen nicht fortwahrend héhnische Be- 
merkungen dazwischenruft: sie haben ,,Salome“ und ,,Elektra“, ja sie 
haben die schematische Abstraktion des Dramas, die sich ,,Ariadne“ 
nannte, in williger Bereitschaft empfangen und sich dem Hochgliihen der 
StrauBschen Musik mit Begeisterung hingegeben. Und sie haben gewif 
recht damit, da®B Puccini es ihnen leichter macht in Dichtung und Musik: 
das Panoptikum hat nun einmal popularere Kraft als der Gralstempel. Un- 
recht haben sie nur darin, daB sie die Dichtung zur ,,Frau ohne Schatten“ 
unverstandlich finden wollen. 

Das ist sie gar nicht. Wer das Marchen von der Kaiserin, der Tochter des 
Geisterfiirsten und eines Menschenweibs, die zwischen zwei Welten 
schwankt und sich zu der leidvolleren, aber beseelten und blutwarmen der 
Menschen entscheidet, einfach als sinnvolle Dichterphantasie auf sich wir- 
ken lassen will, ohne erst gewaltsam nach symbolischen Handlungen und 
bedeutsamen Hintergriinden zu verlangen, dem werden sich miihelos in 
all diesen traumbunten, leichtbefliigelten, von seltsamen und tief anziehen- 
den Wesen aller Art bevoélkerten Szenen plotzlich wirkliche Symbole ent- 
schleiern und Lebensvorgange in Marchenbilder verdichtet erscheinen. 
Der Sinn der wahren Ehe wird enthiillt, die erst dann eine ist, wenn Mann 
und Frau ganz ineinander verwachsen sind, wenn sie kaum mehr schei- 
den kénnen, welcher Teil ihres Wesens, ihrer Arbeit, ihres Lebens dem 
einen oder dem andern zugehort, wenn die geheimsten Falten ihrer Seelen 
dem andern offenliegen, wenn nicht mehr egoistische Besitzsucht und trag 
behagliche Besitzsicherheit, sondern wahrhafte Gemeinsamkeit zweier 
durch Liebe geléster Herzen und Seelen da ist; erst dann sind beide wiir- 
dig, Nachkommen zu erzeugen, erst solche Eltern werden von den rechten 
Kindern aus dem Dunkel der Weltennacht angerufen, den ewigen Kreis 
zwischen Urahn und Urenkel zu schlieBen. Die hochmiitige Selbstsucht 
wird gezeigt, die eine Beute fliichtiger Stunden an sich zu reiBen, aber kein 
Wesen liebend aufzuschliefen und zu Gemeinschaft zu verketten vermag; 
deren Miftrauen und Kalte einen luftleeren Raum zwischen sich und den 
Nachsten legt, deren anamische Exklusivitéat unfahig macht, wirklich zu 
leben, die Stunden mit Reichtum zu fiillen, in fremder Seele die késtlichste 
Spiegelung der eigenen zu finden — sie verdammt zu innerer Leere, zu 
steinerner Fremdheit und Erstarrung. (Der Kaiser.) Die wahre Mensch- 
lichkeit wird gezeigt, die alle Lasten, alle Miihe, alle Qual bésen Ge- 
peinigtwerdens willig auf sich nimmt, um sich zu erfiillen, um Haus und 
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Weib zu wahren, Kinder zu ernahren, Arme zu speisen und ein schlichtes 
Leben in stillem Gliick aufzubauen; und die nur vergift, daB alle Giite, 
und mag sie sich noch so sehr verschwenden, wertlos ist, wenn das Wesen, 
dem sie gilt, nicht die gleiche Sprache spricht, nicht durch behutsame 
Miihe aus einem bloBen ,,Besitz“‘ zu einem Gefahrten gewandelt, nicht im 
Gleichschlag beider Herzen zum andern Ich geworden ist. Und daB es 
vermessen ist, der Richter solch eines Wesens sein zu wollen, wenn es 
nicht derart gehiitet und zum Lebensgenossen gehoben worden ist, und 
gar, wenn dessen Frevel nur die Folge solch lassiger Hut und des gedan- 
kenlosen Ruhens in iiberliefertem Besitz bedeutet. (Der Farber Barak.) 
Weibliche Jugend wird gezeigt, wie ungut, ausschwarmend und grausam 
sie werden kann, wenn ihr das Erlaubte zur Alltaglichkeit, der erwahlte 
Gatte zum tragsam gutmiitigen, fiir alles Traumzarte und Sehnsiichtige 
unempfindlichen Arbeitstier geworden ist und wenn das Verbotene star- 
ker lockt und alle Pflichtempfindungen verdrangt, als der stille Segen 
eines friedlichen Heims, das solch bésartig phantasierender junger Frauen- 
seele zum Uberdru8 und Widerwillen wird. Und die doch im Tiefsten 
fuhlt, daB sie in Wahrheit nicht in den lockenden Welten verfithrerischer 
Liebesgestalten und prunkhafter Herrinnen-Traume und -Wirklichkeiten 
zu wurzeln vermag. Sondern nur in der des giitigen, schlichten, feierlich- 
frommen Menschen, dessen reine Seele sie auch in der schlimmsten Ver- 
strickung fiihlt, an den sie sich klammert, wenn Gefahr droht, und dem sie, 
in plétzlicher Erkenntnis wahrer, grofer Menschlichkeit, gegeniiber trug- 
vollen Wahnphantomen des Daseins, ganz und gar in Reue und Liebe ver- 
fallt: wenn sie sich in Gedanken zu dem schlimmsten aller Frevel verstiegen 
hat, in verzweifeltem Sichwehren die Ungeborenen, aber auch die leben- 
dige Liebe des Gatten wie im Fluch von sich abtun will und wenn jetzt der 
Ergrimmte zum Richter iiber sie emporwichst und sie in schauernder Selig- 
keit die sittliche Macht, die wunderbare Kraft der Seele, das ganz grofe 
Herz des Mannes erkennt, den sie mifiachtet hat und dem sie nun, allen 
Priifungen und allen lauternden Opfern hingegeben, ganz gehéren muB. (Die 
Farberin.) Der Opfermut hochsinniger Entsagung wird an der Kaiserin 
gezeigt, die fiir sich, aber auch fiir den hoffartig abweisenden, aller 
Menschenwarme fremden Gatten die Schuld und die Siihne auf sich nimmt, 
bereit, zu beider Rettung den unwirdigsten Handel einzugehen, Niedrig- 
keit zu ertragen, bei Heuchelei, Betrug und argem Schein mitzuhelfen — 
und die immer starker, in immer ernsterer Gewibheit erkennen lernt, was 
wahre Menschenwiirde, was, unter so vielen wertlosen und leichtfertigen, 
eine von Schmerz und Gliick gesegnete Seele bedeutet und welcher Frevel 
es ist, das eigene Ziel um den Preis fremden Lebens, unter der Gefahr, 
Schicksale zu zerbrechen und Verkittetes zu sprengen, erreichen zu wol- 
len. Daf sie auf den Schatten der Farbersfrau verzichtet, da8 sie nicht im 
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Erringen des Ziels, sondern im Entsagen, in der Schonung anderen Lebens 
und Erlebens den verhangten Spruch erfiillt und zu ihrem wahren Wesen und 
ihrem echten Geschick gefiihrt wird, ist der Hauptvorgang des vieldeu- 
tigen Spiels und der Gedanke, der sich mit all den anderen, sinnschwe- 
ren und von Traumratseln umwobenen der ganzen Dichtung zu schoner 
Sonnenhelle vereinigt: zu einem freimaurerischen Gedanken letzten En- 
des (der, wie so manches sonst, dieses Werk zu der wahren ,,Fortsetzung“ 
der ,,Zauberfléte“ macht) und der all die verschiedenartigen Wesen dieser 
wunderlich tiefgriindigen Marchenwelt als ,,Briider und Vertraute“ um- 
schlieit und verbindet. 

Nein, unverstandlich ist diese Dichtung nicht und man muf schon recht 
gedankenfaul sein und recht unempfindlich gegen sinnbildhafte Worte und 
Vorgange, um das zu finden. Auch diirften die guten Menschen bei 
» Troubadour“ oder ,,Robert der Teufel“ nicht gerade erleuchteter den 
Zusammenhangen dieser dramatischen Konfusionen folgen, ohne sich da- 
durch das Behagen an der Musik, ja sogar an den Fabeleien des Stoff- 
lichen stéren zu lassen — ja, vielleicht in diesem Behagen durch die Aus- 
schaltung des Verstandes noch erhéht. Davon also nichts: die ,, Unverstand- 
lichkeit“ der ,,Frau ohne Schatten“ besteht nicht und wiirde nicht schaden, 
wenn sie bestéande. Aber sie ist etwas anderes, was sie, bei aller hohen 
Schénheit ihrer adeligen Sprache und ihren aus bangen und frohen Ahnun- 
gen aufgetauchten Gedanken, einer breiteren Horermenge unzuganglich 
macht: sie ist kiinstlich und sie ist undramatisch. (Nicht nur untheatra- 
lisch.) Sie bringt ein paar bezaubernd eindringliche, in traumhafter Mar- 
chenpracht gliihende Bilder — aber das sind Momente; und nur Momente 
fiirs Aug’, nicht fiir das, was ich den innern dramatischen Sinn nennen 
mochte, der nach wenigen Minuten unbefriedigt bleibt: weil kaum einer 
all der mannigfaltigen Vorgange sich in auBerliche Aktion umsetzt, nicht 
zur sichtbaren Situation, zur einpragsamen Attitude wird und weil sich 
die seelische Handlung niemals zur kérperlichen wandelt. (Von der 
Schwerfalligkeit, die in der viermaligen, wenn auch variierten und ge- 
steigerten Wiederholung der gleichen Szene — im Farberhaus — liegt, 
gar nicht zu sprechen.) Die plastische Phantasie fehlt. Alles bleibt im Wort 
stecken. Der Zuschauer wird ausgeschaltet, der Zuhérer zu doppelt inten- 
siver Anteilnahme aufgerufen. Das wird in zehn, zwanzig Jahren, bis das 
Werk unserer Generation so vertraut geworden ist wie der ,,Tristan“, nicht 
das mindeste mehr ausmachen: wenn der geistige Inhalt, der dichterische 
und der musikalische, dem BewuBtsein der Empfangenden zu untrenn- 
barer Einheit geworden sein wird, dann wird auch der mimische Inhalt 
— wenn das Wort gestattet ist — zu vollkommenem Eindruck in diesem 
BewuBtsein lebendig geworden sein; und daB die ,,Frau ohne Schatten“ 
zu jenen Schépfungen gehdért, die ,,warten konnen“ und in denen die Flii- 
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gelkraft wirkt, die sie aus verwundertem Mifbverstehen der Zeitgenossen 
hiniiber zum liebreich begliickten Verstehen der Spaterkommenden tragt 
— daran kann keiner zweifeln, dem die Werte der Dichtung, und vor allem 
keiner, dem die Herrlichkeiten der wahrtraumhaiten, hochfliegenden Mu- 
sik deutlich geworden sind, die wie nur eine des Meisters StrauB die 
Stimme héchster Stunden und wie keine, die er zuvor geschaffen hat, die 
Botschaft geléster Daseinsratsel und seines besten Lebenssinns bedeutet. 
Vielleicht zum erstenmal ist hier, was bisher nur in einzelnen Stellen der 
, lektra“, der Deutschen Motette, der Vision der ,,Alpensymphonie“ gleich 
dem Abklang geheimnisvoller Wahrheiten bewegt hat, als Atmosphare der 
musikalischen Totalitaét zu spiiren: ein ethisches Hochgefiihl, ein Ausdruck 
ewiger menschlicher GesetzmaBigkeiten in Tonen, neben all dem pracht- 
vollen Schwung und Glanz seiner jubelnd empordrangenden Melodik, der 
meisterlichen Schmiedearbeit seiner zu ungeheurer Einheit verklammer- 
ten symphonischen Thematik, der unerhérten magischen Phantasie seiner 
wiederum durchaus neuen, in ungeahnten Bezauberungen entfiihrenden 
Klangtraume. Immer deutlicher wird die Synthese Wagnerscher Erobe- 
rungen und des zu héchster und unangreifbarer Kiinstlerschaft gelauterten 
schénen Scheins und Spiels der eigentlichen ,,Oper“ zu einem neuen Ge- 
bilde, das allen Konzessionen des Opernkrams, eitler Schmeicheleien des 
Auges und des Ohrs und alberner Virtuositaten aus dem Wege geht und 
das dichterisch und musikalisch hochwertig, aber von der Monumentalitat 
des Wagnerschen Mythos wegfiihrend, das entziickende Unding, das sich 
Oper“ nannte, aus allen inneren Widerspriichen lést und eine Form be- 
deutet, von der aus wieder ein Weg beschritten werden kann. 


WAG 


Dieser Weg fiihrt vorwarts und nicht zuriick. Er fiihrt zu einer Opernform, 
die seelisches Miterleben, allgemein-menschliche symbolische Deutsam- 
keit und den Vollwert dichterischer, dramatisch sinnvoller Vorgange nicht 
mehr ausschaltet und die doch nicht mehr von der Exklusivitat des Fest~ 
spielgedankens beherrscht wird. In der die Musik nicht mehr ausschlieBlich 
zum Mittel, sondern gelegentlich auch zum Selbstzweck wird, ohne da& 
auch nur ein Takt aus dem Zusammenhang mit dem bewegenden Gedanken 
des Dramas und seinem szenisch-mimischen Ausdruck zu lésen ist. In der 
wieder der Begriff des ,,Spiels“, der tonenden und farbigen Phantasie, der 
lockenden Schénheit unwirklicher Traume und des entfiihrenden Scheins 
lebendig ist. Aber auch eine innere Wahrheit, auf die keiner von uns mehr 
Verzicht leisten will: was friiher bloBe Arabeske war, wird zu reizender 
Bedeutung geordnet; die lieblichen Verlockungen der Sinne in prunkvoll 
bildhaften Maskenziigen und verfiihrerischen Sturzfluten der Melodik, so 
sehr sie uns im Augenblick bezaubern mégen, kénnen uns heute nur mehr 
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dann etwas sein, wenn sie uns mit einem Nachklang erlebter Geheimnisse 
des Daseins entlassen und nicht mit dem Gefiihl innerer Leere, wie nach 
einem erloschenen Feuerwerk, nach dessen Verspriithen uns die Nacht 
noch dunkler und noch trostloser scheint. Wir wollen zu einem Lebens- 
sinn aufgerufen werden und wollen dies auch in Stunden leichten und be- 
gliickenden Selbstvergessens, zu dem wir aus allen triiben und schwer- 
falligen Wirklichkeiten entfiihrt und im Anblick und Anhéren verstandes- 
fernen, bunten Mummenschanzes in heitere oder ernste Karnevalsspiele 
des Lebens hineingezogen werden, die doch irgendwie mit unserer ver- 
schwiegensten Sehnsucht und mit den Ratseln unserer Existenz verkniipft 
sein und ihnen einen ganz realitétsfremden und unsagbaren, aber doch 
deutlich empfindbaren Ausdruck geben miissen. Sonst kann von Kunst 
iiberhaupt keine Rede sein. Das scheint mir, immer bewufter und ziel- 
kraftiger, das Wesen der StrauSschen Biihnenkunst zu sein; selbst dort, 
wo sie uns in die grauenvollsten Schluchten abgriindiger Menschheits- 
nacht stiirzt, um uns dann zu doppeltstark gefiihlter, hochaufatmender Be- 
freiung zu fiihren — vollends aber in den Maskenmysterien der ,,Ariadne“ 
und den sinnbeladenen Menschheitssymbolen in den Scheherazadentrau- 
men der ,,Frau ohne Schatten“. Die Kunst als Freudenbringer. Bei Wag- 
ner: Kunst als Kult und Andacht; ein Aufrichten ungeheurer Beispiele 
des AuBerordentlichen, die Botschaft des Zukunftsreiches einer zu Kraft, 
Giite und mitleidvollem Wissen um alles Leid und Gliick erlosten Mensch- 
heit in Bildern zeitloser GroBe und Reinheit. Wagners Kunst zeigt die 
Ausnahmen des Menschengeschlechts in jener Versittlichung und Héhe, 
die zum Ziel des Menschheitszugs auf Erden werden sollte und nur in dem 
zum Mythos gewordenen Sehnsuchtsverlangen des Volkes zu ertraum- 
tem Leben geworden ist; zeigt den Endpunkt des schauerlichen Lebens- 
wegs der Generationen durch Schmerz, Ringen, Dulden, Kampf, Selbst- 
opferung bis zum Beschwichtigtwerden in héchster, nur mehr betrach- 
tender, nur mehr anderen hilfreichen Hellsichtigkeit fiir alles Weh und 
alle Seligkeit dieser Welt. Aber all dies ist mehr als Kunst; ist ethische 
Verkiindigung, ist ein Aufrufen zu wahrem Leben, ist Heilslehre und Be- 
kenntnis. DaB dieses in Leiden und Mitleiden gestahlte Prophetentum sich 
der Tone und der klingenden Worte bedient, ist selbst in Verbindung mit 
dem Festspielgedanken eine Vorstellung von beinahe grotesker Weltklug- 
heit und von verwegenem Reiz dazu. DaB es sich mit dem Theater ver- 
biinden mu8, um seine rechte Wirkung zu iiben, mit dem Theater und all 
seinen Verlogenheiten, Kindlichkeiten, seinem Trug, seinen Eitelkeiten 
und seinen toricht-schénen Illusionen — und dafB es schlieBlich diese rechte 
Wirkung zuschlechterletzt doch nicht iibt, weil es gerade die feinsten und 
einsamsten Geister sind, denen eben diese Mischung ein unbesiegbares 
Unbehagen erweckt, und weil es auf die anderen, plumperen, nicht an- 


366 


kommt, die unfahig sind, iiber den bloBen Theatereindruck hinaus, ja uber 
den Eindruck einzelner geliebter Musikstellen hinaus die sittliche Krait 
zu spiiren, die sich hier durch das Mittel gemalter Welten, tonender Af- 
fekte, gesungener Lebensempfindungen kundgibt, die beschwort, abmahnt, 
Vorbilder hinstellt, den Teufel durch Beelzebub oder Alberich durch Loge 
austreibt — all dies mag die unbewufte Ursache zu der seltsamen, aber 
unleugbaren Abkehr von Wagner sein, die sich in der Jugend von heute, 
oft nur in falscher Einstellung, oft aber in iiberscharfer Forderung nach 
anderer Kunst, mit einer manchmal erschreckenden Heitigkeit auBert. Ob 
sie diese ,,andere Kunst“ in den Strau8schen Werken finden mag, die ge- 
rade der Jugend und ihren raschen Trugschliissen ihres blendenden und 
doch so ganz mifversténdlichen Erfolges halber wieder verdachtig ist, 
kann heute schwer entschieden werden. Sicher, daS8 Strau8 nur Kunst 
macht, ohne jenes ,,Mehr“, ohne bessern, belehren, warnen, predigen zu 
wollen. Er will Musik machen und damit Freude bereiten — nichts sonst. 
Von der Moral in der Musik, iiber die Rudolf Kassner so wunderbare Dinge 
gesagt hat, weiB er nichts und will er gar nichts wissen. Daher das ,,Un- 
ethische“ seiner Tonwelt, das man ihm immer vorwirft — und das auch 
nur bei falscher Einstellung fehlt: in Wirklichkeit fehlt das Transzenden- 
tale, wie es bei Beethoven, Bach, Wagner, Bruckner, Mahler zu fihlen ist; 
denn StrauB ist eben (ich habe das unmdgliche Wort schon anderswo ge- 
braucht) durchaus ,,ciszendental“. Ist ganz irdisch. Verkiindiger des Dies- 
seits. Bringt Wagner das AuBerordentliche im Sinn einer undenklichen 
Steigerung des ,,Normalen“, so bringt Strau8 das Ungewohnliche, den 
Ausnahmsfall, das Einmalige im Sinn des Abnormalen, wenn man durch- 
aus so will; wenn er auch seit der ,,Salome“ und ,,Elektra‘’ immer mehr 
von den Grenzfallen des Menschlichen weg- und den ,,Zentralfallen“, der 
Gestaltung des Typischen zustrebt — nur ohne Monumentalisierung, ohne 
Hinauftreiben ins UberlebensgroBe; die einfache Lebensgréfe geniigt 
ihm. Der famose deutsche Kritiker, der im Herabsetzen des Straufschen 
Werks, scheint es, eine Lebensaufgabe sieht, hat gelegentlich der ,,Frau 
ohne Schatten“ gesagt, daB wir heute dieser Musik anders gegeniiberstehen 
als friher, wenn es auch ungerecht ware, ihrem Schépfer die Schuld daran 
zu geben: Straus sei der gieiche geblieben, aber wir hatten uns verandert, 
ein tiefes Verlangen nach Glaubigkeit gehe durch die Welt und dieses Ver- 
langen, das in den Werken Beethovens und Mahlers Erfillung und Be- 
schwichtigung findet, bleibe bei Strau8 unbefriedigt. Auch hier eine falsche 
Einstellung; auch hier Wahres und Schiefes durcheinander. Zunichst: 
wer sind diese ,,wir“, deren religidses Bediirfinis derart gesteigert ist und 
deren Sehnsucht nach Trost im Ubersinnlichen so heftig nach Stillung 
ruit? Doch gewiB nicht die vielen, die jetzt die Opern- und Musiksiale fiil- 
len und bei denen wahrhaitig keine Erhdhung des sittlichen BewuBStseins 


367 


oder auch nur des sittlichen Forderns zu spiiren ist, sondern nur eine Stei- 
gerung aller iiblen Instinkte: der Selbstsucht, der Besitzgier, des Neides, 
der Ubervorteilung des Schwacheren, der grausamen Machtliisternheit. 
Sondern immer wieder nur jene wenigen, die, mochten sie auch in diesen 
wahnwitzigen, sinnlos blutigen, sinnlos seelenmorderischen Jahren namen- 
los leiden und zum BewuBtsein mancher vorher nur geahnter, unausge- 
sprochen gehegter Dinge erwacht sein, doch von je hinter den Schein des 
Lebens nach seinem Sinn zu dringen suchten, deren Verlangen nach Glau- 
bigkeit und nach einem Wissen um hédhere Geheimnisse des Seins jetzt 
vielleicht starker als friiher aus ihnen rufen mag, aber doch immer vor- 
handen war und in jener Musik seinen Durst zu loschen wuBbte. Jene unter 
ihnen, die mit dem Leben der Realitaét nichts anzufangen wissen und in 
ihm nur ein Trugbild, nur Vorbereitung auf das Wahre zu erkennen mei- 
nen, haben sicher auch damals mit Strauf nichts anzufangen gewuft und 
in seinem Werk nur Kulissenmalerei der Lebensbiihne gesehen. Aber jene, 
die in dem Wissen der Uberzeugung leben, daB ,,dieses“’ Leben und das 
andere, wahre, durchaus das gleiche sind, daf erst die uns zugewandte, 
sichtbare Seite des Daseins und die uns abgewandte, unerforschte und un- 
erforschliche, sinnerfiillende zusammen erst das Ganze bedeuten, da8 Dies- 
seits und Jenseits nicht unter den Begriff des Zeitlichen fallen, sondern 
dasselbe sind, daB wir gleichzeitig unser ,,eigentliches“ und unser alltag- 
liches, unter Wahn und Schein verschiittetes Leben leben und die im tief- 
sten die Wahrheit des Wildeschen Wortes fiihlen, ,,Die Geheimnisse der 
Welt liegen im Sichtbaren, nicht im Unsichtbaren“ — die wissen auch die 
Klange des Meisters besser zu héren, der wie kein anderer die ,,Musik des 
Sichtbaren“ gefunden hat, im Gegensatz zu der Musik des Unsichtbaren in 
Beethovens letzten Quartetten, im ,,Parsifal“, in Mahlers Schaffen — zu 
der Musik all dieser Himmelsstiirmer und Gottsucher, mit der die des 
Erdenstiirmers und Menschensuchers StrauB, des Wachen neben diesen 
Traumenden, oft nur durch ihr Material etwas gemein hat. 


VII. 


Aber gerade in der ,,Frau ohne Schatten“ hat dieser Rufer aller irdischen 
Schonheit, der schon in seiner Symphonik, in der ,,Elektra“ und vollends 
in der ,,Ariadne“ aus seiner Wirklichkeit in Ténen in die Welt symboli- 
scher Abbilder des Daseins fortgestrebt ist, mehr als je zuvor den Boden 
der Erde verlassen. Die Realitat der Natur und des Lebens, die ihm bisher 
zu Klangen geworden war, ist in diesem Marchenspiel zur Realitat des 
Traumes geworden: zu der eines gesteigerten, verdichteten, abgekiirzten, 
sprunghaft wechselnden Erschauens in reich beladenen, von Erlebens- 
fiille gesegneten Stunden, in denen alles Zufallige abgestreift, alle Willkiir 
des Geschehens von sichtbarer GesetzmaBigkeit abgelést ist und in denen 
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sich das Walten der wahren Miachte des Lebens pldétzlich in ratselvollen 
und doch klaren, in unverstandesmafigen und doch unmifdeutbaren Stim- 
men und Bildern dem iiberwachen, bange und froh Lauschenden und 
Schauenden offenbart. Aus solchen Stunden ist auch die Musik geflossen, 
ist zum wundersam dunklen und doch von innen her erhellten, in argen 
und herrlichen Phantasmagorien funkelnden, von Gleichnissen des Lebens 
schweren Klangwerden all dieser farbenzarten Visionen geworden und ich 
stelle mir vor, daB diese Musik dem, der sie geschaffen hat, noch mehr als 
uns, die sie empfangen, AufschluB iiber ihn selbst und iiber sein Verhaltnis 
zu den Dingen zwischen Himmel und Erde gibt, von denen sich nur ein 
Musiker etwas traumen lassen kann; da8 sie ihn, den skeptischen, den 
Wirklichkeitsmenschen, den unromantischen Ironiker und Realisten iiber 
sich selbst belehrt und ihm die iiberraschendsten Erkenntnisse beschert. 
Vor allem die: daB er immer noch ,,unterwegs“ ist, immer noch, auch wenn 
er es anders glaubt, auf neue Entdeckungen des eigenen Innern und seiner 
Kunst aus, immer noch kein behaglich Einheimsender am Ziel. Die Musik 
zur ,,Frau ohne Schatten“ sagt aus, daB er sich nicht mehr so erbittert 
gegen romantische Schwarmerei, gegen metaphysische Abstraktion in T6- 
nen, gegen Musik gewordene Weltbilder wehren darf — denn hier ist all 
dies vorhanden und wenn es gegen sein Wissen und seinen Willen war, 
so zeigt das nur, daB echte Musik starker ist als Wissen und Willen, und 
vielleicht auch, daB er sich und sein Wesen vergewaltigt und kiinstlich 
gegen das abgeschlossen hatte, was er als Gefahr des Verweichlichenden, 
Unbestimmten, Ungreifbaren, ja sogar Unredlichen empfinden mochte 
(begreiflich genug angesichts des Schwindels, der mit all diesen transzen- 
dentalen Dingen getrieben wird) und was sich jetzt als ein bisher verborge- 
ner Teil seines Selbst entschleiert. Ein Stiick Hans der Traumer steckt in 
jedem deutschen Kiinstler. Jetzt ruft es auch aus StrauS heraus. Die starke 
Stunde kommt fiir jeden, da wird er klug und 1laBt’s aus sich reden. Jetzt 
erst, da der Mystikerzug auch in diesem klaren ,,Verstandesmusiker“ zu- 
tage tritt, ist StrauB ganz er selbst und ist ganz liebenswert. 


VIII. 


Es ist behauptet worden, daf Strauf in dieser ,,Frau ohne Schatten“ als 
Musiker kein neues Gesicht zeige, daB er derselbe sei wie im ,,Rosenkava- 
lier“ und der ,,Ariadne“, daB das Werk keine neuen Probleme biete und 
daB er aus einem Qualitatskomponisten zu einem Quantitaétskomponisten 
geworden sei. Das bése Wort kann ich nicht ganz entkraften; wenn auch 
nur in dem Sinn, dafi hier wirklich, meiner Empfindung nach, zu viel 
Musik und nicht immer zwingende, unvergeBliche Musik gemacht worden 
ist — aber doch einzig deshalb, weil auch zu viel Verse und wahrhaftig 
nicht immer zwingende, sondern zwecklos retardierende, durch Wieder- 
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holung ermiidende Verse gemacht worden sind; und nichts spricht ein- 
dringlicher fiir die Ehrlichkeit des Musikers StrauB, der es wahrhaitig zu- 
wege brachte, als da8 er niemals iiber Schwachen oder Langen der Dich- 
tung durch besonders fesselnde, ,,absolut“ musizierte Stiicke wegschwin- 
delt, sondern dafi er derart seiner Sache hingegeben und eins mit ihr ist, 
daB er eben unabhangig von ihr gar nicht produzieren kann, gelahmt ist, 
wenn der Dichter die Schwungkraft verliert, redselig, wenn dieser es wird, 
feurig ungestiim zur Hohe stiirmend, wenn das Wort ihn, und sei es nur 
mit einer Andeutung, zu solcher Hohe weist — und daB all dies durch ihn 
noch potenziert wird: denn seine Musik vergréBert, bringt alles telesko- 
pisch nah, steigert ins Ungemessene und stimmt auch wieder bis ins Un- 
gemessene herab, sie wirkt nicht nur deutend, erhGhend, entschleiernd und 
offenbarend, sondern auch vervielfaltigend — im positiven und negativen 
Sinn. Das ist ihr auch hier geschehen: trotz der fabelhaften Gescheitheit, 
der geistreichen Kunst der Untermalung, der phantasiereichen Meister- 
schait plastischer Motivbildung gelingt es ihr nicht, die Wiederholungen 
im zweiten Akt wettzumachen, und einzelne grandios erfundene und im 
Klang einfach atemversetzende Stellen vermégen es nicht, dariiber weg- 
zutaéuschen, daB hier ein Aufwand mit Uberfliissigem getrieben wird und 
da, ohne dem Ganzen erheblichen Schaden zu tun, die ganze Farberhaus- 
szene zwischen den Falknerhausszenen des zweiten Aktes einfach weg- 
gelassen werden kénnte, vielleicht sogar, ohne auf Késtlichkeiten der 
Musik verzichten zu miissen. Sonst aber wird nur bewufte Béswilligkeit 
von blofBer ,,Quantitat“ reden kénnen, angesichts einer Qualitaét der Arbeit, 
die selbst dem Kenner Straufscher Subtilitat und seiner unsadglich fein- 
gliedrigen, prazisen und komplizierten Uhrmachergenauigkeit im Kon- 
struktiven seiner beispiellos minutidsen, késtlich organischen Partituren 
wie ein unglaubwiirdiges Wunder erscheint; vor allem aber angehors einer 
Qualitat der Erfindung, die den Meister auf dem Gipfel seiner immer 
drangender emportreibenden, in heifen Purpurranken bliihend aufschie- 
Benden Melodik zeigt. Die eisklare, blaufunkelnde, unheimlich starrende 
Thematik der Geisterwelt, die riesenschlangengleich aufgeringelten und 
zufahrenden Motive der Amme, die herrliche Entwicklung von anmutvoll 
kithler Seelenlosigkeit bis zu beredtester, schmerzlich-inniger Beseeltheit, 
die der Kaiserin Themen durchlaufen, die musikalische Psychologie in der 
Darstellung ungut ausschweifender Frauenjugend, verdrangter Liebe, gra- 
zios verbuhlter Phantastik und schlieBlicher wundervoll hinstrémender 
Demut und Reue, wie sie in der Partie der Farberin gestaltet ist, Baraks 
herrliche Herzenswarme und fromme Ejinfalt in einer Melodik, wie sie 
StrauB so menschlich unmittelbar und einfach nie zuvor mit gleicher Kraft, 
Wiirde und schlichter Mannlichkeit gegliickt ist, des Kaisers jugendstolze, 
kalt blendende Dithyrambik, die sich dann in solch késtlich geldster, be- 
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kenntnisfroher, freudig erschauernder Andacht zu grofartig aufstrahlen- 
der Verkiindigung des Unverganglichen steigert, das nur ein Gleichnis 
ist, die beklemmend geheimnisvollen, unsaglich riihrenden, bang rufenden 
Gesange der Ungeborenen, die glashelle, luftige Grazie der Phantom- 
szenen, die erschreckend grofartige Fruchtbarkeit des Gesanges, in dem 
die Amme der jungen Farberin den Verrat und Verkauf ihrer Mutterschaft 
in teuflisch verfithrender Uberredungskraft einblast, die zauberhaft glit- 
zernden, gleich Stimmen aus ,,Tausend und einer Nacht“ tonenden Mar- 
chenlieder der phantastischen Dienerinnen — all das ist Musik ersten 
Ranges, ist von einem Klangbildner hoher Meisterart erdacht und glanz- 
voll gestaltet, persoénlich, erstmalig, echtester Strau8 und doch mit keinem 
seiner anderen Werke zu verwechseln. Und wiegt die wenigen Stellen 
miihelos auf, in denen StrauB es sich leichter als sonst zu machen scheint 
und in denen manches allzu billig wirkt. Aber auch diese Stellen werden 
schlieBlich zu feurigem Glanze erhéht und um so leuchtender hebt sich alles 
andere von ihnen ab. Der dritte Akt vollends, in seinem Verein wunder- 
vollster leidverklarter Menschenlaute und tiberwdltigender, ganz und gar 
verzauberter Tontraume in der Darstellung marchenbunter Phantasien, 
gehort zum Schonsten unter all dem Unvergefilichen, das wir diesem ver- 
schwenderischsten Spender hinreiBendster Musik, den wir heute haben, als 
Gabe und Besitzeszuwachs schulden. 

Und: keine neuen Probleme biete diese Musik? Selbst wenn dem so ware, 
kénnte kein Vorwurf und keine Begriindung eines Mangels daraus kon- 
struiert werden: die ,,alten“’ Probleme der Strau8schen Kunst reichen noch 
fiir ein paar Werke aus und man sieht aus dieser Forderung der Ungeniig- 
samen und Abwechslungslustigen, wie sehr der Meister, im Gegensatz zu 
sehr grofen Tondichtern, die, wie Bruckner, immer die gleichen blieben, 
uns von jeher verwchnt hat. (Freilich haben es die Komponisten, denen 
der Schubert-Zug zu eigen ist, leichter als die mit dem Mozart-Zug.) Aber 
StrauB fiihlt sich gar nicht am Ziel, hat noch niemals bloBe Wiederholung 
gebracht, ist keiner, der sich’s in Ruhe wohl sein 1la8t. Auch hier nicht. 
Wer diese Partitur betrachtet, wird, bei héchster Steigerung eines durch- 
aus singularen und subjektiven, aber immer noch zu neuen Vollkommen- 
heiten ausgebildeten technischen Verfahrens, schon im optischen Bild die 
von allen friiheren verschiedene Art der Klangmischung, der instrumen- 
talen Krafteverhaltnisse und eine unendlich sublimferte Kunst der Far- 
bengebung ersehen; mit diesem grandiosen Orchesterapparat wird eine 
Intimitét sondergleichen erreicht, die Szenen der Geisterwelt vor allem, 
die in ihrer schimmernden Transparenz fast ganz auf Bafinstrumente ver- 
zichten, in ihrem Kammerstil von unerhérter Leuchtkraft sind und durch 
die Verwendung ungeahnter koloristischer Mittel, der Glasharmonika, 
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chinesischer Gongs, grauenvoll eindringlicher Posaunentremoli, eines mit 
hoéchster Intuition dem Klang der Orgel, der Celesta, den seltsamsten Holz- 
blaserverbindungen vereinten Schlagwerks in raffiniertester Behandlung 
Wirkungen haben, die ebenso das Resultat genialer Eingebung sind wie 
nur irgend eine der Melodik. Was Strauf hier erfindet, ist in der Delika- 
tesse der Abténung, der alchimistischen Goldmacherkunst im Erschim- 
mernmachen des Gewohnlichsten und gar im Erwecken des Zauberglanzes 
all dieser Wunderreiche, in der fast unbegreiflichen Sicherheit, mit der 
seine Meisterhand das noch Unerprobte aus innerem Héren heraus in 
seine Zeichen projiziert, ohne Fehlgriff ein Mirakel des Klanges nach dem 
andern aus dem Nichts ruft, in der unerschépflichen Phantasie, die immer 
wieder Neues und immer noch Verfihrerischeres als zuvor findet, bewun- 
dernswert als Inspiration und als Arbeit ohnegleichen. Ebenso bewun- 
dernswert aber die Logik, mit der er das System der Tonsymbole ausge- 
baut hat und dadurch, daf er die ,,Leitmotive“ jetzt auch der Gesangs- 
stimme eingliedert und diese Themen aus dem Orchestralen ins Vokale 
greifen laBt, zum erstenmal die vollkommene Synthese des Symphonischen 
und Dramatischen erreicht hat: jetzt ist der wirkliche Verein von sym- 
phonischer Dichtung, szenisch-musikalischem Aufbau und _ gesanglich- 
melodischer Stimmeneingliederung da. Sekundarer Dinge, wie des volligen 
Fehlens der in friiheren StrauBschen Werken oft auffalligen realistischen 
Tonminiaturen im Untermalen des einzelnen Worts oder der Durchbil- 
dung der Ensembles, die aus der noch in der ,,Ariadne“ vorherrschenden, 
aus der charakteristischen, im Wesen jeder Figur gehaltenen Einzelstimme 
resultierenden Polyphonie jetzt zu einer mehr aus musikalischen als aus 
dramatisch-psychologischen Forderungen heraus gestalteten Vielstimmig- 
keit gelangen (ohne dabei die wesenvollen Akzente im Ausdruck der Be- 
sonderheit jedes Singenden zu vermeiden), oder der immer eindeutiger 
einpragsamen, immer knapper geschiirzten, oft in drei, vier Tonen ein un- 
widerlegliches Symbol hinstellenden Themenbildung sei hier nur andeu- 
tende Erwahnung getan. 

Nein, es wird auch diesmal noch nicht gehen, Strau8 als einen hinzustellen, 
der ,,fertig“ ist, der ausruht, musikalische Kupons schneidet und kiinstle- 
risch von seinen Zinsen lebt oder gar sein Kapital angreift. (Um in der 
den lieben Zeitgenossen verstandlichsten Sprache zu reden.) Vorlaufig ist 
er noch daran, dieses Kapital, das mehr das unsere als das seine ist, zu 
mehren; vorlaufig zeigt er noch in jeder Schépfung, und in dieser reichen, 
meisterlichen, kostbar wahlerischen und in neue Traumwelten schweifen- 
den deutlich wie nur in irgend einer, daf er ist, was er war: ein Einzigarti- 
ger, der sich in allen Wandlungen treu bleibt; ein fortwahrend Gewandel- 
ter, der in jeder AufBerung er selbst und einzigartig bleibt. 
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IX. 


Ob bei alledem jene recht behalten werden, die aus der Phantastik und der 
Ethik dieser Marchendichtung und Marchenmusik den transzendentalen 
Zug starker als zuvor bei Strau8 spiiren — den ich in der Deutschen Mo- 
tette und ihrem wundersamen Abendgliihen am intensivsten und ent- 
riickendsten empfinde — und vor allem jene, die jetzt eine immer deut- 
lichere und ja gewif der Reife des Alternden gemaBere Neigung zum 
Metaphysischen von ihm erwarten, erhoffen? Ich weif doch nicht recht. 
Ich wei8 vor allem nicht, ob es so sehnlich zu wiinschen ware: er ist so 
ganz, wie er nun einmal ist, seimem Wesen nach allem Abstrakten und 
Griibelnden so durchaus fern, da& es fraglich bliebe, ob sein Eigenstes da- 
durch nicht angetastet wiirde und ob solche Stérung seiner Wesenseinheit 
nicht zu teuer bezahlt ware. Aber dies sind schlieBlich MutmaBungen: er 
bliebe ja doch, der er ist, auch wenn er plétzlich als Mormone erwachte. 
Ich glaube aber gar nicht, daf man seine Stofflichkeiten allzusehr mit 
ihm identifizieren darf, daB die Tendenz zum Ubersinnlichen, die man 
in seinen letzten Werken eher als in seinen fritheren entdecken konnte, 
mit seinem eigenen Seelenzustand und mit seinem inneren Verlangen 
etwas zu schaffen hat: sie ist dramatischer Vorwurf, sonst nichts, und er 
gestaltet diesen Vorwurf ebenso, wie er das Urzeitliche der Elektra, die 
Melancholien der Fiirstin Bichette, die Lebensmaskeraden der Ariadne 
gestaltet hat. DaB man bei alledem einen so unmittelbaren Anteil seines 
Selbst vermutet, ist das schénste Zeichen fiir die explosive Kraft, die flam- 
mensprithende Hitze seiner ungestiim drangenden Musik, deren Siedetem- 
peratur zu solcher Meinung verfiihrt. Aber ich meine, daf die geistigen 
Bereiche der ,,Frau ohne Schatten“ dem Tondichter nicht Heimat, ja kaum 
ein Vorgelande bedeuten, von dem aus weite Wege auf noch héhere Gipfel 
fiihren; er war in ihnen zu Gast wie in all den andern, in denen er die Ur- 
bilder seiner Gestalten gefunden hat — und vermutlich einer, der auf 
Nimmerwiederkehr geschieden ist, weil das Schonbetretene ihn nicht mehr 
reizt. Ich glaube so wenig wie bei irgend einem seiner anderen Tondramen 
mit Ausnahme des ,,Guntram“, daB die ,,Frau ohne Schatten“ den Ausdruck 
einer Gesinnung und daBf sie ein Bekenntnis bedeutet. Ihr Stoffliches war 
AnlaB zu dramatischer Formung und zu Musik und wieder Musik — das 
ist alles. Und es kann sein, daf Strau8 uns morgen mit einem Lustspiel 
von auferster Realitat iiberrascht. 

Und doch: eine Gesinnung driickt dieses Werk aus. Die Gesinnung eines 
Musikers, der seine Kunst immer selbstherrlicher entfaltet. Der Musiker 
wird in StrauB immer starker und drangt alles andre zuriick. Er verzich- 
tet auf keines der Mittel, die er gewonnen hat; aber er nutzt sie anders, 
weniger auf Einzelbildungen ausgehend, vielfaltiger als je in den sympho- 
nisch-thematischen, farbenfunkelnden Gespinsten, breiter und grofartiger 


373 


als je auf Geschlossenheit, auf gegliederte, weitausschwingende, von lohen- 
der Melodik iiberwehte Gesang- und Orchesterstiicke innerhalb des Ganzen 
bedacht: der ganze dritte Akt ist beinahe konzertant in dem Hinstromen 
langgestreckter ein- und mehrstimmiger Gesange, mehr Zyklorama in To- 
nen als Drama, Kantate mit lebenden Bildern — aber von einer Herrlich- 
keit, einer Meisterschaft im Gegensatzbilden der diister gewaltigen Gei- 
sterweltsymphonik und der befreiten, spharenhellen, verziickt schweben- 
den Gesdnge der erlésten Menschen, die alles Undramatische vergessen 
macht. Niemals zuvor war Richard Strauf so ganz Musiker wie hier; nie- 
mals zuvor hat er seine Sendung als Dramatiker so rein erfiillt. 

Dies ist diese Sendung: tiber Wagner hinaus- und um ihn herumzukommen. 
Zu einem Stil der Oper, der die Einmaligkeit des Festspielgedankens aus- 
scheidet und doch die Stunde festlich erhéht. Der den sinnlosen Schein der 
Opernwelt durch sinnvolles Sein ersetzt und ihr doch ihr Wesen la8t, wenn 
auch aus dem Effektwerk zur Geistigkeit und Menschlichkeit des Kunst- 
werks gesteigert: das Wesen des schénen Spiels, der Erheiterung der 
Sinne, der Freuden fiir Auge und Ohr. Das Symbolische, das Wagner als 
den Urgrund der Musik gefordert hat, bleibt bestehen; aber das Kult- 
maBige, die Gralsweihe, das seltene Erlebnis weicht einem frohen Masken- 
wesen, das die Kunst dem Alltagsleben wieder naher bringt, ohne sie zu 
erniedrigen. Die dramatische Musik wahrt ihre Gesetze; aber wir kommen 
den Zeiten wieder naher, in denen die Kunst nicht nur eine sittliche, son- 
dern auch eine freudenerho6hende Mission hatte. Die Unkunst der alten 
Oper ist der. Kunst gewichen; die Musik ist nicht mehr Dienerin, sondern 
wieder Herrin geworden, ohne den dramatischen Sinn zu schmalern, ohne 
die Unsinnigkeiten friiherer Zeiten heraufzubeschworen: in einer Uber- 
wirklichkeit des Lebens, in der die Wahrheit wohnt. Es ist Riickkehr und 
Fortschritt zugleich; die Spirale der Entwicklung ist wieder an den Punkt 
gelangt, von dem Wagner ausging — aber auf turmhoher Warte. Der Aus- 
blick, den der Riesenblock des Wagner-Werkes verrammelt hatte, ist 
wieder frei. 
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NACHSPIEL UND AUSKLANG 


Die héchste Befriedigung und das Gelingen 
ist nur in der Hingabe und in der Mit- 
wirkung an der irdischen wirklichen 
Menschlichkeit zu finden. 

Gottfried Keller 





1a ist das Werk, mit dem uns der jetzt Sechsundfiinfzigjahrige be- 
schenkt, das der Weg, den er durchmessen hat. Dieser Weg ist wunder- 
voll; nicht nur, weil er vom Ererbten iiber alle Verwegenheiten neuer 
Abenteuer zu einer neuen Schénheit gefiihrt hat, sondern weil nichts auf 
diesem Wege verlorengegangen, alles fruchtbar geworden ist. Und dieses 
Werk ist in seiner Gesamtheit wundervoll; nicht nur, weil jedes Einzelne 
fiir sich lebt, als Erscheinung fiir sich, nie als bloBe Wiederholung, nie als 
mechanisches Resultat einer Manier, die, wenn sie sich zu zeigen drohte, 
dann hinterher als das Suchen und Versuchen eines erst noch besonders 
anzuwendenden, im GrédBeren zu erprobenden Stils erkannt und niemals 
starr und automatisch festgehalten, immer gleich wieder, einem Neuen zu- 
liebe, verabschiedet worden ist. Sondern vor allem wundervoll in seinem 
Reichtum, seiner Lebensfiille und Lebensbejahung; in der grofen Person- 
lichkeit, die es ausdriickt, in dem Feuerglanz, dem Farbenlodern und der 
hellen Geistigkeit seiner Tonsprache. Und in seiner Wirkung auf die Ge- 
genwart und Zukunft. Er hat Tiiren ins Freie gesprengt, hat Ketten gelost, 
Verbotenes zu erlaubter Gesetzmafigkeit gebracht und doch nirgends der 
bloBen Willkiir gehorcht. Nicht im Nachbeten und Wiederkauen, einzig 
im ,,Vorbeten“, das Erbe erwerbend, um es zu besitzen, nicht bloB zu ver- 
walten, im Grenzenerweitern, nicht im Grenzeneinreifen liegt sein Ruhm. 
Die Musik des 20. Jahrhunderts hatte ein anderes Geprage und geringere 
Moglichkeiten, und es ware weniger Lebensfreude, Gliick und Mut zum 
Dasein in der Welt, wenn Richard Strau8 nicht gelebt hatte. Stolzeres kann 
man von keinem Kiinstler sagen. 

Durch welche Mittel seiner Kunst er all das im einzelnen vermocht hat, 
wie seine besonderen Schépfungen sich in das Gesamtbild dieses Lebens- 
werkes einfiigen und welcher Art die Physiognomie jedes dieser Werke ist, 
hoffe ich in den vorhergehenden Blattern gezeigt zu haben. Und vielleicht 
noch ein Mehr: wie reich und stark diese kiinstlerische Persénlichkeit ist, 
die so verschwenderisch Anregungen ausstreut, dal bei dem Versuch, sie 
ganz darzustellen, nicht nur die wichtigsten Probleme der modernen 
Musik, sondern auch solche des Lebens zur Auseinandersetzung kommen 
miissen: StrauB ist, wie jeder grofBe Mensch und Kiinstler, ein Anla8 zur 
Revision der Begriffe, zum Rechenschaftablegen vor sich selbst, zu erneu- 
ter Frage und Antwort an die Kunst und das Leben. Ich habe mich um 
solche Fragen nicht herumgedriickt und bin den Antworten, wo ich sie 
wuBte oder zu wissen glaubte, nicht ausgewichen. Trotzdem bin ich 
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manches schuldig geblieben; ich weiS es wohl. Manches Werk des Mei- 
sters ist gar nicht erwahnt, manches andere fliichtig beiseitegeschoben wor- 
den; immer aber nur solche, die — wie die schmucken Militarmarsche 
oder manche Lieder — mir nichts zu sagen hatten, die meinem Erlebnis 
Richard StrauB“, zu dem ich Gleichgesinnte hinfiihren will, nichts Be- 
reicherndes gegeben haben; und so wenig ich Andersfiihiende von solchen 
Stiicken fortscheuchen méchte — meine Leser und ich haben mit ihnen 
nichts zu schaffen, so wenig beinahe wie der Tondichter selber (fiircht’ 
ich), als er sie schrieb, mehr zum eigenen Amiisement und zur Erprobung 
seiner gelenkigen Krafte als aus wahrhaftem Antrieb. Ihrer sind iibrigens 
so verschwindend wenige, daf ich kein allzu schlechtes Gewissen habe, 
wenn ich nichts oder nur weniges von ihnen zu sagen weil. Schlimmer 
steht es vielleicht mit meinem allzu fliichtigen Verweilen bei dem Schrift- 
steller StrauB, der sich zwar nur selten, dann aber immer in schlagender, 
kluger und tapferer Weise geduBert hat; in kleinen Aufsatzen tiber Pro. 
bleme des musikalischen Fortschritts, iiber Dramaturgisches, iiber Kritik 
und iiber aktuelle Fragen der Kunst. Die beiden offenen Briefe, in denen 
er mannhaft, riicksichtslos, mit herrlich unbesonnenem Mut seiner An- 
schauung in der Parsifal-Frage und in der der deutschen Orchester Aus- 
druck gegeben hat, sind im ersten Teil dieses Buchs erwahnt worden; 
ebenso seine instruktive, ebenso bescheidene als meisterliche Erganzung 
und Einleitung von Berlioz’ Harmonielehre, die auch jetzt fiir den moder- 
nen Musiker eine Fundgrube der Belehrung ist — soweit derlei sich lernen 
laBt. Erobern muB sich jeder sein Handwerkszeug selber; aber StrauB hilit 
ihm Zeit ersparen, unsinnigen Experimenten ausweichen und keiner un- 
praktischen Phantasterei und Unsachlichkeit zu verfallen. Hier ware auch 
die stilvolle, unvordringliche und kongeniale Bearbeitung von Glucks 
tauridischer Iphigenie zu erwahnen, die er fiir Weimar eingerichtet hat, in 
jenen Jahren, in denen er in dem kleinen Hoftheater zeigte, wie man auch 
mit kargen Mitteln Feste der Biihne feiern kann. Ist es wirklich nur die 
Ungunst der Zeit, da®B Strau® Ahnliches nicht mehr gezeigt hat, daB man 
ihn in seiner Wiener Opernfiihrung zu wenig spiirt und da8 er selbst 
wahrend der Abende, an denen er Unvergefliches als Dirigent vollbringt, 
so vergeBlich gegen die Forderungen der Szene ist? Sollte er wirklich ein 
anderer geworden sein? 

Ich glaube es nicht. Und werde es nicht glauben, ehe auch sein Schaffen, 
dieses unwiderlegliche, unbestechliche Spiegelbild seines wahren Wesens, 
jene saturierte Kiihle zeigt, die man ihm nachsagt. Wenn er gleichsam ge- 
heim lebt, der Welt abhanden gekommen ist, auch wenn er mitten in ihrem 
Larm steht, auf Fiihrerschaft verzichtet und die Energien, die er einst im 
Foérdern anderer und im Durchkampfen eigener Schoépfungen verbraucht 
hat, lieber fiir seine Arbeit aufspart, so ist das angesichts des Undanks und 
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des Mifverstehens, die er auf Schritt und Tritt geerntet hat, nicht unver- 
standlich — und selbst dies diirfte eine voriibergehende Phase sein: auf 
die Dauer kann sich sein rastloser Geist, sein ungeduldig vorwartsdrangen- 
des Wesen in der Ruhe nicht wohl fiihlen. Da®B er das Recht zur Ruhe 
hatte wie kaum ein anderer, sagt ein Blick auf die ungeheure Arbeits- 
leistung dieses Lebens, die ihn — und mag er von jetzt an nichts mehr 
oder nur Fragwiirdiges schaffen — heute schon dorthin versetzt hat, wo 
die ganz GroBen seiner Kunst stehen: er ist heute schon ein ,,alter Meister“. 
Ein Klassiker, wenn das Wort nicht nur auf majestatisch formvolle Starr- 
heit, sondern auf Vollkommenheit in lebendigbleibenden Werken geht. Dab 
er trotz alledem imstande ist, mit etwas ganz ,,Unklassischem“ zu kommen 
und vor allem, schon mit dem Opernlustspiel, das er vorlaufig noch geheim- 
halt, all jene ad absurdum zu fiithren, die ihn gerne schon in der Walhalla 
beisetzen méchten, ist eine Sache fiir sich. Das Unerwartete ist bei ihm 
stets wieder zum Ereignis geworden. 

Er ist heute schon ein ,,alter Meister“ und die Gegenwart gehoért ihm. Ob 
auch die Zukunft? Er ist einmal, in jeder Beziehung zu Unrecht, mit Hans 
Makart verglichen worden, dessen gliihender Farbenrausch eine ganze 
Generation in Trunkenheit versetzt hat und dessen Ruhm jetzt, da diese 
Farben verdunkelt, ihr Firnis gesprungen und nur die Leere des Stofflich- 
Allegorischen iibriggeblieben ist, schon der Vergangenheit angehort. Ich 
glaube nicht, daB der Farbenrausch der Strau8schen Partituren jemals ver- 
blassen kann; daB dieses Brennen und Leuchten sogar auf iiberreizte Sinne 
jemals matt und schwachlich wirken kénne. Aber fast méchte ich es wiin- 
schen, damit einmal das alberne Wort vom bloBen ,,Orchesterzauberer“ 
aus der Welt geschafft wiirde und damit man einmal entdecken mége, 
was ibrig bliebe, wenn dieses Kolorit ausgeléscht oder auch nur abgeblaBt 
ware: eine ungeheuere Lebendigkeit in Ténen trotz alledem, eine immense 
Fille und Ergiebigkeit des thematischen und melodischen Einfalls, eine 
iberwaltigende, niet- und nagelfeste konstruktive Meisterschaft und Schén- 
heit des Tektonischen — die Polychromie des Klanglichen ist nur ein 
sekundares Element neben all diesen Altmeisterwerten. Hat man an all 
dem vorbeigehért? Man méchte es beinahe glauben. Und schon deshalb 
bin ich davon iiberzeugt, daB erst die Zukunft die rechte hohe Wertung 
des Meisters Richard Strau8 finden wird. Denn gewiS: die Gegenwart 
gehort ihm; aber er hat der Gegenwart nicht gehért. Man hat iiber allem 
Erstaunlichen der technischen Bravour (die aber gar nicht ,,virtuos“ ist, 
sondern der vollkommene und in diesem Sinn einfachste Ausdruck des 
innerlich Geschauten), iiber der Verbliiffung, die dieses unbefangene Er- 
obern des bisher Verponten, der harmonische und koloristische Siegeszug 
eines seiner Sache Sicheren erweckte, der wirklich nie das Fiirchten vor 
dem Regelgefangnis und den Konventionstorturen gelernt hat, iiber allem, 
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was sich an Sensation an dieses Leben und Schaffen gekniipft hat, offen- 
bar ganz vergessen, ihm zuzuhéren: gleich jenem Jiingling bei der ,,Sa- 
lome“, von dem ich erzahlte, haben sie die Musik nicht ,,bemerkt“. Erst 
wenn die Sensation, die Bewunderung des ,,Komplizierten“, die Spannung 
vor den Todesspriingen des Technikers gewichen sein wird, kann seine 
Zeit wirklich kommen, wenn seine Leistung nicht mehr als die eines fabel- 
haften Akrobaten der Musik gelten, wenn man diese Musik selber ,,bemer- 
ken“ und dann plétzlich entdecken wird, um wie viel reicher man durch 
ihn geworden ist. 


Aber Prophezeien ist miiBig, so lange die rechte Distanz fehlt. Mag sein, 
daB sich die Nachwelt iiber uns wundern wird, die dieser Weltmusik, die- 
sem entgétterten, ganz vermenschlichten Triumphlied des Irdischen folgen 
konnten. Dann ware Strau8 wirklich der letzte einer Musikergeneration der 
Barocke, dessen subjektive Lebendigkeit, dessen heifes, drangendes, 
glanzvoll iippiges Entfalten in einem wahren Tumult der Tone das Gene- 
relle verdeckt hat, dessen Lust am Handwerk, manchmal auch am Uber- 
laden des Stils, am Nichtgenugtunk6nnen im Verkniipfen der gedanklichen 
Elemente und am Verbergen der innersten, frommsten Gefiihle in schein- 
baren Spielereien des Metiers, im reichen Faltenwurf und den quellenden, 
wechselnden Formen des Symphonisch-Thematischen ganz unromantisch 
wirkt, aber dem der groBe Zug fehlt, das Suchen nach der Wahrheit, das 
Metaphysische mit einem Wort, wie es Beethoven, Bach, Wagner, Mahler 
eigen war, und dessen spezifische Erfindungskraft diesen Mangel kaum zu 
ersetzen vermag. Und dann miiften wir Armen, die ihm als dem sieg- 
reichen Herold des Lebendigen so stiirmisch begeistert gefolgt sind, uns 
doch sehr schamen — wenn wir nicht gliicklicherweise nicht mehr dabei 
waren. 


Aber: ich glaube nicht daran. Ich glaube, daB das rechte Verstehen fiir 
Richard Strau8 erst kommt, daB sein Ruhm bei den Gleichzeitigen ein selt- 
sames Mifverstandnis, eine Folge von Begleiterscheinungen ist, die mit 
seinem eigentlichen Wesen und seiner Musik nichts zu schaffen haben. 
Erfreulich, daB es gekommen ist; erfreulich, daB einmal ein Meister in 
seiner Grofe (wenn auch, wie gesagt, kaum in seiner wahren Wesenheit) 
von den Mitlebenden empfunden und gefeiert worden ist, daB man von 
ihm — man hat mir’s oft vorgeworfen — so spricht, als ware er schon ein 
,toter Klassiker“; da ja der Lebende immer nur geschmaht oder besten- 
falls mit Herablassung geduldet wird, statt daB die Ehrfurcht vor einem 
GroBen, der mitten unter uns ist, auch bei den Ehrfurchtlosen entziindet 
wirde. Ob die Nachwelt eigentlich immer das rechte Urteil fallt, ob sie, 
die ja nicht viel anders zusammengesetzt sein diirfte als die werte Mit- 
welt, liebeveller, verstehender und gerechter ist, mag wohl eine fragliche 
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Sache sein und ich mu gestehen, daf wenige Dinge mir gleichgiiltiger 
sind: nur das Heute gilt, nur was den Augenblick erhoht, hat Wert. Und 
als solcher Erhéher ist Richard Strau8 verehrungswiirdig wie kaum einer. 
Er und Gustav Mahler, mit dessen Wesen und Werk ich, je alter ich werde, 
in immer innigerer Liebe eins werde, verwurzelt, verwachsen, das mir 
immer mehr, immer sicherer Ziel der Sehnsuchtsfragen, Ruhen im Lebens- 
sinn, Musik der Seele bedeutet — Strau8 und Mahler bleiben mir (und 
vielen Hunderten mit mir) Fiihrer zum Hohen, Wegweiser des Lebens, 
Bereicherer des Weltbildes und groBe Meister der Musik, die letzten der 
erlesenen Reihe der Mozart und Beethoven, Schubert und Schumann, 
Brahms und Wagner. Die namlich auch einmal gelebt haben, ,,Zeitgenos- 
sen“ waren und also noch nicht unsterblichkeitsfahig: erst der Tod ernennt 
zum Klassiker. Einmal, ein einziges Mal, soll es auch das Leben; viel- 
leicht nie zuvor mit groBerem Recht als bei Richard StrauB, diesem Freu- 
denmeister des Daseins, iiber dessen Werkstatt geschrieben stehen konnte: 
»,Vivos voco!“ Mahler hat unser Bediirfinis nach Glaubigkeit wachgerufen 
und zugleich mit verheiBungsvoller Antwort beschwichtigt; und selbst er 
hat zuletzt kein schéneres Segenswort gewubt als das, mit dem er die 
liebe Erde“ griiBte, der von je des Meisters Straui Hochgesang gegolten 
hat. Seiner Generation hat Richard Strau8 Wundervolles gebracht: eine 
neue Musik und eine neue Art der Geistigkeit — das freut uns alle Tage, 
die uns beschieden sind. Ginge alles Heutige verloren: in den Ténen von 
StrauB stiinde diese ganze Zeit neu auf. Er ist ein richtiger Mensch und 
hat richtige Musik gemacht. Was immer Spatere zu ihm sagen mdgen, ist 
daneben unwesentlich. Ihm selbst wohl auch. Denn auch darin kénnte 
seine unbeirrbare Sachlichkeit den Mitlebenden das rechte Vorbild und 
Beispiel sein: in angespannter bester Kraft, mit gutem Gewissen die beste 
Arbeit zu leisten und auf alles andere zu pfeifen. Mahler hat uns Lust 
zum Traumen und Mut zum Sterben gegeben; Strau8 Lust zum Wachen 
und Mut zum Leben. Und nichts ist uns in diesen wirren und argen Jahren 
notiger geworden. 


Uns aus ihnen herauszufiihren, uns, so wie Wagner uns zum Gefiihl des 
heimatlich Deutschen, der reinen Volkskraft, der menschlich hohen Gesin- 
nung und zum Haf gegen jedes Alberichwesen gebracht hat, wieder zu 
freier Menschenwiirde, zum Gefiihl des europdisch Geistigen, zur Wahr- 
heit der Seele und der Musik zu bringen und uns gegen alle Feindselig- 
keiten der Gegenwart und Zukunft zu staéhlen, ist kaum eine gleich stark 
und widerstandsfroh als dieses Hohelied des Diesseits. Andre haben andre 
Altarbrande entziindet und wir bringen gern und andachtsvoll unser Opfer 
bei ihnen dar. Aber dieser bedeutet nicht VerheiBung, sondern Erfiillung. 
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Nicht nur in musikalischer Beziehung, auch in ethischer wird die Kunst 
des Meisters Richard Strau8 erst recht erkannt werden miissen. 

Diese Wirksamkeit ins Leben hinaus, ins Weite und Hohe, in ihrer gliick- 
bringenden Tonsprache und ihrer gliickbringenden Botschaft bedeutet die 
wahrhafte Lebendigkeit, die wahrhafte Unsterblichkeit jedes groBen Ton- 
dichters — und vielleicht jedes grofen Kiinstlers. 

Diese Wirksamkeit steht der StrauBschen Musik erst bevor. 


Beendet in Mayrhofen im Zillertal, am 14. August 1920. 


ANHANG 
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BIOGRAPHISCHE TABELLE 


1864—1885 


Ir. Juni 1864 
1868 
Ab 1870 
1871 
1874—1882 
Seit 1875 
1878 


1875—1881 


1876 
Mai 1879 


Mai 1880 
Winter 1880/81 


14. Marz 1881 
30. Marz 1881 


Juni 1881 
September 1881 


November 1881 
August 1882 
Seit Herbst 1882 


1882—1883 
und April 1884 
bis September 1885 
November 1882 


Dezember 1882 
Winter 1882/83 


25/11 


MUNCHENER JUGENDZEIT 


Geburt Richard Strau8’ zu Miinchen, NeuhauserstraBe 11. 
Beginn des Klavierunterrichts bei Aug. Tombo. 

Einsetzen einer regen Kompositionstatigkeit. 

Beginn des Violinunterrichts bei Benno Walter. 

Besuch des kgl. Ludwigsgymnasiums. 

Klavierunterricht bei Niest. 

Er stellt eine von ihm unternommene schwierige Bergpartie 
scherzweise auf dem Klavier dar. 

Studium der gesamten Musiktheorie bei 
F. W. Meyer. 

Festmarsch in Es-Dur op. 1 fiir Orchester komponiert. 
Erstes Gffentliches Musizieren am Ludwigsgymnasium (Auf- 
fiihrung des Beethovenschen Trios op. 11). 

Vollendung der Symphonie in D-Moll. 

Komposition der fiinf Klavierstiicke op. 3 und der Konzert- 
Ouvertiire op. 4 C-Moli. Vollendung der Klaviersonate 
H-Moll op. 5. Komposition der Serenade fiir Blasinstrumente 
Oop. 7. 

Urauffiihrung des Streichquartetts op. 2 durch Benno Walter 
im Museumssaal. 

Urauffiihrung der D-Moll-Symphonie durch Levi im Koza- 
zert der Musikalischen Akademie. 

Die Partitur des Festmarsches op. 1 erscheint. 

Das Streichauartett op. 2 erscheint im Verlag von Joseph Aib! 
(Miinchen). 

Drucklegung der Blaserserenade op. 7. 

Beendigung der Gymnasialstudien. 

Besuch von Vorlesungen an der Universitat. (Philosophie 
bei v. Prantl, Asthetik bei Carriére, Kulturgeschichte bei 
Riehl, Shakespeare bei Muncker, Schopenhauer bei Jodl.) 


Hofkapellmeister 


StrauB betatigt sich in dem von seinem Vater geleiteten 
Orchesterverein ,,Wilde Gungl“ an der ersten Violine. 


Franz Wiillner dirigiert an einem Ubungsabend des Ton- 
kiinstlervereins zu Dresden die Blaserserenade. 

Reise mit Benno Walter nach Wien. 

Komposition der Violoncellsonate op. 6. Vollendung des 
Violinkonzerts op. 8 und des Waldhornkonzerts op. 11. Kom- 
position der Stimmungsbilder fiir Klavier op. 9. 

Erstmalige Verdffentlichung von Liedern (acht Gedichte 
aus Hermann Gilms ,,Letzte Blatter“) op. tro. 
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Winter 1883/84 


1884 


18. November 1884 
13. Dezember 1884 
13. Janner 1885 


Herbst 1885 


Oktober 1885 bis 
April 1886 


1. Oktober 1885 
Oktober bis 
Mitte November 1885 


18, Gitepat 1885 
November 1885 
1. April 1886 
2. April 1886 


to. April 1886 


Herbst 1886—1889 


1886/87 
2. Marz 1887 


8. Marz 1887 


August 1887 
Oktober 1887 


Sommer 1887 
Dezember 1887 


Winter 1887/88 
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Aufenthalt in Berlin. Verkehr mit Reinhold Begas, Anton 
v. Werner, Adolf Menzel. Urauffiihrung der Konzertouver- 
tiire durch Levi in Miinchen. 

Komposition der Blasersuite, der F-Moll-Symphonie op. 12, 
von ,,;Wanderers Sturmlied“ op. 14. Vollendung des Klavier- 
quartetts C-Moll op. 13. 

Strau8 lernt Biilow kennen. 

Strau8 dirigiert ohne Probe im Miinchener Odeon seine 
Blasersuite mit dem Meininger Orchester. 

Auffiihrung der F-Moll-Symphonie in New York durch Theo- 
dor Thomas. 

Auffiihrung der F-Moll-Symphonie durch Franz Wiillner im 
K6lner Giirzenich-Konzert. 

Ernennung Strau8’? zum herzoglichen Hofmusikdirektor in 
Meiningen. 


MEININGEN 


Antritt der Stellung in Meiningen. 

StrauB wohnt taglich den Proben des Orchesters unter 
Biilow bei. Bekanntschaft mit Alexander Ritter. Komposition 
der Burleske fiir Klavier und Orchester. 

StrauB spielt in einem Nachmittagskonzert das Mozartsche 
C-Moll-Konzert und dirigiert seine Symphonie. 

Riicktritt Biilows. StrauB iibernimmt ailein die Leitung der 
Hofkapelle. 

Letzte Probe Strau8’ mit dem Hoforchester. ZuhéGrerlose 
Auffiihrung von Biilows Tondichtung ,,Nirwana“. 

Der Herzog verleiht Strau8 das Verdienstkreuz fiir Kunst 
und Wissenschaft. 

StrauB verlaBt Meiningen. Kurzer Aufenthalt in Miinchen. 
Unterzeichnung des Vertrages mit dem Intendanten v. Perfall. 
Antritt der italienischen Reise, auf der die ersten Entwiirfe 
zur ,,Italienischen Phantasie“ entstehen. 


ERSTE ANSTELLUNG IN MUNCHEN 


Erste Bearbeitung des ,,Macbeth“. 

Urauffiihrung der ,,Italienischen Phantasie“ unter Strauf’ 
Leitung im ersten Abonnementkonzert des Hoforchesters. 
Urauffiihrung von ,,Wanderers Sturmlied“ unter Strauf’ 
Leitung im K6lner Giirzenich-Konzert. 

Aufenthalt in Feldafing. Studium mit Pauline de Ahna. 
Auffiihrung der F-Moll-Symphonie im Leipziger Gewand- 
haus. 

Komposition der Violinsonate op. 18. 

Zweimalige Auffiihrung der Symphonie unter Strau8’ Leitung 
in Mailand. 

Komposition des ,,.Don Juan“ op. 20 und der ,,Schlichten Wei- 
sen“ op. 21. 


Janner 1888 
Mai 1888 


Sommer 1889 


Oktober 1889 bis 
Juni 1894 


rr. November 1889 
18. November 1889 
20. Februar 1890 


21. Juni 1890 


13. Oktober 1890 
Anfang Mai 1891 
Anfang Juni 1891 
November 1892 
bis Juni 1893 
20. Janner 1894 
12. Februar 1894 
12. Mai 1894 


Sommer 1894 


1893/94 


Oktober 1894 bis 
Oktober 1898 


1894—1896 
1894/95 


6. Mai 1895 
5. November 1895 


16. November 1895 
24. August 1896 
27. November 1806 
7. Mai 1897 
Winter 1897/98 


29. Dezember 1897 
8. Marz 1898 


25* 


Strau8 dirigiert in K6ln die ,,Italienische Phantasie“. 

Reise nach dem Gardasee, nach Verona, Venedig, Padua und 
Bologna. 

StrauB ist bei den Proben in Bayreuth als ,,musikalische 
Assistenz“ beschaftigt. 


WEIMAR 


Urauffiihrung des ,,Don Juan“ unter Strauf’ Leitung. 
Vollendung der Partitur von ,,Tod und Verklarung“ op. 24. 
Auffiihrung des ,,Lohengrin“ unter StrauB8’ Leitung. Bear- 
beitung der Gluckschen ,,Iphigenie auf Tauris“. 
Urauffiihrung von ,,Tod und Verklarung“ (unter Strauf’ 
Leitung) und der Burleske (gespielt von d’Albert) beim Ton- 
kiinstlerfest in Eisenach. 

Urauffiihrung des ,,Macbeth“. 

StrauB erkrankt ernstlich an einer Lungenentziindung. 
StrauB erkrankt an einer schweren Rippenfellentziindung. 
Reise nach Griechenland, Agypten und Italien. Arbeit am 
,,Guntram“, 

StrauB sieht Biilow zum letzten Mal. 

Biilow gestorben. 

Urauffiihrung des ,,Guntram“ unter Strauf’ Leitung zu 
Weimar. Verlobung mit Pauline de Ahna. 

StrauB leitet die ersten Bayreuther ea oe 
lungen. Pauline de Ahna als Elisabeth. 

Komposition der ,,Vier Lieder“ op. 27. 


ZWEITE MUNCHENER STELLUNG 


StrauB leitet das Hoforchester in den ,,Konzerten der Musi- 
kalischen Akademie“. 

StrauB leitet als Nachfolger Biilows die Konzerte des Phil- 
harmonischen Orchesters.in Berlin. 

Vollendung des ,,Till Eulenspiegel“ op. 28. 

Urauffiihrung des ,,Till Eulenspiegel“ im K6lner Giirzenich- 
Konzert unter Wiillner. 

Auffiithrung des ,,Guntram“ in Miinchen. 

Vollendung des ,,Zarathustra“ op. 30. 

Urauffiihrung des ,,Zarathustra“ unter Strau8 im Konzert 
der Frankfurter Museumsgesellschaft. 

Vollendung der zwei Gesange fiir sechzehnstimmigen Chor 
a cappella op. 34. 

Entstehung der ,,Vier Gesange“ fiir eine Singstimme mit 
Orchester op. 33; der Lieder op. 29, op. 31 und op. 32, des 
Melodrams ,,Enoch Arden“ (nach Tennyson) op. 38. 
Vollendung des ,,Don Quixote“ op. 35. 

Urauffiihrung des ,,Don Quixote“ in K6ln unter Wiillner. 
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1898—1905 
27. Dezember 1898 
3. Marz 1899 


IQ0I—1903 
21. November 1901 


2. Mai 1903 
21. Dezember 1903 


iS) 
ie) 


1904 
1905—1920 


20. Juni 1905 
9. Dezember 1905 
1906—1907 
Mai 1908 


25. Janner 1909 
26. September 1909 
26. Janner 1911 
24. April 1912 
25. Oktober 1912 
19. Oktober 1913 


2. Dezember 1913 


Anfang 1914 
Juni 1914 


8. Februar 1915 


28. Oktober 10915 


IQI4—I1Q17 
4. Oktober 1917 


Juni 1917 
to. Oktober 1979 


Dezember 1919 


BERLIN BIS ZUR SCHOPFUNG DER » SALOME“ 
Vollendung des ,,Heldenleben“. 

Urauffiihrung des ,,Heldenleben“ unter Strau8 im Frankfurter 
Museumskonzert. 

StrauB leitet die ,,Modernen Konzerte“ 
kiinstlerorchesters. 

Urauffiithrung der ,,Feuersnot“ unter Schuch in Dresden. 
Vollendung des Chorwerks ,,Taillefer“. 

Vollendung der ,Symphonia domestica“. 


des Berliner Ton- 


. Februar bis 28. April Tournée in Amerika. (Urauffiihrung der ,,Domestica“.) 


VON DER ,,SALOME BiS ZUR ,,FRAU OHNE 

SCHATTEN* 

Vollendung der ’,,Salome“. 

Urauffithrung der ,,Salome“ in Dresden unter Schuch. 

Arbeit an der ,,Elektra“. 

Rundreise StrauB’ mit den Berliner Philharmonikern durch 

Frankreich, Spanien, Portugal, Italien, die Schweiz und Siid- 

deutschland. 

Urauffiihrung der ,,Elektra‘“ in Dresden unter Schuch. 

Vollendung des ,,Rosenkavalier“. 

Urauffiihrung des ,,Rosenkavalier“ in Dresden unter Schuch. 

Vollendung der ,,Ariadne auf Naxos“. (Erste Fassung: Zu 

spielen nach Moliéres Komddie ,,Der Biirger als Edelmann“.) 

Urauffiithrung der ,,Ariadne“ in Stuttgart unter StrauB. 

Urauffiihrung des ,,Festlichen Praludiums“ fiir groBes Or- 

chester und Orgel zur Einweihung des Neuen Konzert- 

hauses in Wien unter Ferdinand Lowe. 

Urauffiihrung der ,,Deutschen Motette“ fiir sechzehnstimmigen 

gemischten Chor und vier Solisten in der Berliner Phil- 

harmonie unter Professor Riidel. 

Beendigung der Josephslegende. 

Urauffiihrung der ,,Josephslegende“ durch das_ russische 

Ballett in Paris. StrauB wird Offizier der Ehrenlegion. 

Vollendung der ,,Alpensymphonie“ (erste Skizzen: 

nach genau hunderttagiger Arbeit. 

Urauffiihrung der ,,Alpensymphonie“ durch die Dresdener 

Hofkapelle in Berlin unter StrauB. 

Arbeit an der ,,Frau ohne Schatten“. 

Urauffiihrung der neuen Fassung der ,,Ariadne“ im Wiener 

Operntheater unter Franz Schalk. . 

Vollendung der ,,Frau ohne Schatten“. 

Urauffiihrung der ,,Frau ohne Schatten“ im Wiener Opern- 

theater unter Franz Schalk. 

StrauB wird Direktor der Wiener Staatsoper (gemeinsam mit 

Franz Schalk). 


IQI1) 


1920: Neue Liederreihen (aus den Biichern des Unmuts, Ophelia- 
lieder, Gedichte von Armin, Brentano und Heine) op. 67, 68 
und 609. 
August - November 1920 Tournée in Stidamerika. res: 
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INHALT 


LIEDER, CHORWERKE UND MELODRAMEN . 


DIE DRAMATISCHEN WERKE 

Guniram 

Feuersnot . 

Salome 

Elektra aah 

Der Rosenkavalier 

Ariadne auf Naxos 

Josephs Legende . 

Die Frau ohne Schatten . : 
NACHSPIEL UND AUSKLANG . 
ANHANG 

Biographische Tabelle . 


WEEK E ViON RVC PAR Ds? Orr 


GUSTAV MAHLER. Eine Monographie. Zwéolite 
Auflage. Berlin, Verlag Schuster & Loeffler. 
DAS WIENER OPERNTHEATER. Erinnerungen 
aus fiinfzig Jahren. Vierte Auflage. Wien, Wallis- 
hausser’sche Buchhandlung (Paul Knepler). 
JULIUS BITTNER. Eine Studie. Erstes bis drittes 
Tausend. Miinchen und Berlin, Drei Masken-Verlag. 


»DIE FRAU OHNE SCHATTEN.“ Einfiihrende 
Studie. Berlin, Verlag Adolph Fiirstner. 


VON DIESEM WERKE WURDEN IM WINTER 
1920/21 DREITAUSEND EXEMPLARE IN DER 
OFFIZIN DER WALDHEIM-EBERLE A. G. 
WIEN GEDRUCKT UND IN DER BUCHBIN- 
DEREI F. ROLLINGER WIEN GEBUNDEN 


DIE ERSTEN FUNFZIG EXEMPLARE WUR- 

DEN HANDSCHRIFTLICH NUMERIERT UND 

VOM AUTOR SIGNIERT. DAVON DIE NUM- 
MERN VI—L IM HANDEL 
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